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الأعجوبةٌ -في جوهرها- تكيّفُ وعزمٌ وهاجس إيجابيّ. 
دونما عزم فالبقيّة حماس اللحظة. دونما تكيّف فالبقية 
لربما ستنحو نحو التعضب المهلك. دونما هاجس 
إيجابي فليس ثمة بقية, ليس ثمة شيء على الإطلاق. 


بذرةٌ الأرض: كتث الأحياء 


بقلم: لورن أويا أولامينا 


تت 


وحده التغيير 
الحقيقة الباقية. 
الرَبُ إلهُنا 

هو التغيير. 


بذرةٌ الأرض: كتب الأحياء 
السبت» ٠'يوليو ٠١75‏ 


راودّني حلمي المتكررٌ ليلة البارحة. أظن كان عل توقع بجيئه. 
فهو يأتيني حين أصارع» حين أتلوّى في حبائل الشَّرك الواقعة فيه. 


أحاول جاهدةً الادعاء أن لا شىء غير طبيعيّ يحدث. يأتيني كلما 
حاولت أن أكون ابنة أبي. ۰ 

اليوم عيد ميلادناء ميلادي الخامس عشر وميلاد آبي الخامس 
والخمسون N E‏ . وهكذاء 
ليلة البارحةء حلمت بتذكير أن كل هذا ليس سوى كذبة "أطنى فى 
حاجة إلى كتابة الحلمء أن هذه الكذبة بالذات اشد ما يزعجني. 


FR‏ د 6د 


أتعلم الطيران» أرفع نفسي في المواءء لا أحد يعلمني» أنا 
وحدي أعلمني» شیئًا فشیئًاء درسًا رؤيويًا تلو درن رؤيوي» ليست 
بالصورة الجليّة» بيد أنها مُلجَّة؛ كنت حظيت بالعديد من الدروس» 
وبث أفضَلُ في الطيران من ذي قبل» أثق الآن في قدراتي أكثر» لكني 
ما زلت خائفة» لا يمكنني بعدٌ إحكام السيطرة على اتجاهاتي. 

أميل أمامًا نحو المدخل؛ يماثل المدخل بين غرفتي والرواق» 
والمسافة تبدو لي طويلة» لكني أميل نحوه» أستمسك بجسدي 
لتيس مشدود الأعصاب» وأتخل عن الشيء ء القابضة عليه» أيّا يكن 
ذاك الشيء الذي ماينفك يحول بيني وبين الصعود أو السقوط حتى 
الأت رامل تدر امزال أمظ جسدي عاليًا نحو الهواءء لا أتحرك 
للأعلى» لكنني أيضًا لا أقع» ثم أبدأ فعلًا بالتحركء وكأني أنزلق على 
الهواء أطفو أعلى الأرض بأقدام عدة» عالقة بين الذعر والبهجة. 

أطفو نحو المدخل» ضوءٌ باردٌ شاحب يتوهّج منه. فأنزلقٌ قليلا 


ع 


نحو اليمينء وأنزلقٌ أكثر» أراني سأفوّتٌ الباب وأصطدم بالجدار 


جانبه» لكنْ ليس في يدي التوقفٌ ولا الاستدارة» أطفو بعيدًا عن 
الباب» بعيدًا عن الوهج البارد ونحو ضوءٍ آخر. 

أمامي يحترق» النارٌ انبثقت فجأة ونهشت الجدارء النار 
تمتد» تشق طريقها نحوي» النار تندلع» أطفو نحوهاء هيبها المستعر 
بحاو طني» مذعورة ا وأتدافع حاولة السباحة خارجهاء أقبض 
ملء يديّ من الهواء» من النار؛ ساقاي ترفسان» كلي يحترق! الظلمة. 

لربا أستيقظ قلیآاء هذا ما بحدث متى ما ابتلعتنى النار» وإنه 
لأمز ع عت ها عدت ؟ :قم ما اعبت ا عقن 
اران اقوس حاولا کی الجع قط واه 

لكنى هذه المرة لا أستيقظ كليّةَ أغفو نحو الجزء الثاني من 
الحلمء الجزء العاديّ والواقعي» ال جزء الذي وقع فعا قبل أعوام 
حينم كنت بعد طفلة صغيرة» رغم أنه حينذاك ل يبْدٌ على هذا القدر 
من الأهمية. 

الظلمة» 5 
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نجومٌ لقي ضوءها الباردّ» الشاحبَ البرّاق. 


ا 
زوجة أبي» تتحدث معي بالإسبانية» لغتها الأم؛ تة : تقف في مکانها ثابتة 


ضئيلة» ترفع ناظرّيها نحو درب التبّانة الرحب» هي وأنا خرجنا 
بعد حلول الليل حتى نرفع الغسيل عن الحبالء فاليوم كان حارّاء 
كما المعتاد» وكلتانا يروقٌ ها نسيمُ الظلمة أولّ الليل. لا قمرٌ أعلاناء 
لكن بيدِنا الرؤية بوضوح» فالسماء مرصعة بالنجوم البرّاقة. 

في الجواره يلوح سور الحيّ ضخًا ثقيلاء أراه حيوانًا رابضًاء 
يتحيّنُ الانقضاض في أية لحظةء تهديدًا أكثرٌ منه حماية. لكنّ زوجة أبي 
هناء وهي ليست خائفة» أظل قريبة منهاء أنا في السابعة من عمري. 

أرفع عيني نحو النجوم» نحو السماء العميقة الحالكة. «ولماذا 
كنت لا ترين النجوم؟» أسأهاء «فالكل له أن يراها». أنا أيضًا أتكلمُ 
الإسبانية كا علمَتني؛ شيءٌ من الحميمية بيننا. 

«أضواء المدينة..» أجابتني» «الأضواءء الازدهارء النموء کل 
تلك الأشياء التى ما عذنا نكترث بها إما لأننا في حر شديد أو فقر 
شيك نتو قت 007 نن كنت فاعدرلك أخير نتن آم أن 
النجوم -تلك القليلةٌ التي كان بوسينا رؤيتها- إنما نوافدٌ الجنة» 
نوافذٌ يتطلّع منها الربّ كي يُبقي عينه عليناء ولقرابة العام صدّقتّها». 

تناولى زوجة أن ملء ذراعيّ من حفاضات أخى الأصغرء 
ادها غر کا و لفت ع تر ك ال ا 
سل قش وكومت الحفاضات أعل.بقية الملانس- السلة ملاى: 
ألتفت أرَى أنَّ زوجة أبي لا تُراقبتي» فأترك نفسى أهوي خلفًا على 
الكومة الناعمة من الملابس النظيفة الناشفة؛ وللحظةء يبدو الوقوع 
أشبه بالطيران. 


استلقي هناك عيناي تتطلعانٍ نحو النجوم, أميز بعض الا براج 
وأسمّي النجومٌ التي تكونهاء تعلمتها من كتاب فلكيّ يعودٌ إلى والدة 
آي: 

أمح وميض شهاب مضيء يخترق وهجه الساءَ غرباء أحدّق 
وراءه» آملة رؤية شهاب آخر» لكنّ زوجة أبي تنادينى فأعود إليها. 

«هناك أضواءٌ مدينة الآن» أقول ها «ولا تخبى النجوم». 

تهز رأسهاء «ليس بقدر ما كان في وقتناء ولا حتى من قريب» 
أطفالٌ اليوم لا فكرةً لديهم كيف كانت المدن وهجًا ساطعًا من 
الأضواء» حتى أنه لم يمض على غيابها زمنٌ طويل». 

أؤثرٌ النجوم عليها» أقول ها. 

«النجومٌ مجانيّة» عبر كتقيها «عن نفسى أَؤْثْرٌ عودة أضواء المدينة» 
عاجلا لا آجلاء لكنْ على الأقل» النجومٌ نحتمل تكلفتها». 


النّعمةٌ الإلهية 
قد تسفع الأصابعَ غير المستعدة. 


بذرةٌ الأرض: كتب الأحياء 


الأحدء 7١‏ يوليو ۲٠۲٤‏ 
قبل نحو ثلاثة أعوام» إلهُ أبي ما عاد إلمي كنيسته ما عادث 
كنيستي» ومع ذلك» فاليوم -ولأني جبانة- ادع نفسي تُكرّس إلى 
تلك الكنيسة. أدَعٌ أبي يعمّدني بالأساء الثلاثة لذاك الإله الذي ما 

عاد إلهى. 

لإلحي اسم آخر. 

نهضنا باكرًا هذا الصباح» إذ تحتّم علينا قطع كل الطريق عبر 
البلدة نحو الكنيسة. معظمٌ الآحاد. يقيمٌ أبي القداس في غرفة 

0 7 ٤ء‏ 7 2 و ` 3 
المعيشة؛ أبي قس معمداني» ورغم أن ليس كل من يعيش داخل اسوار 


1١ 


حيّنا معمداني» إلا أن مَّن يشعر منهم بحاجة الذهاب إلى الكنيسة 
سيسعد بالقدوم إليناء فهكذا لن يضطرٌ إلى المخاطرة بخروجه خلّف 
السور حيث الأوضاعٌ بالغة الخطورة وجنونية» إذ يكفينا سوءًا 
اضطرار بعض الناس -منهم أبي- إلى الذهاب خارجًا للعمل مرةً في 
الأسبوع. لم يعد أحدٌ منا يذهب إلى المدرسة» فذهاب الأطفال خارجًا 
يوثّر أعصاب البالغين. 

لكن اليومٌ يومٌ استثنائي» فقد أعد أب الترتيبات مع قس آخر 
- صديق لأبي ما يزال يملك مبنى كنيسةٍ حقيقيٌ مع بيت معمودية 

2 5 5 ع ت 3 اع 5 

فيها مضى» كانت لاب كنيسة لا تبعد أكثر من شوارع عدة خارج 
سورناء شيّدها قبل أن تشيد كل تلك الأسوار العديدة. لكن بعد 
أن باتت منامًا للمشردين وعرضة للناهبين ومقضدا أكثرٌ من مرة 

3 يي ع بير . ا 03 
سبعة من المشرٌ دين النائمين داخلها في ليلتها الأخيرة احترقوا معها. 

لكن» بطريقة ماء قكن صديق أبي الكاهنٌ روبنسون من الحفاظ 
على كنيسته من الدمار. ذاك الصباح قدنا دراجاتنا الهوائية إليهاء 
أناء اثنان من إخوتي» وأربعة آخرون من أبناء حيّنا كانوا سيُعمّدون 
يومها . رافقنا أبي وبعض البالغين من أبناء الحي مد جين بالبنادق 
الرشاشة کل ا مسلحون» فهذه هي القاعدة: ا ف 


البديلٌ الآخر كان أن أعمّد في حوض الاستحام في البيت. كان 


١ 


خيارًا أرخصٌ وأكثر أمانًا وما كنت لأمانع» وأخبرتهم بذلك» لكن 
لا أحد اكترث لي؛ بالنسبة إلى البالغين» فالخروج إلى كنيسة حقيقية 
أشبة بالعودة إلى الأيام الخوالي حين كانت الكنائسٌ في كل مكانء 
والكثيرٌ الكثير من الأضواء والكثيرٌ الكثير من البنزين يمد السيارات 
والشاحنات بالوقود بدلا عن إشعال الحراتق. لا يفوت البالغون 
على أنفسهم فرصة العيش في الأيام الخوالي أو إخبارٌ أطفالهم كم 
سيكونٌ رائعًا وعظيًا وقوفٌ البلاد على قدمّيها من جديد والعودةٌ 
إلى ما كانت عليه الحياة الطيبة. 

بل. 

اة فس الا طقال ب ماد ا عله ما كانت سو 
مغامرة» عذرٌ للعبور خارجٌ السور؛ كنا ستْعمّد من باب الواجب 
أو كضمانةٍ ماء لكن معظمّنا لم يشغل باله بأمور الدين. أنا شعَلني 
الدين» دين آخر. 

«ما الداعي إلى المجازفة» قالت لي سلفيا دن قبل أيام عدة. «لرب| 
هة صح فى قصة الديق تلك أو اها يظناة ذلك وهِذا قرفت 
ول 

أخي كيث الذي أتى أيضًا برفقتنا لم يشاركني أيّا من مُعتقداتي» 
فهو لا يكترث؛ أب يريده أن يعمّد؟ لم لاء لا مانع لعينا لديه. لا مانع 

١‏ ء 

لديه مع كثير من الأشياء فهو لا يكترث إلا للقليل» هوى قضاء 
الوقت بصحبة رفاقه والتظاهر بأنه بالغ» يتهرّبٌ من العمل ويتهرّبٌ 
و ادر هرت نالك هرق اكان عدن وحمي ا 


زه آل 


إخوتي الثلاثة» لا يروق لي» لكنه المفضل لدى زوجة أبي. ثلاثة أبناء 
أذكياء وابنٌ غبي» والغبئٌّ هو الأثير لديها. 

طوالٌ طريقناء ما انفكٌ كيث يتطلعٌ حواليه. طموحُه -إن كان 
لك أن تصمّه بهذا- مغادرةٌ الحيّ والرحيلٌ إلى لوس أنجلوس. 
عرقي هوه ا جر قدله داك فقط يزيد اا إل الدلة 
الكبيرة وصنمَ ثروةٍ كبيرة. وفقا لأبيء ما المدينة الكبيرة الآن سوي 
جيفةٍ موبوءة باليرقان» بالكثيرٍ من اليرقان. أراه محقاء لكنْ ليس كل 
اليرقان موجودٌ في لوس أنجلوسء بعضه أيضًا مو جود هنا. 

واليرقان ليس بالطير الذي يصحو باكرًا. 

تجاورنا في طريقنا أناسًامَدّينَ على الأرض. نائمين على الأرصفة 
قل منهم بدأث تصحوء لكنهم لم يُعيرونا أي اهتمام؛ رأيثٌ ثلاثة 
أشخاص. على الأقل» لم يستيقظوا مرءً أخرى من منامهم. أبدًا. 
أحدّهم كان مقطوع الرأس ووجدئُني أتلفْتٌ باحثة عن الرأس. 
بعدها حاولتٌ ألا أتلفتَ حوالي. 


N 


افر کا انو و فار د ت غل الط ى اا ا فت 
كل ها ماعا اة و ادر قث نا إها داف او و 
ما أصاما. 

لربها اغتصبوها مرارًا وتكرارًا حدٌ فقدث عقلهاء فقد سمعتٌ 
بوقوع قصص مشابة» أو لرا هي وحسب منتشية إنْر المخدرات؛ 
الفتيانٌ في جموعتنا كادوا يقعونَ عن دراجاتهم, يحدّقون فيهاء ويا 
ها من خواطرٌ دينية مذهلةٍ ستراودهم لبعض الوقت. 


15 


الرأة العارية ما التفتت إلينا قط؛ بعد أن تجاوزناها التفت خلفي 
ولمحتها تستقرٌ على العشب مقاب سور حي آخر. 

على مد معظم رحلتناء مررنا بسور حي تلو سور حيّ» بعضها 
على مد قطعة سكنية» بعضها على مد قطعتين» بعضها خمسة. نحو 
الأعلى صوب التلال عزبٌ مسوّرة؛ بيت واحدّ كبير والكثير من 
الملاحق الصغيرة المهلهلة حيث يقَطنٌ الخدم. اليوم م نمر على عزبةٍ 
منهاء بل مررنا بحيّين أو ثلاثة ةِ يبلغ فيها الفقرٌ والعوز حدًا شَيّدث 
فيه أسوارها بصخور دون| ملاط» بكتل اسمنتية وقامة. ثم مررنا 
على تلك المناطق السكنية غير المسوّرة الغارقة في حال يرثى لها؛ كثير 
من بيوتها عِيتٌ فيها دمارّاء محروقة خرب موبوءةٌ بالسكارى أو 
المدمنينَ أو العوائلٍ المشردة مستوطني البيوت مع أطفاهم القذرين 
الهزيلينَ أشباه العراة. 

هذا الصباح وجدنا أطفاهم يرقبوننا متيقظين» الصغارٌ منهم 
يثيرون شفقتي» أما من في عمري أو أكبر فيوترون أعصابي. 
نواصلٌ رحلتنا على مد وسط الشارع المتصدّعء الأطفالٌ يقتربون 
نحو حافة الرصيف حتى يحذقوا إليناء يقفون وحسب محدقين. 
ويخطر إيّ لو أني كنت وحدي أو أحدّ اثنينِه لولم تكن بنادقنا جلي 
لأعينهم» لربها حاولوا الانقضاضص علينا وسلْبّنا درّاجاتنا وملابسّنا 
وأحذيتنا وأيّ شيء آخرَ لديناء وبعدها؟ الاغتصاب؟ القتل؟ 
لربها انتهى الحال بنا مثل تلك المرأةٍ العارية» تترنح دائخة» ولربم| 
مجروحة» ويقيتًا ستجذبٌ انتباه الأعين الخطرة نحوها إلا إن سلبَتْ 
شيعا هن الملانسن يسترها: لتا متحتاها شيا 


١و7‎ 


زوجةٌ أبي تقول إنها وأبي وقفا مرةً حتى يساعدا امرأةٌ مصابة: 
7 5 

نحن في روبليدو» عشرون ميلا عن لوس أنجلوسء ووفقا لباباء 
كانت فيا مضى مدينة خضراء ثرية صغيرة وغيرَ مسورة. ومثل كيث». 
تاق أبي في شبابه إلى هجرهاء أراد الفرارٌ من ضجر الحياة في روبليدو 
نحو إثارة المدينة الكبيرة. وقتها لوس أنجلوس كانت أفضل حال 
أقل فتکًا؛ عاش فيها إحدى وعشرين عاماء ثم» في عام ٠0٠١‏ قتل 
الأثاث» لكن لم يشعل حريقا فيه. لم يكن للحيّ سورٌ حينها. 

من الجنون تصورٌ الحياة دون سور يحميك» حتى في روبليدو. 
فمعظمٌ أهل الشارع الفقراء ‏ المستوطنونء السكيرون المذمنون. 
المشرّدون-هم أناسٌ خطرون. إما يائسون أو مجانين أو الحاليّن معا 
وهذا كافٍ لأن يُصير أي إنسانٍ شخصًا خطرًا. 

ما يزيد الأمرّ سوءًا لي أنهم غالبا ما يعانون من سب ماء 
يُقطعون آذان بعضهم البعض» أذرعٌ أو سيقان بعضهم البعض. 
يحملون أمراضًا خبيثة وجراحًا متقيّحة. لا مال لديبء ينفقونه 
لا طعام لدم يكفيهم لذا فهم إما مصابون بالهزال» أو يتناولود 
طعامًا فاسدًا فيتسمّمون. وبين أقود دراجتي» أحاول ألا أتلفت 
المعاناة الى يعيقتونها. 


بوسعي تحمّل الكثير من الألم دون أن أخبار» مهارةٌ تعلمُتهاء 
لكن اليوم بالذات» صعبٌ علي مواصلة تحريك الدواستَينِ ومجاراةٌ 
الآخرين بینما كل مَن أراه يزيدني هما وغنًا. 

لتقن أن ا جلما رين ا وا يفول 1 : 
««بيدك هزيمته» لا داعي للاستسلام إليه» إذ لطالما ادّعىء أو لرب آمنَّ» 
أن متلازمة فط التقمص التي أعاني منها شيء بوسعي رميه عن كاهلي 
ونسيانه تمامًا. إن المشاركة -في واقع الأمر- ليست حقيقية» ليست 
ضربًا من السحر ولا حاسة سادسة تسمح لي بمشاركة الآخرين 
آلامهم وسعادتهم» بل وهدٌ» وحتى أنا أقرٌ بذلك. فأخي كيث اعتاد 
التظاهرٌ بالتعرّض للأذى فقط حتى يخدعني لأشاركه أله المفترض. 

مرة اآعى تعرضه لنزيف» بحير أحمر» حتى يراني أنزف. وقتّها 
كنت في الحادية عشرة من عمري» وكنت لا أزالٌ أنزف تحت جلدي 
گلا رات حصا ا نرف ما كان بيدي منع نفسي. ولطالما 
قلقت من فضح أمري أمام ناس خارج عائلتي. 

لم أشارك أحدا النزيف مذ بلغت الثانية عشرة وأتتني دور 
الشهرية الأولى؛ مبعث ارتياح عظيم» وليت كل شيء سواه اختفى 
أيضًا. حيلة كيث حتى أنزفَ مارسّها تلك المرة وحسب» وأوسعته 
ض با عليها. نادرًا ما تعاركتٌ وأنا صغيرة لأن العراك يؤذيني 
أيضَاء ذكل لكمةٍ سددتهاء شعرت بها وكأني ألكمٌ نفسي» لذا متى 
قرت الدخولٌ في عراك» أدخله عاقدة العزم على أذية الطفل الآخر 
أذ فد غا ييه اى طفل لخر 
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كسرت ذراعَ مايكل تالكوت وأنفَ روبن کوینتانلاء حطمت 
أربعة من أسنان سلفيا دن» وكلهم استحقوا ثلاثة أضعاف الأذى 
الذي نالوه مني» وكل مرةٍ كنت أنال عقابًا شديدًاء وكل مرة أغتاظ. 
فالعقاب مزدوج» وأبي وزوجته يعرفانٍ ذلك» لکن معرفتههما لم تحل 
دون عقابهم إيايّ» أظنهما فعَلا ذلك إرضاءً لآباء الأطفال الآخرين. 
لكني حين الت على كيث ضربًاء كنت على يقينٍ أن كوري أو بابا 
أو كلاهما سيعاقبّني أشدّ العقاب» فهو أخي الصغيدٌ المسكين, لذا 
حرصت أن يدفم الثمنّ مقدمّاء أن أيّا ما أفعله به سيستحق العقاب 

كلانا نال جزاءه لاحقا من باباء أنا على إيذائي طفلا صغيرًا 
وكيث على مخاطرته بفضح «شؤون العائلة» على الملأ. بابا حريص 
جدًا على الخصوصية و«شؤون العائلة». فنطاق الأمور التي يمنع 
علينا منعًا بانًا حتى التلميح إليها واسعٌ جد وعلى رأس تلك 
04 ع عو ١‏ 4 8 و 5 7 5 
الامور أي شيء يتعلق بامي وفرط التقمص لدي» وارتباط هذين 
الأمرين بعضه| ببعض. 

بالنسبة إلى أي المسألةَ كلها مدعاةٌ للخزيء فهو ق وبروفيسور 
عتمي شاع و أو و متف ريز ا ات لسن 
بالشيء الذي يدعوه إلى التباهي. من حسن حظيء فكوني أكثر 
الناس تأثرًا بها حيط به ليس بالأمر اللعين الذي يدعون إلى التباهي. 


لا شيء بيدي فعله بخصوص إصابتي بفرط التقمٌص. فمها 


Y۰ 


ظنّ أبي أو أراد أو تمنّى» أنا أشعرٌ بها يشعر به الآخرون. أو ما أظن 
أن الآخرين يشعرون به. 
فرط التقمّص هو مايدعوه الأطباء ب «متلازمة التوهّم العضويّ». 
ا وا وهذه عن اه الرة ال أعرفها شل 
براي اة افر 6 بودرة أيستاية: اتجبار: أمى الان هه 
المخدرات قبل أن تقتلّها ولادت» فأنا الآن مجنونة. كثيرٌ من الحزن 
os N‏ 
هذه الأيام. اا الونحيدة المتاحة والتي أستمتع تع بمشاركتها هي 
0 ألتقط eS‏ 
مسدود» حوض أساك سور بغ الصغره وأ يشا بن اف 
على أية حالء ناقلاتي العصبية متخبطة وستظل كذلكء لكني 
أتدبّر أمري ما دام الآخرون يجهلون وضعي. داخل أسوار حيّنا أنا 
بخير» لكنّ رحلتنا اليوم كانت جحيًا. كانت من أسوأ المشاعر التي 
انتابئّي يومّاء أمواحٌ تغمرني وتنحسر عني» ظلالٌ وأشباح» طعناتٌ 
إن تحاشيثٌ النظر طويلًا في الجراح القديمة» فلن تؤذيني إلا 
قليلا. كان هناك ولد صغيرٌ عار جلده كتلة هائلة من التقرّحات 
احيرا وجل دو فة دة تغط االارعة شيف أعتاذك 


۲١ 


دتمي لالخو جنا EEE‏ 
عمرهاء دم يسيل على فخدّيها العاريين امرأةٌ وجهها متورم. محتقن. 
مرو 

' لا بد أن بدوثُ مهتاجةء أتلفّت حوالَ ىا الطيء لا أسمح 
لنظرتي أن تستقرٌ على أحدٍ ثانية أطول من المطلوب كي أتيقنَ أنهم 
ليسوا بصدد القدوم نحوي أو رمي شيءِ علّ. 

لربها قرأ بابا في ملامحي شيا مما أشعر بهء أحاول ألا أ أدج وجهي 
يشي بشيء» لكنه بحسن قراءتي. أحيانًا يقولُ الناس إني أبدو متجهمةً 
أو غاضبة» خيرٌ لي أن أدعهم يظنون ذلك على أن يعرفوا حقيقتي» 
خي لي تركهم يظنون ما يشاؤون على أن أدعهم يعرفون إلى أي حدٌ 
سبل د اباي 

كان بابا أصرّ على ماءِ عذب ونظيف وصالح للشرب لأجل 
التعميد. وبالطبع» لم يكن قادرًا على تحمّل تكلفته. فمن بيده؟ وذاك 
كان السبب الآخرٌ وراء وجود الأطفال الأربعة الإضافيين: سلفيا 
دن وهكتور كوينتانلا وکرتس تالكوت ودرو بالتر» مع أخويّ كيث 
وماركوس؛ آباءٌ الأطفال الآخرين ساهموا في تحمّل التكلفة. رأوا 
أن إقامة تعمد لائ أمرٌ بالغ الأهمية بحيث يستحقٌ صرف المال 
والمخاطرة. كنت الأكبرَ بينهم بنحو شهرين» كرتس كان التالي» 
وعلى قذر كراهيتي التواجد هناك» كرهتٌ أكثر تواجدّ كرتس. فأنا 
أكترثٌ له» أكثر مما أريد» أكترث لما يظنّه عنى» وأقلقٌ من الاهيار في 
كان عام يوك ا ا 


۲۲ 


مع وصولنا إلى الكنيسة المحصّنة كانت عضلات فكي تؤلمني 
من العص على أسناني» وكلي منهكة. 

تواجد نحو سبعين شخصًا في القداس» ولو كانوا في غرفنا 
الأمامية في البيت لبدوا حشذا كبيرًا. لكن في الكنيسة؛ بسورها 
وقضبانها وأسلاك الليزرء بقاعتها الجوفاء الضخمة وحراسها 
المسلحين» بدا الحشد جمعًا صغيرًا مشتتا. لا مانع لديّء فآخرٌ ما أريد 
جمهورٌ غفيرٌ يسقطني في الزلّة بألمه. 

الخد نان كا كان خططالله: ارسلونا تحن الأطفال إل 
الحهامات («رجال»» «نساء)» «يرجى عدم إلقاء اق نوع من الورق 
في المرحاض»» «ماءٌ الاغتسال في السطل على يساركم؟) كي نبدّل 
ملابسّنا ونرتدي البرود البيضاء. 

حين بنا مستعدّين» اصطحبّنا والدٌّ كرتس إلى غرفة الانتظار 
حيث يتسنى لنا الاستاعٌ إلى العظة -الفصل الأول من القديس 
يوحنا والفصل الثاني من أعمال الرسل- في انتظار دورنا. 

دورق چا ارا اطا ف ا ار اع اران ثم 
أخواي» ثم أنا. لأسباب لا أجدها منطقيةء يظن بابا ا 
إلى تعلّم التواضع» أما أنا فاظن أن تواضعي البيولوجي -أو إذلالي 
البيولوجي- أكثر من كاف. 

اللعنة! ومن يكترث! على أحدنا أن يأتي آخرًا. َنِيتٌ وحسب 
لو كانت لديّ الشجاعة كي لا أخوض أصلًا في الأمر برمته. 

وها نحن «باسم الآبء الابن» والروح القدس». 


۳ 


الكاثوليك يفرغون من التعميد وهم رُضَّعء ليت المخمدانيين 
يحذون حذوهم. أكاد أتمنى لو كان بيدي الإيهانْ في أهميته مثلم| يبدو 
على كثير من الناس» مثلما يبدو على أبي» وبا أني لا ستطيع» أتمنى 
لو كنت أصلا لا أكترث. 

لكني أكترث» ففكرةٌ الإله ما تبر تشغل بالي هذه الأيام. أعيرُ 
انتباهي لما يؤمن به الناس - وإن كانوا مؤمنين فاي إِلوٍ يؤمنون به. 
يقول كيث إِنَّ الإله ليس سوى أداةٍ البالغين في حاولتهم تخويفَكَ 
إلى فعْل ما يريدون منك. لا يقول ذلك في وجود أبي» لكن هذا ما 
يقوله. هو يؤمن بها یری وأيّا يكن الماثل أمام عينيه فلن يبصرٌ منه 
عو الغا 

أظن ابي كان سيقولٌ الشيء ذاته عني لو عرف بم| أؤمنء ولربّما 
سيكونُ على حق. لكن ما كان رأيه ليردعني عن رؤية ما أراه. 

ما يبدو لي» كثيرٌ من الناس يؤمن في بابا الإلمي الكبير أو في 
الشرطيّ الإلمي الكبير أو ني الملك الإللهي الكبيرء يؤمنون في صورةٍ 
كيه 1 سهان الخاوت. واف كله ومو اد الله كل اد 
للطبيعة» والطبيعة قد تعني أي شيء هم عاجزون عن فهمه أو 
السيطرة عليه. 

البعضُ يقول إن الإله روحٌ» قوةٌ جوهر الحقيقة. اسأل سبعة 
أشخاص عا يعني لهم كل هذا وستحظ بسبعة أجوبة مختلفة. فا 
الإله إذن؟ اسم آخرٌ للشيء الذي يُشعرك بالأمان والحظوة؟ 


ثمة ريح هوجاءً موسمية (أبكرٌ من موسمها) تعصفٌ بخليج 


۲٤ 


المكسيكء تطفر حول الخليج» حاصدة أرواحَ الناس من فلوريدا حتى 
کان وزو و لال الک الان اکر مزق سبعيعة كيل تدرف 
بموتهم» إعصارٌ واحد. وكم من الناس تعرضوا للأذى؟ كم من 
الناس سرون رعا بعد دمار المحاصيل؟ هذه أفعال الطبيعة» 
لكن أهذا هو الإله؟ معظم القتلى هم فقراء الشارع الذين لا ملجأللهم 
يلر دون اله من لا شمر ن :صفغازات الأنذانلاحين يفوت الأوان 
على أقدامهم كي تحملّهم نحو الأمان» وأصلا أين هذا الأمان؟ هي 
معصيةٌ ضد الرب أن تكون فقيرًا؟ فنحن نكاد نكون فقراء الوظائفٌ 
ما تنفك تتناقص وتتناقض» وما ثنفكٌ تحن تتوالدٌ ونثوالد أطفالٌ 
أكثر يكبرون دون) شىءٍ يتطلّعون إليه. بطريقة أو بأخرىء كلنا سنغدو 
يومًا فقراء. يقول البالغون إن الأمور ستتحسرٌ, لكنها أبدًا لا تتحسن. 
كيف سيتصرفٌ الربٌ إهنا نحوناء إله أبي» متى ما أصبحنا فقراء؟ 

هل ثمة ربّ؟ وإن كان ثمة رب فهل هو (أو هي؟ أو لا جنساني) 
يكترث لنا؟ الربوبيّون أمثال بنجامن فرانكلن وتوماس جفرسون 
يؤمنون بأنْ الربٌ كينونةٌ خلقتناء ثم تركثّنا وشأننا. 

«مضلّلون) کذا وصفهم أبي حين سألته عن الربوبيين» «كان 
الأجدر بهم أن يؤمنوا أكثر فيه : تقوله أناجيلهم». 

ادل إن كان الناسٌ على ساحل الخليج ما زالوا على إيمانمم 
بالرب» فقد سبق للناس أن ظلوا على إيانهم به في كوارث مريعةٍ 
سابقة. قرأتٌ الكثير عن تلك الحالات. فأنا أقرأ الكثير من قصص 
التاريخ. 


سِفْرٌ أبي المفضل من الإنجيل سفْر يوب وأراه أكثر الأسفار 
فصحًا عن إله أبي بالذات وعن الآهمة في العموم» أكثرٌ من أيّ كتاب 
ار قرأتة 

في فر أيوب» يقول الربٌ أنه خالقٌ كل شيءٍ والعليمٌ بكل 
دوه نذالا احد ملك الى فوسو لاع ]يصع رای کی سد 
١‏ تلط AAD N‏ الأموز عل اق 
الآن عليه. لكن ذاك الربٌ يبدو لي أقربَ إلى زوسء رجل خارق 
القوى ويلهو بألعابه مثلما يلهو أخي الأصغر بِدّمَى جنوده بانغ! 
بانغ! سبع دمى خرّت قتيلة على الأرض. دُماكء قوانينك» ومن 
يكترث لا تفكر به الدمية. امسح عائلة دمية عن الوجود وامنخها 
عائلةٌ جديدة» فدّمَى الأطفال» مثل أطفال أيوب. قابلة للتبديل. 

لربّا الإله طفل كبير يلهو بألعابه. وإن كان كذلكء فا الفرقٌ 
لديه إن قل سبعمئة شخص في إعصارء أو ذهب سبعة أطفالٍ إلى 
كنيسة وتغطسوا في خزانٍ من الماء الباهظ ؟ 

لکن ماذا إن كنا مخطئين بشأن كل هذا؟ ماذا إن كان الرب شيئًا 
ختلمًا تمامًا؟ 


tme/t_pdf 
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بحس | 


نحن لا نعبدُ الربٌ, 
نحن نعي ونلازمُ الربٌ, 
نحن نتعلمُ من الربٌ, 
بالتدبرٍ والعمل 

نصوّرٌ الرب. 

في النهاية, نُسْلِمْ للرب, 
نتكيّف ونصطبر, 

لأننا بذرةٌ الأرض 

والربٌ إلهُنا هو التغيير. 


بذرةٌ الأرض: كتب الأحياء 
الثلاثاءء ۳۰ يوليو ۲٠۰۲٤‏ 


رائدة فضاءٍ في مهمة المريخ الأخيرة فتلت خطبٌ ما أكببدلتها 
الواقية وعجز بقية فريقها عن إعادتها إلى الملجأ في الوقت المناسب 


¥ 


لإنقاذها. «ما كان نا الحقّ أصلا في السفر إلى المريخ» كذا يقول 
الناس في حيّنا. كل تلك الأموال المهدورة على رحلة فضاءٍ جنونية 
اى بها الك هن الاس غل الأرطن لأ يطاشن تكلفة امام 
والطعام والمأوى. 

تكلفةٌ الماء عادت للارتفاع» وسمعتٌ في أخبار اليوم أن العديد 
من باعة الماء المتجولين تعرّضوا للقتل. الباعة المتجولون يبيعون 
الماء لمستوطني البيوت وفقراء الشارع» يبيعونه كذلك على من تدبر 
البقاءَ في بيته لكن لا يطيقٌ دفعَ فاتورة الخدمات. الباعة المتجولون 
يُعثر عليهم منحوري الأعناق» كارائهم وأمواهُم مسروقة. 

شوك نكن كلف للد E‏ | نويات كله اميف لك 
خلا الأثرياءٌ ومشعلو الحرائق» فمعظم الناس تخلّوا عن شراء 
البنزين. لا أحدَ أعرفه يقودُ سيارة أو شاحنة أو دراجة نارية. كل 
تلك المركبات تصدأ في مداخل البيوت» أحشاؤها عرضة للالتهام 
بغية الحصول على الحديد والبلاستيك. 

التخلي عن الماء أصعب بكثير. 

الموضة إلى جانبناء إذ يفترض بك أن تبدو قذرًا. إن بدوت 
نظيفًاء فأنت تخلق من نفسك هدفا. سيظرّ الناس أنك تتفاخرٌ 
عليهم» تحاولٌ أن تكونَ أفضل منهم» وفي عالم الأطفال» أن تكون 
نيا دعوةٌ صريحة لاندلاع عراك. 

كوري لا تسمح لنا بالبقاء قذرين بين! نحن في حيناء لكن علينا 
جميعًا ارتداء ملابس قذرةٍ خارج الأسوار. مع ذلك» حتى ونحن 


548 


في الحيّ» ما إن يبتعدٌ إخوتي عن البيت يُمرّغون أنفسهم بالتراب» 
فخيرٌ لهم من التعرض على الدوام للضرب. 

آخرٌ تلفاز من أجهزة النافذة الجدارية الكبيرة انطفأ الليلة وإلى 
الأبد؛ شاهدنا رائدة الفضاء الميتة والمريخ الصخري الأحمر بيط 
بها؛ شاهدنا خزانَ ماء مجدباً وثلاثة بائعي ماء متجوّلين بأربطة 
افرع الزرقاء القذرة ووو وه عله القطوعة؛ شاا مات 
سكنية بأكملها من المباني المهجورة المحصنة بالألواح الخشبية تحترقٌ 
في لوس أنجلوسء وبالطبع لا أحد سيهدرٌ الماء على إطفاء حرائق 
كهذه. 

ثم انطفأ التلفاز. 

ما انفكٌ الصوتٌ يتقطع على مر الأشهر الماضية» لكن الصورةً 
داتًا ما أوفتٌ بعهدهاء أشبه بالنظر عبر نافذة فسيحة مفتوحة. 

عائلة يانس أسست تجارة من ساحها للناس بالنظر عبر 
نافذتها. يقول بابا إن تجارةً غيرٌُ مرخصةٍ كهذه ليست قانونية» مع 
ذلك يدّعنا نذهب أحيانًا للمشاهدة لأنه لا يرى ضررًا فيهاء وأيضًا 
هي مساعدة لعائلة يانس. فالكثيرٌ من المشاريع الصغيرة ليست 
قانونية» رغم آنا لا تؤذي أحدًا وتؤمّن القوت لعائلة أو عائلتين. 

نافذة يانس عمرها من عمري» تغطّي الجدار الغري الطويل 
من غرفة المعيشة. حت كان لدم الكثيرٌ من المال وقت اشتروا 
التلفازء لكن على مر العامين الماضيّين بدأوا يفرضون رسومًا على 
الدخول -فقط من أهل الحي- ويبيعون فاكهة»ء أو عصير فاكهة» 


۲۹ 


أو خبز البلوط أو الجوزء كل فائض في حديقتهم معروضٌ للببع. 
عرضوا علينا أفلامًا من مكتبتهم وتركونا نشاهدٌ الأخبار وأيّا يكن 
المعروض على البث؛ لم تكن لديم القدرةٌ على تحمل تكلفة الاشتراك 
في أيّ من قنوات المشاهدة الحسيّة الجديدة» وعلى أية حالء نافذتهم 
الخدارية اما كانت مه أضلة لامعال ما 

لم يكن لديهم سترٌ الواقع الافتراضي وا خواتمٌ اللمس ولا 
سماعات رأس» الإعدادات بسيطة» فقط شاشة النافذة الرقيقة. 

ثلاثة ثة أجهزة تلفاز صغيرة» عتيقة» مغبشة» as‏ ف 2 
الحيّء كمبيوتران أو ااانه العمل » أجهزة راديو» هي کل ما تبقّى 
لدينا الآن ل 0 
اليومية نعرفها من الراديو. 

أتعاء لعن د اة بات وره الان فة اها 
انتقلتا إلى البيت معها. هما موظفتان لذا ربها ستؤولٌ الأمور إلى ما 
يرام» إحداهما صيدلانية والأخرى تمرضة: راتبهم| ليس بالكثي 
لكنّ المسكنّ محانّ. فالسيدة يانس تملك كل البيت وما فيه ورثته 
عن أبويها. 

الشقيقات الثلاث أرامل» ولديين مجتمعات اثنا عشر طفلاء 
كلهم أصغرٌ مني. قبل عامين» السيد يانس» طبيب أسنان» فل 
بين| كان يقود دراجته الكهربائية عائدًا إلى البيت من عيادة الأسنان 
المسوّرة والمحصّنة حيث يعمل. تقول السيدة يانس إنه علق في إطلاق 
نار متبادل فأصيبٌ بالرصاص من الجهتين» وطلقة أخرى عن قرب. 


0 


دراجته سرقت. الشرطة حققت» حصّلوا الرسوم ولم يعثروا على 


سي۶. 
يقل الناس على هذا النحو طوال الوقت. وما لم تقع الجريمة 
أمام خفر شر طة» فلا أمل في وجود شهود. 


الت اغ 7 

رائدة الفضاء الميتة ستعود إلى اللأرض» كانت رغبتها أن تُدفنَ في 
المريخ. أفصحت عن رغبتها هذه حين أدركت دنوٌ أجلهاء قالت إِنَّ 
المريخ الشيءٌ الوحيد الذي رغبث فيه طوال حياتهاء والآن سيتسنى 
ها أن تكون جزءًا منه إلى الأبد. لكن وزير الملاحة الفضائية قال 
لاء يقول إن جسدها قد يكون ملوئًا؛ الغبي» هل يُعقل أنه يظن 
أن أي كائن مجهريّ يعيش في جسدها أو عليه سيرفع صلاةً نجاةٍ 
ويستوطن شبح ذاك الغلاف الجوي البارد الرقيق» القاتل؟ 

معقول» فوزراء الملاحة الفضائية ليسوا بحاجة إلى معرفة الكثير 
عن العلوم» هم بحاجةٍ إلى معرفة الكثير عن السياسة. وزارتهم 
هي الأصغر عمرًا بين الوزارات. وها هي تحارب لأجل النجاة. 
کور موريك دوترة آذ الرجال ا فجن ا ابت هذا العادة 
وعد بإلغاء الوزارة في حال انتخابه. أبي يتفق مع دونر. 

«الخبز والسيرك» يقول أبي كلما سمعّ أخبار الفضاء على الراديوء 
«السياسيون والشركات الكبرى لهم الخبزء ونحن لنا السيرك).. 
«لكن قد نجد مستقبلنا في الفضاء» أقول لأبيء وأنا أؤمنٌ بذلك. 


۳١ 


أنه أن a AAO‏ د EA‏ 
القليلة المتبقية من القرن الماضى التى لما أن تساعدنا أكثر تمأ تؤذيناء 
لكو من لصحي قناع اخل ادى هة ليل ل كل ذلك المعاناة 
الواقعة على الناس تمامًا حارج أسوارنا. 
ينظر بابا إلليّ وعد راصة:. انت لا تفهمين.» يقول لي» ١لا‏ 
فكرةً لديك إلى أيّ حدٌ هدر الوقت والمال على تلك البدعة المساة 
البرنامج الفضائي عملٌ إجراميّ». هو ينوي التصويتَ لصالح 
دونر» الوحيد من معارفي من ينوي أصلا التصويت لأحد. فمعظمُ 
الذاين عسوا هق رجال السياسة: فمل"وغيث عالدنا ليفك 
السياسيون يعدوننا بالعودة إلى أمجاد وثراء وحكم قانون القرن 
العشرين» وهذا هو المغرّى من برنامج الفضاء الحاليّء على الأقل 
بالنسبة لرجال السياسةء انظروا! نحن تُدير حطة فضاءء محطة على 
القمرء وقريبّاء مستعمرة على المريخ» هذا يُثبت أننا ما نزال أمة 


عظيمة» قوية» متقدمة» ألا ترون؟ 

بل. 

حسنڻ» نحن بالكاد أمة» ما عذنا أصكا أمق لكني RE‏ بأننا 
لا نزال في الفضاء. فلا بذ لنا من طريق آخرٌ نسلكه عدا هذا الطريق 
نحو هاوية الخراء. 

أشعرٌ بالآسفف عل إغادة رائدة الفضاء من جنها الختارة: اسمها 
كان أليشيا كاتالينا غودنز لييل وكانت كيميائية. أنوي تذكرهاء أظننى 
سأجدٌ فيها قدوةً أحتذي بها. قضت حياتها تعد رحاها إلى المريخ» تعد 


۲ 


نفسها حتى تصير رائدة فضاء. ت: تنضم إلى الطاقم» تذهبٌ إلى المريخ» 
تبدأ في إدراك طريقها نحو تأريض المريخ» تيدأ فى تأسيس مناطق 
حماية حيث للناس أن تعيش وتعمل. 

المريخ صخرة باردة وخاوية وشبه خانقة وميتة» مع ذلك تظل 
جنَة لنا أن نراها في سماء الليل. إنها عالكآخر في ذاته» على مقربة مناء 
قريبٌ جدًا من متناول يد الناس الذين صيّروا الحياةً على الأرض 
جحي مستعرًا. 


٠١74 أغسطس‎ ١١ الاثنين»‎ 

اليوم أطلقت السيدةٌ سمز النارّ على نفسهاء أو بالأحرّى. 
أطلقت النارٌ على نفسها قبل أيام قليلة» وكوري وبابا وجداها 
اليوم. ظلَّثْ كوري منهارةً بعدها لفترة. 

العتجورٌ المسكينة: التقية المرائية» السيدة سمز. اعتادت الجلوسٌ 
في كنيسة حجرتنا الأمامية كل أحد» إنجيلٌ ورقيٌ ضخمٌ في يدهاء 
تصيح ردوذها: (يا الله!» «هللويا!» «الحمد للمسيح!» «آمين!) وبقية 
م مره ل ا بحديقتهاء 
بيع ما يتستّى لها من ثمارهاء الاعتناء بالأطفال في عمر الحضانق 
وتتناولٌ بلساخها كل شخصي لا تظنه ورعًا تي على مثال صورتها التي 

كانت الوحيدة من معارني مَّن تعيش وحدها؛ بها الكبير 
كان لها وحسب لآنها وزوجة ابنها الوحيد كرهتا بعضههم| البعض. 

٠١١ 7 مكتبة‎ 


ابنها وعائلته كانوا فقراء ومع ذلك ما كانوا ليعيشوا معهاء للأسف 
الشديد. 

الأناسٌ المختلفون عنها أثاروا فيها ذعرًا عميقاء قاسيًا وقبيحًا. 
م تُطنْ عائلة شو لأخها صينية إسبانية» وال جيل الصينيّ الأقدمُ في 
العائلة ما يزال بوذيًا. عاشت عل بعد متزلين منها عمرًا أطول نما 
حبيت» ومع ذلك ظلت تراهم وكأنهم قادمون من زحل. 

«عبدةٌ أوثان» كذا اعتادت أن تطلقٌ عليهم إذا لم يكن أحدّهم 
في الجوار» على الأقل اكترئت بأدئّى حقوق الجيرة واغتابتهم خلف 
ظهورهم. أحضروا لها خوخا وتيئًا ولفة قهاش قطنيّ من النوع 
الجيد حين تعرّضث للسرقة الشهرٌ الماضي. 

امرف كانت المأساة الكبيرة الأول في حياة السيدة مم 
ثلائةُ رجالٍ تسلّقوا سور الحىّ» قطعوا الأسلاكَ الشائكة المجدولة 
وأسلاك الليزر القاطعة أعلاها؛ سلك الليزر مريع» رقي وماض 
حدًا يقطع أجنحةً وأقدامَ الطيور التي لا تراه أو تحاولٌ الوقوف 
عليه أمَّا الناس فدائً) ما يجدون سبيلّهم أعلاه أو أسفله أو عبره. 

كل بيت من بيوت الحيّ أحضر أغراضًا للسيدة سمز -رغم ما 
هي عليه- طعام وملابس ومالء وجمعنا الصدقات ها في الكنيسة. 
السارقونَ شدّوا وثاقّها وتركوها بعد أن اغتصبها أحدهم» امرأة 
عجوز مثلها! سلبوها كل طعامهاء مجوهراتها التي كانت يومًا 
تعود إلى أمهاء ملابسهاء والأسوأء كل ما اكتنزنّه من مال. اتضحَ 
أنها احتفظت بالا النقدي كله في وعاء خلط أزرقٌ أعلى خزانة 


۳٤ 


مطبخها. العجورٌ المسكينة» المجنونة» أتت إلى أبي باكية مرتاعة من 
بعد السرقةء لأنها الآن لم تعد تستطيع شراء الغذاء الإضاتّ الذي 
تحتاجه لتغذّي مزروعاتهاء ولا تستطيع دفع فواتير الخدمات أو 
ضرائب الملكيّة القادمة. ستّرمَى خارج بيتها وتُلقى في الشارع! 

أخبرّها بابا مرارًا وتكرارًا بأن الكنيسة لن تدع أي شيء من 
هذا يحدث هاء لكنها لم تصدقه. واصلت الكلامَ عن اضطرارها 
الآن للتسوّل بين بابا وكوري يحاولان طمأنتها. المضحكٌ في الأمرء 
أنها لم تطنٌ عائلتنا أيضًا لأن بابا تزوّج «تلك المرأة المكسيكيّة كوري 
داوع زان»: لسن ضعا إل :هذا الخد نطق اسمها «كورازن» إن 
اخترت مناداتها باسمها الأصلي؛ معظمٌ الناس ينادون عليها كوري 
أو العيدة أو لاما 


ولم تفص كوري مرةً عن شعورها بالإهانة» هي والعيدة 
سمز كانتا سمتا على عسلء فلا ماع من بعض النفاق نحافظ به 
على السلام هنا. 

الأسبوعٌ الماضيء ابن السيدة سمز وأطفاله الخمسة» شقيقهاء 
وأطفال شقيقها الثلاثة» قضوا جميعًا في حريق بيتهم» حريقٌ متعمّد. 
بیت الابن كان في منطقة غير مسوّرة شما شرق حيّناء قريبًا من 
منحدرات التلال. لم تكن منطقة سيئة» كانت فقيرة» عزلاء. ذات 
ليل أشعل أحدهم النيرانَ في البيت» ربا كانت نارًا انتقامية أشعلها 
عدو أو قريب أو جنون من باب المتعة. 


وم* 


بعك أذ ET‏ النامى دا شاك 
النيران. 

على أية حال» لا أحدّ يعرف من ارتكب تلك الجحريمة ضد 
عائلة سمز/ بوير» وبالطبع لم يشهد أحدهم شيئّاء ولا أحد فرّ من 

لذاء قبل ثلاثة أيام» أطلقت السيدة سمز النارٌ على نفسها. 
قال بابا إنه سمع من الشرطة أن الوفاة وقعثٌ قبل ثلاثة أيام» أي 
بعد يومين من سماعها خب موت ابنها. بابا ذهب إليها هذا الصباح 
ليطمئنّ عليها إثر غيابها عن الكنيسة البارحة؛ كوري أجبرت 
نفسها على مرافقة أبي من باب الواجب. ليتها لم تذهب. بالنسبة 
إيّ الجثث مقرفة» تنتنٌ» وإن مضى عليها وقت» يستوطنها اليرقان. 
وعلام الحزنُ أصلًا؟ فالأمواثُ أموات» ما عادوا يعانون» وإن لم 
تكن تحبهم في حياتهم» فلم حزنك على موتهم؟ كوري مستاءة» 
تلومني على مشاركتي الأحياءَ آلامّهم؛ وها هي تحاول فعْل الشىء 
ذاته مع الأموات. 

بدأت الكتابة عن السيدة سمز لأنها قتلثٌُ نفسهاء هذا ما 
يزعجني. أنها آمنت» مثل أبيء انك إن قتلت نفسك فمصيرك نار 
جهنم خالدًا فيها. هي آمنثٌ بقبول كل حرف في الإنجيل دون 
مساءلة» مع ذلك» حين وجدت نفسها غير قادرة على الاحتمال» 
قررت مقايضة ألمها الدنيوي بالألم الأبدي. 


كيف لها أن تفعل ذلك؟ 


۳٦ 


هل حقا آمنت بأيّ شيء؟ أكان كله نفافًا؟ 


أو لربها جنت لأن الربّ إلمها لها أكثر ما تطيق» وهي ليست 
بأيوب» أصلا في واقع الحياة» كم منا أيوب؟ 


الست ١‏ أغسطس 13 

أعجز عن إخراج السيدة سمز من عقلي. بطريقةٍ ما هي 
وانتحارها تشابكا مع رائدة الفضاء وموتها وطردها من جنتها. 
أحتاح إلى كتابة ما أؤمنْ بهء أحتاح إلى ربط الآياتٍ المتنائرة بعضها 
ببعض» تلك الآيات التى أكتبها عن الربّ إلهى مذ كنت في الثانية 
عشر. معظمُها ضعيفة» تعبر عا أحتاح إلى قوله» لكن لا تقوها 
بفصاحة. قلة منها على النحو الذي ينبغي أن تكونّ عليه. الآياتُ 
تلح علنَ» هي والميتتان. أحاول الاختباءَ في كل الواجبات المطلوب 
مني أداؤها لأجل البيت» لأجل كنيسة أبي» ولأجل المدرسة التى 
أقامئها كوري لتعليم أطفال الحيّ. الحقيقةء آنا لا أكترث لأيّ من 
تلك الواجبات» لكنها تُبقيني مشغولة وترهقني» ومعظم الأيام 
أخلد إلى النوم دونما حلم يراودني» ووجه أبي يشع ضياءً كل أخبره 
الناس عن ذكائى واجتهادي. 

أحبّهء هو خير إنسانٍ أعرفهء وأكترث لما يظتّه بي. ليتني لم أفعل» 
لك اکر 

فليكن ما يكونء هذا ما أَؤْمنٌ به. تطلّب الأمرٌ منى وقنًا طويلا 
كي أفهمّهء ثم وتا طول بكثير مع المعجم وقاموس المترادفاتِ 


TV 


حتى أحينَ قوله» تماما كما يُفترض به. على مدار العام الماضي مر 
في حمس وعشرين أو ثلاثين محاولة كانه ا بردي 
هي الصياغةٌ الصحيحة والحقيقيةء ذي هي الآية التي ما أنفكُ أعود 
إليها: 

الربٌ قوةٌ 

لا نهائيء 

لاقام 

لأر 

لاال 

ومع ذلك الربٌ مرن 

خادع» 

سل 

فوضی» 

صلصال» 

الربٌ موجودٌ حتى نُصوّره. 

الربٌُ إهُنا هو التغبير. 


مل قاو الت أو قاف لکن لكا تور ةو كز قرا 
هدايع أن الب ای جرخو داتعي ا لت الصا ات اع 


۳۸ 


المصلي وحسب» وحتى حينذاك؛ لن تكون من جدوى في الصلاة 
إلا إن ساعدت اللي على تقوية عزمه وتوجيه طاقته. إن صليناها 
على هذا النحوف ستساعدّنا في علاقتنا الوحيدة مع الرب» تساعدنا 
في تصوير الربّ إهنا وتقيّل الأشكال التي يفرضّها علينا وتدبر 
شاا میا ال قوق وق النهالة الت هرال 

لكنْ بالحيلة» بوسعنا تحير اللعبة لصا حنا إن فهمنا أنَّ الربّ 
موجودٌ كي نصوره» وسنصوره» عامدين أو غير عامدينء بنيتنا أو 

هذا ما أعرفه. شىء ما أعرف: فأنا لنيث السيدة سمزه لست 
ابوت العاناة الطويلةة الصبر المتخطرس» وأخيرّاء إما الخضوعٌ 
أمام العليم القدير أو التحطّم على يده. الربٌ إلهي لا يحبّني ولا 
يكرهني ولا يُبقي عينه عللّ ولا يعرفني البنّة» وأنا لا أحمل حبًا ولا 
ولاءً إلى الربّ إلهي» ربي موجودٌ وحسب. 

لربما أنا أقرب إلى أليشا لييل» رائدة الفضاء. مثلهاء أؤمنْ في 
کی أرى أن غغيرى التى تلوف غشيري التى تعيش :لي الإنكار 
والتخلّف. تحتاج إليه. لا أعرفٌ كل شيء بعد» لا أعرفٌ حتى كيف 
أنقلُ ما أعرف. عل أن أتعلمَ الطريقة» يُخيفني كم الأشياء التي 
أحتاح تعلمهاء كيف لي أن أتعلمّها. 

هل من شيءِ حقيقيّ فيه| أؤمن؟ 

أسئلة خطيرة: أحيانًا لا أعرف الأجوبةء أشكٌ في نفسى» أشكٌ 
في ظني بها أعرف» أحاولُ نسيان الأمرء ففي النهاية» لو كان حقيقيً 


۳۹ 


كاذ[ سرت يد لكة فرق الكل يدرت أن ار ج مزع 
القانون الثاني للديناميكا الحرارية إلى الداروينية» من إصرار بوذا 
ألا شيء يدوم وكل معاناتنا متأتيةٌ من أوهامنا بالديمومة» من 

مستهل الفصل الثالث في سفر الجامعة «لكل أمر أوان»» التغييرُ 
من طبيعة الحياة» من طبيعة الوجود. من طبيعة الحكمة. لكن لا 
أظننا تتعامل حا مع كل بمناايعبيه التغريثء. سحي أننا لم تدا أصلا 
بالتعامل عه 


ألسنتنا تلهج بالقبول» وكأن| القبول كافٍء ثم ننصرف إلى 
خلق بشر خارقين» آباء خارقين» ملوك خارقين» شرطة خارقين» 
حتى نصِيّرها آنا وتعتني بناء حتى تقف بيننا وبين الربٌ. بين 
الرب هناء وعلى الدوام هناء يصورنا ونصوره على نحو غير معلوم» 
أو لربها في مناح عديدة في الآن ذاته» مثل الأميبا - أو السرطان» 
مثل الفوضى. - 

وحتى مع ذلك لم لا يسني فعل ما يفعلٌ الآخرون» تجاهلٌ 
الحقيقة البيّنة وممارسةٌ حياة طبيعية. لكن حتى الحياة الطبيعية أصبح 
من الصعب ممارستها في عالم كهذا. 

لکن هذا الشيء (فکرة؟ فلسفة؟ دين جديد؟) لن يد 
زان لن يدعي أنسى» لن يدعني أمضي . ربا ا 
لمتلازمتي: غرابةٌ أخرى؛ وهحٌ آخر مجنون» وه متجدَّرٌ لا فكاكَ 
لي منه» لا فكاك لي منه. ومع الوقت» سأضطرٌ إلى فعل شيء بشأنه. 
رغم ما سيقوله أبى أو يفعل بى» رغم العفن السام خارج السور إلى 


5 سماد | إلى فعل شيءٍ بشأنه» وهذا الواقع يخيفني 
حتى الموت. 


الأربعاء» نوفمير ۲٠۲٤‏ 

البازطة» الرسق ونام كزثر اة شور الاشهانات» 
كريستوفر موربث دونر هو رئيسنا القادم» رئيسنا المنتخب» فعلامَ 
نحن مقبلون؟ دونر صرح بأنه ما إن يقسمٌ يوم التنصيب العام 
القادم» حتى يبدأ في تفكيكِ برامج القمر والمريخ «العبثية» المبذرة» 
اللاضرورية». أما برامج الفضاء المتعلقة بالاتصالات والتجريب 
ستخضخص وتباع. 

لع دوت ايكيا خطة لأعادة الاين إل الك نامل سر 
القوانين» تعليقٍ الحد الأدنى للأجور «التقييدي» وتعليقٍ قوانين 
البيئة وحماية العمال لأجل أصحاب العمل المستعدّين لإيواء الموظفين 
المشرّدين» وتوفير تدريب مهني لهم مع توفير السكن اللائق والطعام. 

لكن ما اللائق؟ أتساءل: بيت أو شقة؟ غرفة؟ سريرٌ في غرفة 
ماششتركة # نري ى تكنة؟ تضاح عل الأرضية؟ اة عل الارفي؟ 
وماذا عن الناس أصحاب العائلات الكبيرة؟ ألن ينظرٌ إلى إيوائهم 
اسكاد! “نديكًا؟ ألن يكوا منطتيًا أك دى الر كات برضف 
العزاب» أو الأزواج بلا أولادء أو كحدٌ أقصى. الأزواج مع طفلٍ 
أوطفلق؟ اال 


وماذا عن تلك القوانين المعلقة؟ هل سيصبح من القانونّ 


٤١ 


تسميم الناس وتشويبهم وتعريضهم للأمراض ما دمت تؤمّن لهم 
بابا قرر ألا يصوت لدونرء لم يصوت لأحد. قال إن السياسيين 


يشيرون غثيانه. 


۲ 


ع 


إعمال العقل تكيّفْ فرديٌ ومتواصل, من التكيّف ما 

يحقفُه جنس عاقلٌ في جيل واحد, وأجناسٌ أخرى 

في أجيال عديدة من الاستيلاد والموت الانتقائيّ. 

وإعمال العقل يتطلب دوام الانتباه, إن زاغٌ عن 

مساره صدفةً أو بنيّةِ متعمدة, قد يعرز عربداته من 
الاستيلاد والموت. 


بذرة الأرض: كتث الأحياء 


ضحيةٌ الرت» 

إن تعلّمت التكيّف. 

قد تصبح شريكًا للرب. 

ضحيّةُ الرب» 

عبر التدبّرٍ والتخطيط, 

قد تصبح قادرةٌ على تصوير الرب. 
أو ضحية الرب» 

عبْرَ ضعف التبضر والخوف, 
تظل ضحيةً الرب, 

دميةً الرب» 


فريسة الرب. 


بذرةٌ الأرض: كتب الأحياء 


السبتء الأول من فيراير ۲٠٠۲٠‏ 


وقع حريق لدينا. يقلق الناسٌُ أيها قلق بشأن النار» لكن سيظل 


٤0 


الأطفال يلهون بها متى ما سنحت الفرصة. مع هذا الحريقٍ كنا 
محظوظينء آمي دنء الثالئة عمرّاء تدبرث إشعالٌ حريق في مرآب 
عائلتها. ما إن أخذت النيرانُ تزحف على الحائط حتى ذعرثٌ آمي 
وهرعت داخلا إلى البيت. كانت مدركة أنها ارتكبثٌ فعلا سيئًا لذا 
م تخبر أحدّاء اختبأت أسفل سرير جدتها. 

حائط المرآب من الخشب الجاف خلف البيت احترق بسرعة 
شديدة. روبن بالتر رأث الدخان وفرعت جرس الطوارئ على 
ا لير و لكنها طفلة 
ذكية» إحدى الطالبات المتفوقات لدى زوجة أي متيقظة على 
الدوام» ولو م تنبّه الناس ما إن لمحت الدخانَ» لانتشرت النيران. 

سمعتٌ الجرس وهرعتٌ خارجًا مث الجميع لأرّى ما الخطبٌ 
الذي وقع. عائلة دن تعيش على الشارع مقابلناء وبذا ما كان سيفوتني 
الدخان. 

الط وة قدت ا رهی ا البالقون عن اجان 
والنساء دوا النيران بخراطيم الحديقة والرفوش والمناشف الرطبة 
واللحف. ومن لا خراطيم لديهم ضربوا حواف النيران وخنقوها 
بالتراب. الأطفالٌ من عمري لبّينا المساعدة حيثا بودي علينا 
وأطفأنا أيّ نيران جديدة أشعلتها حمرات الحريق المتطايرة. أحضرنا 
من بيوتنا دلاءً حتى نملأها بالماء» ورفوشاء ولحمًاء ومناشف. کان 
هناك الكشيد منا وأبقينا أعيننا مفتوحة؛ المستون راقبوا الأطفال 
الصغار وأبقوهم بعيدًا عن الطريق وعن الأذى. 


٤“ 


لا أحد افتقد آمى» لا أحد رآها في حديقة بيت دن الخلفيةء 
لذا لم يخطرٌ إلى أحد التفكير بها. جدّتها عثرت عليها في وقتٍ متأخر 
واستنطقت الحقيقة منها. 


ور ترس 


المرابٌ ذُمَرَ بالكامل» إدوين دن أنقذ شيئًا من حديقته ومعداتِ 
النجارة» لكن ليس الكثير؛ شجرة العنب مقابل المرآب وشجرتي 
الخوخ خلفها كانت أيضًا شبة محروقة» لكن ما زال من أمل في 
نجاتها؛ الجزرٌ والقرع والكرنبٌ والبطاطس كلها امهرسث تحت 
الأقدام. 

بالطبع لا أحد استدعى الإطفاء لا أحد كان ا على 
ظهره فاتورةً خدماتٍ كبيرة فقط كي ينقد مرآبًا غير مسكون. وعلى 
أية حال فمعظم بيوت الحيّ لا تُطيق دفع فاتورةٍ كبيرة أخرى» أصلًا 
الماء المهدور على إطفاء الحريق سيصعب دفعه. 

ويا رى ما الذي سيجري للمسكينة الصغيرةٍ آمي دن. لا أحدَ 
يكترث. عائلتها تطعمهاء وبين وقتٍ وآخر» ينظفوناء لكنهم لا 
يحبونها ولا حتى يطيقونها. أمّها ترايسي أكبرٌ مني بعام وحسب» 
كانت في الثالثة عشر حين أنجبت آمي. كانت في الثانية عشر حين 
حملت من خالا ذي السابعة والعشرين بعد أعوام من اغتصابها 
المتكرر. 1 

المشكلة, أن الخال ديريك كان شابًا وسيًا وضخً) وأشقرء مرحًا 
وذكيًا ومحبوبًاء ترايسي كانت ملة وعادية» متجهمة ووسخة المظهرء 
حتى وهي نظيفة تبدو ملطخةً ووسخة. لربما بعص مشاكلها هذه 


¥ 


جرَاءَ اغتصابها لسنواتٍ على يد خاها ديريك. هو شقيق والدتها 
الآصغر والمفضلء لكن حين أدرك الناس فعلته» اجتمع رجال 
الحيّ واقترحوا خروجّه والعيش في مكانٍ آخر» فلا أحد من الناس 
يريد وجوده يحومٌ حول بناتهم. ولأنها امرأةٌ لا عقلانية لامت والدة 
ترايسي ابنتها على نفيه» وعلى إحراجها. 

ليس الكثيرٌ من فتيات حينا يُنجبن قبل جرّهن فتى إلى أبي حتى 
يجمعهما في الرباط المقدس. لكن لا أحد سيتزوج ترايسي» ولا مال 
للإنفاق على رعاية ما قبل الولادة ولا الإجهاض؛ والمسكينة آمي. 
كلا تكبر» تغدو أشبه وأشبه بترايسى» عجفاء وملطخة شد 
خفيفي وقاس كما الأسلاك. لا أظنّها ستغدو يومًا فتاةً جميلة. ۰ 

غريزةٌ الأمومة لدى ترايسي لم كلح كافك أن لامها 
كرسماس دن أيّ غريزة أمومة أصلا. فعائلة دن ها سمعة العائلة 
عجاري هنال ب عدر ی و يت دنه و عل 
الأقل محانين. آمي ليست مجنونة هي مهملة ووحيدة ومثل أي 
طفل صغير يُتركُ وحده أغلب الأحيانء ستعثرٌ على طرق تسل بها 
نفسها. 

ما رأیت قط أحدًا يضربٌ آمى أو يشتمُّها أو يؤذيها بأيّ شكل» 
تغابلة ون E‏ رلته انان E‏ لاحل ها 
أي اهتمام» تقضي معظم وقتها تلهو وحدها في التراب ثم تلتهمّه 
وتأكل أي شيءٍ تعثر عليه كالحشرات وغيرها. لكن مؤخرّاء فقط 
E E a‏ 


۸ 


وكيف تكتب اسمّها. أحبّت الكتابة» ها عقل قادرٌ وجائع» وبوى 
الاهتمام. 

الليلهَ سألتُ كوري إن كان يُسمّح لآمي بدخول المدرسة في 
عمرٍ مبكر. لا تستقبل كوري أي طفل أصغر من الخامسة؛ لكنها 
وافقك بعل امال آم إن ولیت آنا سور ل اغا يرا مع أن 
توقعت ذلك استأت. فأنا أساعدٌ الأطفال في الخامسة والسادسة» 
ولطالما اعتنيتٌ بالأطفال مذ كنت في الواحدة وسئمت من ذلك. 
ومع هذاء إن لم يفعل أحذنا شيئًا لمساعدة آمي الآنء فيومًا ما 
سترتكبٌ ما هو أفظع بكثير من حرق مرآب عائلتها. 


٠١76 فبرایر‎ ١9 الأربعاء»‎ 

بعض أقارب السيدة سمز العجوزٍ ورثوا بيتهاء محظوظون أنه 
نارول ا ا لوقف فلولا رو 
البيت أو احتلّوه أو حرقوه ما إن بات خاويًا. كل ما فعله أهل الحي 
أنهم استعادوا الأغراض التي منحوها للسيدة سمز بعد تعرّضها 
للنهب» وأخذوا كل الطعام الذي كان لديهاء فلا منطق في تركه 
يتعفن. نحن لم نأخذ أيّا من أثاثها ولا قطع سجادها ولا أجهزتبهاء 
كان بيدِنا ذلك لكنا لم نفعل» فنحن لسنا لصوصًا. 

واردل باريش وروزالي باين يظنّان العكس. كلاهما ضئیل 
ا لجسد» بشرتهم| بلون الصدأ البني» وملامحهم| بغيضةء مثل السيدة 
سمز. هما ابنا ابن عمها الذي حافظت على علاقتها الجيدة معه. 


۹ 


واردل ترمّل مرتينء لا أطفال» وروزالي ترمّلت مرة واحدة 
سبعة أطفال. لسا اتا وأختًا فحسب» بل توم وربا هذا ما 
يساعدّها على تحمّل بعضها البعض» فيقيئًا لا أحد آخر يحتملهما. 

سينتقلان اليوم» قدما مرات عدة كي يُلقيا نظرةً على المكانء 
وأظن الت تروق: 1 أكثر مخ بيت الت فدات اليضفت 
يتشاركانه مع ثانية عشر د شخصًا. يومها كنت مشغولة في وكري مع 
صف الأطفال الصغار لذا لم ألتق بها إلا اليوم» رغم أني سمعتٌ 
بابا يتحدث معه|. سمعته)| يجلسان في غرفة معيشتنا ويلمَّحانٍ إلى 
اا سلا بوث الشيد سور غيل وها 

بابا حافظ على هدوء أعصابه «أنتم) على علم بتعرّضها للسرقة 
قبل شهر من وفاتها» قال :7 «یإامکانک| التحقق مع الشرطة» إن 
لم تفعلا ذلك أصلاء مذ ذاك وأهل الحي قائمون على حماية البيت» 
لا استعملناه ولا جرّدناه من كل ما فيه. إن اخترتما العيش معناء 
فعليى) فهم ما أقول جيدّاء نحن هنا نساعد بعضّنا البعض» ولا 
نسرق). 

«ما كنت لأتوقعك تقر بذلك»» دمّدم واردل باريش. 

أخته قاطعته فورًا قبل أن يقول شيئًا آخر «نحن لا نتّهم أحدًا 
بأي شىء» قالت كاذبة» «نحن كنا نتساءل فحسب» نعرف أن قريبتنا 
مرجوري كانت تملك أغراضًا قيمة» مجوهرات ثمينة جدًا ورثتها 
عن أمها». 


«تحققي مع الشرطة)» أجابها أبي. م 
t.me/t_pdf‏ 


«أجلء أجل أعرف» لكن.).. 

انحن مجتمعٌ صغير» قال أبي» كل يعرف الآخر هناء وكل يعتمد 
على الآخر). 

برهة صمت» ربا بدأ التوأم يستوعبانٍ الرسالة. 

نحن لسنا بأناس اجتماعيين» قال واردل باریش» «ولا نتدخل 
في شؤون أحد). 

ف أخر فاط اع كين انايو اص اا موقن أن کل 2ء 
سيسير على ما يرام» موقنة ننا سنتأقلمٌ على نحو جيّدا. 

لم أطقه) وأنا أسمعْههاء لم أطقهها أكثر حين التقيتٌ اء 
ينظران نحونا وكأنّ رائحةً نتنة تنبعث منا وهما لا. بالطبع» لا هم 
إن أحببته) أم لاء فثمة أناسٌ آخرون في الحي لا أطيقهم» لكني لا 
أثق في عائلة باين- باريش. أطفالٌ العائلة لا بأس بهم لكن الكبار 
ما كنت لأريد يومًا الاضطرار للاعتاد عليهم» ولا حتى في أصغر 
الأشياء. 


این ورین مدقا اسان عل مسعى. 


)١(‏ ينطق اس العائلتين (Payne and Parrish)‏ ك :(pain and perish)‏ أي ألم وهلاك. 


0١ 


السبت» ۲۲ فبراير 5١576‏ 

صادفنا اليوم قطيعًا من الكلاب الضالة الوحشية. كنا في طريقنا 
إلى التلال كي نتمرّن على الرماية» أناء أبي» جوان غارفيلد» قريبها 
وصديقها هارولد -هاري- بالتر» صديقي كرتس تالکوت» 
أخوه مايكل» اوا فزن وا رو وي ارد البالغ الآخر كان 
والد جوان» جاي. جاي رجلٌ طيّب ورام بارع. بابا يحب العمل 
معه» رغم المشاكل التي تطرأ أحيائك فعائلتا غارفيلد وبالتر بيضاء 
وبقيتنا عوائل سوداء. في أيام كهذه يشكل هكذا أمر خمرًا كبيراء 
طن لكان لرتوطن الناعى أن ي ه كل من لا ينتمي 
إل وعها: المع : تيقظنا وتسلّحنا حميعاء اكتفى الناس بالتحديق 
وکو شا جنا عد جذا عل غار الع کیا 

في البدء سار كل شىء كما المعتاد. عائلة تالكوت تنازعتْ في 
نواعم وات اتراع مع عائلة موس» ديدن عائلة موس إلقاء 
ملامة أخطائهم على الآخرين لذا داتا ما يميلون إلى التجادل 
الصارخ مع بقيّتنا؛ بيتر موس هو الأسوأ لأنه يحاول دائ التشبّه 
بأبيه. أبوه أسوأ الرجال» وله ثلاث زوجات» كارن وناتالي وزهرا. 
كلهن أنجبن منه» مع أن زهراء الأصغر والأجمل» لم تنجبٌ منه سوى 
طفلةٍ واحدة. كارن هي زوجته القانونية» لكنها تركته يفلت دون| 
حساب حين أحضر الأولى» ثم الجديدة» إلى البيت ودعاهما زوجتيه. 
أظنها مع الوضع الحالي قدّرت أنها لن تستطيع إعالة نفسها وأطفاهها 
الثلاثة حين أحضر ناتالي» وأطفاها الخمسة حين وجد زهرا. 
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عائلة موس لا تحضرٌ إلى الكنيسة» فريتشارد موس ابتدع دينًا 
له تجميع من العهد القديم وطقوس تاريخية غرب-إفريقية. يدعي 
أن الربّ يريد من الرجال إقامة النظام الأبوي البطريركي» حيث 
الرجال قوّامون على المرأة ومدافعون عنهاء وآباء الكثير الكثير من 
ا ميدي لذ كه مه ارت كبري اة النقاط 
النساء اليافعاتٍ الجميلات المشرّدات كي يعشْنَ معه في زواج 
متعدد. بوسعه التقاط عشرين امرأة لو كان قادرًا عل إطعامهن. 
فأنا أسمع يحدوث أشياء كهذه ف الأحياء المجاورة, ر بعض الرجال 
ق E‏ معن 
اليافعات الحميلات القابلات للاستبدال» فحش مقرف. ومتى ما 

3 و و 
حملت إحداهن ‏ إن استنكف معيلها الغنىّ عن حمايتها ‏ تلقى مها 
زوجة معيلها في الشارع وإلى الموت جوعًا. 

أهكذا ستو ول الأمور؟ هل هذا مستقبأنا: أعدادٌ هائلة من الناس 
عالقة إما في نسخة دونر عن العبودية أو نسخة ريتشارد موس. 

قذنا دراجاتنا أعلى شارع ريفر» متجاوزينَ آخر سور من أسوار 
الأحياء وآخر بيتِ رث غير مسوّرء ومتجاوزين آخر امتدادٍ من 
الاسفلت وصخور الراج والأكواخ المهلهلة حيث محتلو البيوت 
وفقراء الشارع يحدقون فينا بتلك النظرة المرعبة» الخاوية» ثم أعلى 
الطريق الترابيّ إلى حيث التلال. أخيرًا ترجّلنا عن دراجاتنا وسرّنا 
بها أسفل المجاز الضيّق نحو أخدودٍ حيث نحن وغيرنا نتدرّب على 
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الرماية. هذه المرة بدا الأخدود على ما يرام» مع ذلك علينا دومًا 
توخي الحذرء فالناس يستخدمون الأخاديد لأغراض متعددة. إن 
عدت a EAN ST‏ 
يحاولٌ حايتنا ما يجري في العالم لكن ليس بوسعوهء ومدركًا ذلك 
يحاول تعليمنا حماية أنفسنا. 

معظمنا تدرّب في البيت ببنادقٌ هوائية» نصوّب إما على أغراض 
أو سناجب وطيور. قمت بكل ذلك» تصويبي جيّد لكني لا أهوّى 
قنصّ الطيور والسناجبء بابا من يصدٌ على تعلمي رميها. أخيرني بان 
التصويب على الأهداف المتحركة سيحسّن من مهارتي في الرماية. لا 
أظن هذا مقصده الوحيد أظنه أراد معرفة إن كان بوسعي فعلهاء 
إن كان إطلاق النار على عصفور أو سنجاب سيحفز متلازمة فرط 
التقمص لدي. 

لم يحفزهاء ليس تمامًا. لم يرق لي إطلاق النار عليهاء لكن ما كان 
مؤلًا. كان إحساسًا غريباء مث ضربة قوية ناعمة» ضربة شبحيّة 
كما لو أني رُمِيتٌ بكرةٍ هائلة من ال هواء» لكن ما كانت بنسيم عليل» 
ولا تشبه الريح. الضربة» وإن تكن ناعمة» فمع السناجب وأحيانًا 
الجرذان تكون أقوى منها مع الطيور. وبكل الأحوال لزامٌ علينا 
قتل الثلاث» فهي تأكل طعامّنا أو تخرّبه. فار الأشجار ضحيتها 
المفضلة: الخو البرقوق» التين» البرسيمونء الجوزء والمحاصيل 
مثل الفراولة» العليق» العنب» أيا ما نزرع» إن كان بوسعها 
اققا عل تقض الط آذه الآقات ان و سه الطران 
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ومع ذلك أهواهاء أحسدٌ قدرتها على الطيران. أحيانًا أمض فجرًا 
وأقف خارجًا فقط حتى يتستى لي مشاهدتها دون أحدٍ يذعرُها أو 
يطلق عليها النار. الآن وقد بلغت من العمر ما يكفي كي أذهب إلى 
تدريب الرماية أيام السبت» فلا أنوي قتل المزيد من العصافير» مها 
يقولُ بابا. وبكل الأحوال» قدري على قنص عصفور أو سنجاب 
لا تعني قدرتي على قنص إنسان. لص مثل اللصوص الذين نهبوا 
السيدة سمز. لا أعرف إن كان بوسعي» وإن فعلت» لا أعرف ما 
الذي سيجري علّ. هل سأموت؟ 

أبي يلام على تركيز اهتّامنا على المسدساتٍ وإطلاق النار. 
هو يحمل مسدسًا آليَا عيار تسع ملم كلما غادر الحيّ؛ مله ف 
خصره حتى يراه الناس» يقول إن وجوده يحبطٌ انزلاقٌ الآخرين 
في الأخطاء. لا يعني هذا أن المسلحين لا يُقتَلونَء فمعظمهم يعْلقٌ 
في إطلاق نار متبادل أو يقتل على يد قناصء لكنّ وتيرةً موتٍ غير 

بابا يملك أيضًا مسدسًا شبه آلي عيار تسع ملم وبكاتم صوت» 
يترکه لدی كوري في البيت في حال وقع خطبٌ بينها هو في الخارج. 
كلا المسدّسين ألمانيًا الصنع - هكلر آند كوخ. لم يبنا بابا من أين 
تحصل على المسدس شبه الاليء بالطبع المسدس غير قانونّء لذا 
أعذره» لكن لا بد كلفه ثمنًا باهظًا. مرات محدودة وحسب أخرجّه 
من اليل حش يكس له وکر زی اناالا عاد عله ممقعل الک : 
ذاته مع إخوتي متى ما كبروا. ٠‏ 
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کو تلن سدس ی ا وو عيار 258 وتتقن 
استخدامه. كان في حيازتها قبل زواجها من باباء واليوم أعارتني 
إياه. مسدساتنا ليست الأحدث ولا الأفضل في حيّناء لكن كلها 
صالحةٌ للاستعال. بابا وكوري يعتنيانٍ بها حتى تبقى في حال 
جيدة» والآن بات لزامًا عليّ المشاركة في هذه المهمة. ينفقانِ كل 
ارقت ار عل التدريية وكل الال المطلوي عل الجر 

اعتاد باباء في اجتماعات نة الحىّ. حث البالغين في كل بيت 
على اقتناء السلاح والحفاظ عله و 0 استخدامه. «اعرف 
سلاحك كا تعرف راحة يدك» قال أكثر من مرة» «حتى تكون قادرًا 
على الدفاع عن نفسك في الثانية فجرًا كما لو كانت الثانية ظهرًا». 

لدا قله من الخران«اعترضوا.: كنار السن الوا أن 
مهمةً الشرطة حمايتهم. الأصغر عمرًا خشوا عثورٌ أطفالهم على 
المسدسات» المتدينون رأوا ألا حاجة بقس إنجيلي لمسدس. ذاك 
كان قبل أعوام. 

«الشرطة» قال لهم أبي «قد يثأرون لك» لكن لن يموك فالأمور 
تزداد سوءًاء أما بشأن أطفالكم» حسنٌ» أجل» هي مخاطرة» لكن 
بوسعكم إبقاء المسدسات بعيدًا عن متناول أيديهم بين هم صغارء 
ثم تدريبهم عليها متى ما كبرواء هذا ما أنوي فعله» موقن أنكم 
ستحظون بفرصةٍ أفضل في رؤيتهم يكبرون إن استطعتم حمايتهم». 
توقف هنيهة» حدق إلى الناس» ثم أردف الي زوجةٌ وخمسة أطفال» 


سأصلي لأجلهم جميعًاء لكني أيضًا سأحرصٌ على تعليمهم كيف 
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يدافعون عن أنفسهم» وما دام فيّ نمش سأقف بين عائلتي وبين 
أيّ مقتحم» توقف هنيهة أخرى «هذا ما نا فاعل» وأنتم افعلوا ما 
تشاؤون). 

ارول لوو هن هددن عل الأقل ورا يشاك أن يعض 
تللف ات مس ال من وعد باه اة يدد 
لن يكون في المتناول وقت الطوارئ. هو يعمل الآن على حل هذه 
المعضلة. 

کا الي يفون و قرعا اتوك ات 
أولية على استخدام المسدس. ما إن يجتازون تلك التعلييات 
ويبلغونَ الخامسة عشرء اثنان أو ثلاثة من رجال الحيّ يصحبونهم 
إلى التلال لأجل تمارين الرماية» أشبه بطقس عبور في حيّنا. أخى 
كبك ما قك ر حتى اعد بايا دن عاميم قارين الزكاية: 
لكن قانون السن صارم. 

أنا قلقةٌ ما سيفعله کیٹ متى ما وضع يده على مسدس» بابا لا 
يبدو عليه القلق» لكني قلقة. 

دائم) ما نجد مجاميع قليلةَ من المشردينَ وقطعانًا من الكلاب 
الضالة الوحشية تعيش وراء آخر صف من الأكواخ أسفل التلال؛ 
الناس والكلاب تصطاد الأرانب والأبوسوم والسناجب» وبعضها 
بعضًا. كلاهما ينقضٌ على أيّ جيفةٍ تقع عيناه عليها. اعتادت الكلابٌ 
الانتماءَ إلى الناس» أو بالأحرى أسلاف الكلاب» لكن الكلبّ يأكل 
اللحم» وهذه الأيام لا شخص فقيرًا ولا من الطبقة الوسطى يملك في 


يده قطعة لحم ويعطيها لكلب. الأغنياءٌ ما زالوا يحتفظون بالكلاب 

جع اوبح 8 
إما حبا أو بغية حراسة ممتلكاتهم وأراضيهم ومؤسساتهم. ثمة الكثير 
من أجهزة الحماية الأخرى في حوزة الأغنياءء لكن الكلابت ضانة 
إضافيةء الكلاب تيف الناس. 

اليوم مارست القليلٌ من الرماية. كنت متكئة على جلمود» 
أرقب الآخرين يرمون» حين أدركتٌ نا مني » 
نزاقنتق: كلت:واحد.ذكر ٠‏ اضفر بی مستدق. الأذين ونو 
وا كن رن وح ةوالت 
اند شون کان ما یزان ی ريدي لذا نينا کان اعلیء» أبعدثك 
0 . كان هزيلا لکن لم يبد جائعاء بدا متيقظًا وفضولبا: راح 

يتشمم المهواء» وتذكرتٌ أن الكلاب تستدل طريقها بالرائحة لا 

البصر. 

«انظري!» قلت لجوان غارفيلد التي كانت واقفة قربي. 

استدارت» شهِقَتْ» نخعَثٌ مسدسها حتى تصوبه على الكلب» 
الكلب اختفي بين الأجمات وصخور الجلمود. وجوان راحت 
تتلفت حواليها كأن| تتوقع رؤية المزيد من الكلاب تترصدناء لكن 
ما كان من كلب في الجوار. كانت ترتعش. 

«أنا آسفة» قلت لها «لم أعرف بخوفك منها». 

نحش فا عنيقا ونظرت :انحو المكان خث كان الكلت: 
«ولا أنا أيضًا» قالت هامسة» « أقف قط على مقربة من كلب. ليتني 
نظرت إليه جيدًا». 
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أبيها اللاما أوتوماتك؛ وثبتٌ سريعًا عن الجلمود واستدرتٌ فرأيت 

«كان هناك!» الكلمة تتعثْرٌ بالأخرى تخوان ماء أصفرٌ قذرٌ 
بأسنانٍ كبيرة» فمه كان مفتوحًاء كان ضخا!). 

«أيتها العاهرة الحمقاء» كدتٍ تطلقين عل النار!» صاح مايكل 
تالكوت. وأرى الآن أنه توارى بسرعة خلف جلمود. كان على 
مدى تصويب أوراء لكن لم يتعرّض للأذى. 

«ضعى المسدس جانبًا أورا» قال أبىء أَبقَى صوته خفيضًاء لكن 
كان غاضبًا. غضبه كان واضحًا لي» سواء رأته أورا أم لا. 

«كان حيوانًا؛ قالت تصرّ على موقفها «حيوانٌ ضخم» لربا ما 
يرال ف لوار 

«أورا!» قال أي بصوت أعلى ونبرة أحد. 

نظرت أورا إليه»'وبدت تعى أن ليس الكلب وحده من جب 
أن تقلقّ منه الآن. نظرث إلى المسدس في يدهاء عبسث» مرتبكة 
وضعته على خاصية الأمان وأعادته في القراب. 

«مايك؟؟2 نادى أبي. 

«أنا بخير» أجاب مايكل تالكوت «ليس بفضلها!». 


دلب خط الت أو را درن د خو لكان هفاك یر ان وریا 
کان اا ان سال ترا 
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«أظنه كان جرد كلب» قلت لهم «كلبٌ كان يقففٌ هنا يراقبناء 
فر ما إن تحركت جوان». 

«كان يجدر بك قتله» قال بيتر موس (ما الذي كنت تنتظرينه؟ 
أن ينقضّ على أحدنا أولًا؟». 

«ما الذي كان يفعلّه؟) سأل جاي غارفيلد «يراقبُ وحسب؟». 

«أجل» أجبته « م يبد لي مريضًا ولا جائعًاء وما كان حتى كبيرًا 
جدّاء لا أظنه شكل خطرًا على أيّ مناء فنحن كثرء وضخامٌ جدًا». 

الوق الذي رأيته كان ضخا» أصرت أورا «فمُه كان 
مفتوحًا!). 

مضيتٌ نحوها لأنَّ خاطرًا مفاجنًا خطر لي «كان يلهتٌ» قلت 
ها «الكلابُ تلهث متى ما شعرث با حرء لا تقصد أن تبدو غاضبة 
أو جائعة». ترددث» ثم أردفتٌ» الم سق للك أن وانت كلا 
صحيح؟21. 

هرت رأسها. 

الكلات ی کات رة ن ر اا قاد 
داعي للقلق». 

من ملايجها أدركثٌ أنها لم تصدقني تمامًاء لكنها على الأقل 
اطمآنّت بعض الشيء. بناثُ عائلة موس يعن في بيئة تنمّرٍ 
وانغلاق» بالكاد تتجاورٌ إحداهنً سور الحي. يتلقِينَ تعليمهن في 
البيت على يد أمهاتبن ووفق دين أبيهنَ المبتدع» ودومًا ما يتلقين 
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النذير من الخطيئة والتلطخ بدنس بقية العالم الخارجي. لذا فوجئتٌ 
بانضمام أورا إلى تمرين مارسةٍ الرماية وتعليمات استخدام السلاح. 
آمل أن يفيدها التمرين» وآمل النجاة لبقيتنا. 

«لا أحدّ يتحرك من مكانه» قال أبي» ثم رمق جاي غارفيلد 
ويف لو عدو الصكووع اجار الو ا هد كيرا إن 
أصابت أورا شيئًا. أبقى المسدس في يده بعد أن أزال عنه وضعية 
الأمان. وغاب عن بصرنا فقط لدقيقة. 

عاد وعلى وجهه ملامح عجزت عن قراءتها «اضعوا مسدساتكم 
جانبًا» قال لناء (سنعود إلى البيت». 

«هل قتلتّه؟» سألت أورا بفظاظة. 

دلا أحضروا دراجاتكم» هو وجاي غارفيلد تبامسا للحظة. 
وجاي غارفيلد تنهد. جوان وأنا شاهدناهماء كنا محتارتّين وموقنتيْنٍ 
أننا لن نسمع شيئًا منهم| إلا متى ما أصبحا مستعديّنِ لإخبارنا. 

«ليست مسألة كلب ميّت» قال هارولد بالتر خلفناء جوان 

«إما قطيع كلاب أو قطيع بشر» قلت لماء «أو ربا جثة). 

كانت جثة» كما عرفت لاحقاء عائلة جثث: امرأة» صبىٌ صغم 
في الرابعة» ورضيع حديث الولادة» كلهم شبة مأكولين» لكن بابالم 
يبرن إلا لى عودتنا إلى البيت. أما حين كنا في الأخدود. فكل ما 
عرفناه أنه مهموم ومستاء. 
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«الو كان من جثةٍ في الأرجاء لكُنَا شممنا رائحتها» قال هاري. 

«ليس إن كانت ميتة للتو» رددثٌ عليه. 

جوان نظرت إل وتنهدث كا تنهيدة أبيها «إن كنت عقةء فأين 
سنارسٌ تمرين الرماية المرءً القادمة» هل ستكون هناك أصلا مرةٌ 
قادمة؟). 

بيتر موس وأبناء تالكوت علقوا في جدالٍ حول أورا وخطأ من 
كان أنها كادت تصيب مايكل. اضطر بابا لفك الجدال» ثم مقّی 
نحو أورا حتى يطمئنَّ عليها. قال لها شيًا لم يتسنّ لي سماعه» ورأيت 
دمعة تساب عل وجهها. هى تبكى بسهولة: دات ما تفغل. 

مضى بابا عنها وبدا عليه الانزعاج» قاد بنا الطريق خارج 
الأخدود. سرنامترجلين عن دراجاتناء نتلفثٌ حوالينا طوالٌ الوقت. 
صار بإمكاننا رؤية كلاب أكثرء قطيع كبيرٌ من الكلاب كان يرقبناء 
جاي غارفيلد تراجع إلى مؤخر الركب حتى يحمي ظهورنا. 

«أخبرني أن علينا البقاء معًا» قالت جوان بعد أن لمحتني أنظر 


«أنت وأنا؟». 
0 0 ¢ 3 ع 0-2 
«(أجل» وهاري» أخبرني أن على كل منا أن يحرسٌ ظهر الآخرا. 


«لا أظن الكلاب على هذا الحد من الغباء أو الجوع حتى تنقضٌ 
علينا في وضح النهارء الليلةَ ستنقض على مشرد تائ وتلتهمه». 


ا 
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الطرينٌ أعلى الأخدود كان ضيقاء مكان سيء تتعارك فيه 
الكلاب. قد يتعثرٌ أحدنا على حافة الصخور المفتتةء أحدٌ أو كلب قد 
يدفع بنا من على الحافة» ما يعني السقوط مئات الأقدام. 

من أسفلناء تناهت إلينا أصوات كلاب تتعارك لربها نحن 
قريبون من أوجارها أو سكناهاء أو لرب| قريبون من وجبتها. 

«إن اقتربث منا» قال أبي في صوتٍ هادئ وموزون. «اثبتواء 
صوّبواء أطلقواء هذا ما سينقذکم» لا شيء آخرء اثبتواء صوبواء 
أطلقواء أبقوا أعينكم مفتوحة وحافظوا على هدوئكم». 

وت الكلمات ف قل ون تمضي أعل السار ارج لا 
فنك أن ای ارادم أن ترددهاء الت إل أورا ورایت وتوعها ا 
تزال تسح ما تنفك تلطّخ وجهها بالتراب مثل طفلةٍ صغيرة» كانت 
منغلقة على نفسها وبلغت في بؤسها وخوفها حدًا لن تكون نفعًا لنا. 

بالكاد كنا بلغنا القمة وبدأت أعصابنا ترتخي, إذ مرّ وقتّ م 
ألمح فيه كلبّاء ثم من مقدمة الركب سمعنا ثلاث طلقات! 

تجمدنا في مكانناء معظمنا عاجرٌ عن رؤية ما حدث للتو. 

«واصلوا المثي» صاح أبيء «لا بأس» كلبٌ حاول الاقتراب 
منا). 

«هل أنت بخبر؟» ناديتٌ عليه. 

«أجل» أجابني» «فقط واصلوا المثي وأبقوا أعينكم مفتوحة». 

واحدًاتلو الآخرء مررنا بمحاذاة الكلب الذي أصيب بالرصاص 
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وتجاوزناه. كان كلبًا رماديّاء أك من الكلب الذي رأيته» وفيه رأيت 
جمالاء إذ ذكّرني بالصور التي رأيتّها عن الذئاب. كان محشورًا على 
صخرة معلّقةٍ أقدامًا عدة أعلى سفح الأخدود المنحدر أمامنا. 

تمرّكء وفي رعشة جسده رأيت جراحه النازفة. عضضت 
لسانى» فاه الذي لا بد يشعر به صار آل نا العمل الآن؟ أواضل 
المئي؟ لا أستطيع» خطوةٌ واحدة وقد أقع في التراب عاجزة أمام 
شدة الألم» أو لربعا سأهوي عن الأخدود. 

«لايزالٌ حا قالت جوان من خلفى» «لا يزالٌ يتحدّك). 

قائمتاه الأماميتانٍ تنتفضانٍ وكأن| يحري. مخالبه تحك الصخر. 

ا ع اسع 5 ع1 0 3 03 5 ع 2 8 5 عو 

ظننتني سأتقياء بطني يؤلمني أكثر وأكثر كانم)| سيخ يثقبني. اتكات 
على دراجتي بذراعي اليسرى» وبيدي اليمتى تخبث الشفيت اند 
وانسوة«صرية 4و أطلقث الفار عل رامع الكل الها 

أحسستٌ بصدمة الطلقة» ضربة قويّة قاسية تتجاوز الألى ثم 
ايت بالكلب يموت. رأيته ينتخع» یرتعد» يمط جسده» ثم 
جد رأيثه يموت: مغلا نطف شعلة كقاب كذا ذهب في غیاب 
مفاجئ للألم. الحياة فيه هبّت» ثم خمدت. شعرت بجسدي يتنمل» 
ولولا الدراجة» لكنت انهرت. 

الكل احتشد قريبًا مني» أمامي وخلفي» سمعتٌُ أصواتهم قبل 
أن يتسنى لي رؤيتهم بوضوح. 

«مات» قالت جوان» «المسكين». 


«ماذا؟» سال أبى ملحَّاء «كلبٌ آخر؟». 

ركّزتٌ نظري عليهء لا بد أنه التف عائدًا بمحاذاة الجرفٍ حتى 

«الكلب عينله) أجبته وقفت بظهر منتصبء ١م‏ يكن مين كان 
يتحرّك). 

«لكنى أصبته بثلاث طلقات». 

«كان يتحرك أبانا أو لامينا»» قالت جوان مصرّة» «كان يعاني» 
ولو لم تطلق لورن النارٌ عليه لوجب على شخص آخرٌ أن يفعل». 

بابا تنهّدء «حسنْ» ما عاد يعاني الآن» فلنغادز هذا المكان» ثم 
بدا عليه استيعابٌ ما قالته جوان ونظر إِليّء «هل انت على ما يرام؟2. 

أوفأت. لا أدري كيف بدوتٌ حينهاء فلم تبد على أحد 5 
ردة فعل تجاهي وكأني تصرفتٌ بغرابة» لذا لا بد أني لم أظهر الكثير 
ما كنت أمر به. لا أحسب أحدًا غير هاري بالتر وکرتس تالكوت 
وجوان رآني أطلق النار على الكلب. نظرت نحوهم وكشّر كرتس 
في وجھی» مال على دراجته وبحركةٍ بسيطة» كسل» سحب مسدسًا 
خيالياه صوّب بدقة تجاه الكلب الميت» وأطلقّ رصاصة متخيّلة. 

«باو! وكأنها معتادةٌ على إطلاق النار كل يوم» راح يقولء «باو!». 

«هيّاء فلنمض من هنا» قال بابا. 

عدنا للسير أعلى المجاز» غادزنا الأخدود وشققنا طريقنا نحو 
الشارع» ما عاد من وجودٍ للكلاب. 


م 


مشت رت الدراجةء أقودها مع شعور بالدوار. م 
أكن قد تحررت بعد من الكلب الذي قتلتٌ. شعرت بموته» ومع 
o ¢‏ اع 3 0 و 
ذلك لم أمثْ. شعرثٌ بألمه وكأنما إنسان يتأل» شعرت بهبّة الحياة فيه 
وانطفائهاء وها أنا ما أزال حية. 


باو. 
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الإيمان 
إمَا يستهلٌ الفعل ويرشدُ 
أو لا يفعل شيئًا. 


بذرةٌ الأرض: كتث الأحياء 


٠١75 مارس‎ ١ الأحد.‎ 

السماء تمطر. 

ا ليله التارئحة عل الاو آن عاد كام اة 
المحيط الهادئ» لكنْ معظمٌ الناس لم تصدق. «ستهب علينا الريح» 
قالت کوري» ريح مع شىء من رذاذ المطرء أو جر معتدل قليلاء 
سنرحب به» لکن عدا هذاء لن يآتينا شيء٠.‏ 

فاكم اع )ع ال الا ا 
قبل ستة أعوام» دوامات الماء في البركة الخلفيةء لم تكن مرتفعة كفاية 


TY 


كي تدخل البيت» لكنها مرتفعة بها يكفي لجذب إخوتي إلى الخوض 
واللهو فيها. كوري القلقة دومًا من التقاط عدوّى الأمراض ما 
كانت ستسمحٌ لهمء قالت بأنهم سيئر شرشون في حساءٍ من جراثيم 
ماء المجاري الذي نسقي به حدائقنا لأعوام. ربا كانت على حق» 
لكنّ أطفال حيّنا لطّخوا أنفسهم بالطين ودود الأرض ذاك النهارء 
ولا شيءَ فظيعًا حصل هم. 

ا ا ا ی ا ا 
سبتمبر» بقية الإعصار الذي ضرب ساحل مكسيكو على المحيط 
المادئ. أما هذه فباردة؛ عاصفةٌ شتوية بدأت هذا الصباح بين 
الناس مقبلون على الكنيسة. 

في الجوقة أنشذنا التراتيل القديمة الحماسية على إيقاع عزف 
كوري على البيانو يصاحيّه ضربٌ الصواعق والرعد كان مذهلاء 
لكنْ بعص الناس فاتهم جزءٌ من العظة لأنهم عادوا إلى بيوتهم كي 
يعر كا الوا و الد وال و خان وادور وی 
شىء وقعت عليه أيديهم خارجًا حتى يجمعوا الماءَ المجاني؛ آخرون 
عادو كن شرا الدلاءَ والقدور داخلا حيث الماءُ يتسب من 
الق 

لا أذكر متى آخرَ مرة ترمَّمَ سقف بيتٍ من البيوت على يد 
محترفين. من حسن حظنا أن كل أسقفنا من الآجر الإسباني» أظن 
السقفَ القرميديّ أكثرٌ متانة واستدامة من ألواح الإسفلت أو 
الخشب» لكر الزمنَ والريح والزلازل كلها ترك أثرّاهِ أغصان 


A 


الشجر تسببت بضرر أيضًاء مع ذلك لا أحدّ يملك مالا إضافيًا مدره 
على شيءٍ غير ضروري كترميم السقف. في أفضل الأحوال» بعض 
رجال الح -بأية مواد وقعت أيديهم عليها - يرقعون السقف بألواح 
مؤقتة» وحتى هذه لم يقم بها أحدٌ مذ زمن. فإن كانت السماءٌ لا تمطر 
إلا مرةً كل ستة أو سبعة أعوام» فلم الاكتراث؟ 

حتى اليوم سقفنا على ما يرام» والبراميل وغيرها التي وضعناها 
خارجًا بعد القداس ها هي ملأى أو تمتلئ. ماءٌ جيد» نظيف. مجان 
من السماء. ليتها تمدنا بماءٍ أكثر. 


الاثنین» ٣‏ مارس Yo‏ 
لاتزال الساء عطر. 
لا رعدَ اليوم؛ لکن ليل البارحة كنا لا نال نسمع دويّه. على 
راي ا اد كرا و ساك در 1 
مختلفٌ وجميل» ما سبق لي قط أن غمرّني الماء هكذا. خرجتٌ ومشيتٌ 


في المطر إلى أن تبللتٌ» كوري لم ترص بخروجي لكني فعلتهاء وكم 
كان مذهلاء كيف ها ألا ترى ذلك؟ كان مذهلا ولا يصدق. 


الثلاتاء ٤‏ مارس Yo‏ 
في عامها الثالث» مكروهة» ميتة. لا يعقل» كان بوسعها قراءة 
كلماتٍ بسيطة والعد حتى الثلاثين» أنا علّمتها. كم أحبّت الاهتمامَ 
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الذي منحثُّها إياه حدَّ التصاقها بي طوال ساعات المدرسةء حدًا 
دفعني إلى الجنون» ما كانت تريدني أن أذهبَّ إلى الام إلا وهي 


كنثُ بدأتٌ أحبهاء رغم سلوكها الطفيل. 

بعد حضّتنا اليوم رافقتها إلى بيتهاء كنت اعتدت على مرافقتها 
إلى بيتها لأن لا أحدّ من عائلة دن كان سيأتي لاصطحابها. 

«تدل طريقها» كرسماس قالت» «فقط أرسليها إليناء وستصل». 

ما كان لديّ شك أنها تستطيع إن مدَّت نظرها من بيتنا عبر 
الشارع وعبّر الجزيرة الوسطى سترى بيتها. لكن آمي تنزعٌ إلى 
الطواف. إن أرسلتها وحدهاء قد تصل بيتها أو لربا تهيم في حديقة 
موتنايا تأكل العقيت» أو ي بيت الأراقت لنائ عائلة موس تحاول 
إطلاق سراجها. لذا سرت بها عبر الشارع» سعيدةً لوجود عذرٍ 
للمشى مرة أخرى تحت المطر؛ آمى أيضًا أحبّت المطر وفي الجزيرة 
تلكأنا دقيقةٌ أسفل شجرة الأفو كادو الكبيرة؛ كان ثمدً شجرةٌ برتقال 
السرّة على طرف الجزيرة الخلفي» قطفتٌ منها ثمرتين ناضجتين» 
واحدة لآمي والأخرى لي» قشَّرتّه| وأكلناهما؛ المطرٌ يلصق شعر 
أنى ت ات ا يدت اسلف 

أخذتها من يدها وتركتها ني رعاية أمها. 


«ما كان من داع لتركها تتبلل هكذا» تذمّرت ترايسي. 


Ve 


«فلتستمتع بالمطر ما دام موجودًا» قلت ومضيت عنه|. 

زا تراد حي تدعل امي ار تعلق ی ذلك ی 
الخال بآمي في الخارج مرةً أخرىء قريبًا من البوابة الأمامية» مقابل 
بيت عائلة غارفيلد/ بالتر/ دوري. جاي غارفيلد عثرٌ عليها حين 
خرچ ليستكشف ما ظنه صرَّةٌ أخرى رمی بها أحدّهم من فوق 
البوابة» فالناس يُلقون علينا بالأشياء أحياناء هدايا حقد وحسد: 
صرةً موبوءة باليرقان» جيفة حيوان» صرةً خراء» وبين وقت وآخر 
طرف إنسانٍ مبتورًا أو طفلًا مينًا؛ البالغون الأموات يُترَكونَ خارج 
سورنا. لكن كل أولئك غرباء» آمي كانت واحدة منا. 

أحدهم أطلق النارَ مباشرة على آمي عبر البوابة المعدنية» لا 
بد كان حادنًا لأنكَ ما كنت لترّى الحيّ من خارج السور. مُطلق 
النار إما أطلق على شخص واقف أمام البوابة أو على البوابة نفسها 
على الحيّ. علينا نحن وعلى امتيازاتنا وثرائنا المفترض. بعد 
الطلقات ما كانت لتخترقٌ البوابة يُفترض بها أن تكون مصفحة 
ف ال رفا لك حذت: أن ار فا رضاصة بن فة وف 
في الأعلى» قريبًا من القمة» والآن باتت لدينا ستة ثقوب جديدةٌ في 
الجزء السفليء ستة ثقوب والسابعة انبعاج» غورٌ طويل أملسٌ حيث 
ارتدّث رصاصة دون اختراق. 

نسمعٌ الكثير من إطلاق الرصاصء ليل نهار فرادى أو انبثاقٌ 
مفاجئ وغريب من طلقاتٍ الأسلحة الأتوماتيكية؛ وحتى -بين 
الفينة والاأخرى- دوي مدافعَ ثقيلةٍ أو انفجار قنابل يدوية أو قنابل 
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أكبر. الأخيرة أكثر ما يقلقناء لكن نادرًا ما تقع» فمن الصعب سرقةٌ 
آسلحة ثقيلة» وليس الكثيرٌ من الناس حولنا يطيقٌ تكلفة شراء غير 
القانونية منهاء أو كذا يقول بابا. الأمر فحسبء أنّنا اعتدنا سماع 
إطلاق النار حذا ما عدنا نسمعه. طفلانٍ من عائلة بالتر قالا إنما 
سمعا إطلاق نارء لکن كا المعتادء لم يُعيرا بالا فالصوت آتِ من 
الخارج» خلف السورء معظمنا لم يسمع شيئًا سوى صوت المطر. 

آمي كانت ستبلغ الرابعة في أسابيع» خططتٌ لإقامة حفلةٍ 
صغيرة ها مع بقية أطفالي في الحضانة. 

يا الله كم أكره هذا المكان. 

أعني» أنا أحبّه. فهو موطني وأولاء الناس عشيرتي» لكني 
أكرقة:فالمكان بات كنا الخزيزة المحاطة باسك القرقن» عدا أن 
أسماك القرش لن تزعجَكٌ ما دمت لن تخوض في الماء» لكنّ أسماك 
قرش البرّ في طريقها إليناء إنها مسألةٌ وقت حتى تجو كفاية. 


الأربعاء» ه مارس 0 
مشيتٌ في المطر هذا الصباح» كان باردّاء لكن منعشًا. آمي 
ت و ع 5 ع وھ 
ترمّدتء أتساءل إن ارتاحت أمّها الآن بعد أن انزاح هم آمي عنها. 
لا تبدو لي مرتاحة» لم تحب آمي قط لكنها تبكي الآن. ولا أظنها 
تدّعي البكاء. العائلة تحملت كلفةً لا تطيقها كي تستدعي الشرطة 
وتحاولٌ العثور على القاتل؛ أظن أن ا لخر الوحيد الذي سيتأتى عن 


تدخلهم طرد فقراء الناس القاطنينَ على الأرصفة والشوارع القريبة 
من سورنا. 

اسا 

ففقراءٌ الشارع سرعان ما سيعودون» ولن يحبّونا على إقحامنا 
الشرطة في شؤونهمء فمن غير القانونّ التخييمٌ على الشوارع كا 
يفعلون -ى] هم مضطرون- وبذا ستنهال الشرطةٌ عليهم ضربًا 
وتسلبُهم أيّ شيء يستحق السرقة» ثم تأمرّهم بالرحيل أو تحبسهم 
في السجن. حينها سيزدادٌ البؤساء بؤسّاء ولا شيء من هذا ينفع 
آمى» لكن لربها سيخففٌ من وطأة إحساس عائلة دن بالذنب تجاه 
كر ته اماي مده 

في السبت» سيّلقي بابا العظة في جنازة آمي. ليتني لم أضطر 
للتواجد هناك الجنائز ما ضايقتني قطء لكن هذه الجنازة مختلفة. 

«أنتِ اكترئتٍ لآمي» قالت لي جوان غارفيلد لدی شكوايّ 
إلبهناء كنا قد تنالتا الغداء معا غرفة تر مى لأن المط خا را كان لا 
يزال متقطمّاء وبقية البيت كان مزدحمًا بكل الأطفال الذين ل يعودوا 
إلى بيوتهم لتناول الغداء. لكنّ غرفتي لا تزال لي لوحدي. المكان 
الوحيدٌ في العام الذي يمكنني دخوله ولا يلحقني أحدٌ دون دعوة 
مني. لا أعرفٌ شخصًا آخر سواي يملك غرفةً لنفسه هذه الأيا» 
حتى بابا وكوري يطرقانٍ بابي قبل الدخولء من خيرة مزايا كونك 
الابنة الوحيدة في العائلة. طبعًا ما زلت مضطرةً إلى طرد إخوتي 
منها على الدوام» لكنْ على الأقل بوسعي طردّهم خارجها. جوان 


ا 


بعد رادت «اللد جارك وهات ابه ارك SS‏ 

من أقربائهاء ؛ليزا المتذمرة لا تك تطالب وتفكى؛ روبن المقهقهة 
الذكية بمعدل آي كيو يلامش العبقرية؛ جيسيكا الخفيّةٌ التي همسش 
وتحدّق في قدمّيها وتصيح باكية إن رمقتها بنظرةٍ مسيئة. كلهن بنات 
عائلة بالترء شقيقاتٌ هاري وأبناء خالة جوان. الشقيقتان البالغتان 
وزوجاهما وأطفاه )| الثانية وأبواهما السيد والسيدة دوري كلهم 
اكتظاظًا في الحّ. وكم أنا سعيدةٌ بأن لا داعيّ لأن أعيسَ تلك 
العيشة. 

«تقريبًا لاأحدَ اكترث لآمى» قالت جوان» «لكن أنتٍ اكترثتِ». 

«أجل» من بعد الحريق» فقد خشيت عليها حينذاك؛ لكن قبل 
الحريق تجاهلتها مثل الجميع». 

«والآن الذنبٌ يساورك؟». 

«(كلا) , 

«بل يساورك». 

aT‏ قارع 
ل 


«ماذا؟)»). 


وجدثني على وشك الكلام معها عن أشياء ما تكلمت عنها قط 


V٤ 


أشياء كتبتٌ عنها. أحيانًا أكتبٌُ كي لا أجنّ» ثمة عام”من الأشياء التي 
لا أشعرٌ بحرية الكلام عنها لأي أحد. 

لكنَّ جوان صديقةٌ وتفهمُني أكثر من معظم الناس» وتملك 
عقلاء لم لا أتكلمٌ معها؟ فعاجلًا أم آجلا سينبغي لي أن أتكلم. 

«ما الخطب؟» كانت قد فتحث وعاءً بلاستيكيًا من سلّطة 
الفاصولياء والآن وضعته على المنضدة جانب سريري. 

«هل سبق أن خطرٌ إليك أنه لربا آمي والسيدة سمز هما 
المحظوظتان؟2 سألتهاء «أعنى» هل تساءلت أبدًا عا سيجري على 
بقيتنا؟»). 

فة وغل وة شاف وجا باذ غر تقار القن 
على المذياع تقول إن مطرٌ اليوم آخرٌ أمطار العاصفة الممتدة لأربعة 
أيام» أرجو ألا يكون صحيحًا. 

«بالتأكيد تساءلت» مع كبار يطلقون النارٌ على الأطفال كيف 
لى ألا أتساءل؟». 

«الكبارٌ يقتلون الأطفال مذ كان للناس وجود». 

«لكن ليس هناء لم يحدث أبداً قبل الآن». 

اوها دو اقرش الس الك ما سل ا لاج 
نصحو النذير الأول». 

«ما الذى تعنينه؟». 


«آمي كانت أولّ من يُقتل على هذا النحوء ولن تكونّ الأخيرة». 


Vo 


تنهّدت جوان» رعدة تسري في تنهيدتهاء «إذن أنتِ أيضًا تظنين 
ذلك؟). 

«أجل» لكن لم أعرف أنك تُفكْرينَ بالأمر». 

«اغتصابٌ» سطوء والآن جريمة» بالطبع كنت سأفكرء الكل 
يفكر فيه حدث. الكل قلق» ليت كان بوسعى مغادرة المكان». 

«وأین كنت ستذهبين؟1. 


«هنا المشكلة» أليس كذلك؟ لا مكان نفرٌ إليه». 


«لربا هناك». 
«ليس إن لم تملكي المال» ليس إن كان كل ما تعرفينه رعاية 
الأطفال والطهو». 


هرت وأسن :لما ترف اک كتين من هدا 

«ربهاء لكن لا شيء منها مهم لن يكون بوسعي تَحمّل تكلفة 
هلي فاد وا من عاك ليل زنك هات انكل 
آمنة أنتقل إليهاء سحقا! أبواي ما زالا يعيشان مع أبويي)». 

«أدري» وعلى سوئه فهناك ما هو أسوأ». 

«أسوأ؟ ألا يكفينا ما لدينا؟» كانت بدأت تناول سلطة 
الفاصولياء» بدت شهية» وخطرٌ لي ني على وشك إفساد الوجبة 
عليها. 


۷٦ 


"هناك الكوليرا التي بدأت تتفشَّى في جنوب مسيسيبي ولويزيانا» 
E‏ البارحة على ا الكثيئٌ من 
الفقراءء أميّون» عاطلون» مشردون. بلا مرافق صحية لائقة ولا ماءِ 
نظيف» لدم الكثيرٌ من الماء» لكن معظمّه ملوث» وهل تعرفين ذاك 
المخدّرٌ الذي يغوي الناس إلى إشعال الحرائق؟). 

e 

«عاد ينتشرٌ من جديد» كان منتشرًا على الساحل ي وها 
فف ا اغ الراسلوة ا ع ا 
النار اشد مئعة من الت لا أدري إن كان المراسلون يستتكزوئه 
أم يسوّقون له» سحبتٌُ نفسًا عميقاء «الأعاصيرٌ في ألاباما وكنتاكي 
وتينيسي وولايات أخرى تحطم كل ما في طريقهاء ثلاثمائة شخص 
ماتوا حتى الآن» وهناك عاصفة ثلجية شديدة دت شال الغرب 
الأوسط حصدت أرواحًا أكثر حتى من الأعاصير؛ في نيويورك 
ونيوجيرمي وباءً الحصبة يقتل الناس» الحصبة!». 

«سمعت بأمر الحصبة» قالت جوان» «غريب» حتى إن كان 
الناس لا يطيقون تكلفة التطعيم» فلا يفترض بالحصبة أن تقتل». 

«هؤلاء الناس كانوا نصفَ موتى من الأساس» قلت هاء «عانوا 
برد الشتاء» جائعون» مصابون بأمراض أخرىء وبالطبع ليس 
بوسعهم تحمل تكلفة التطعيم» نحن محظوظون أن آباءنا تدبّروا المال 
حتى نتلقى كل تطعيماتناء لكن إن أصبح لدينا أطفال» فلا أعرف 
كيف لنا أن نفعلٌ ذلك لآجلهم». 


VV 


«أدري» أدري» بدت شبه ضجرة» «الأمور سيئة» أمى انل 
دمع قدوم الرجل الحديده الرئيس دونر- ان تبدا الأمور بالعودة 
إلى الوضع الطبيعي». 

«الطبيعي!» تمتمت» «وما الطبيعيٌ؛ هل تتفقين مع أمك؟2. 

«لاء دونر لا يملكُ فرصة» أظنه سيصلحٌ الأمور إن كان بيده» 
لكن هاري يقول إن أفكاره مرعبة» يقول إنه سيجرٌ البلادَ مائة عام 
إلى الوراء». 

«أبي يقول شيا كهذاء أنا متفاجئةٌ أن هاري يتفق معه». 

«بالتأكيد سيتفق» فأبوه يبجَل دونر ىا لو كان الرب» وهاري 
بدا ما كان يتفقٌ مع أبيه على شيء». 

مشتتة البال ضحكتٌ أفكّر بمعاركِ هاري مع أبيه» مفرقعات 
الحىّ. الكثير منهاء لكن لانار حقيقية. 

«ولم تودّين الحديث في تلك الأمور؟» سألتني جوان» تعيدني 
إلى النار الحقيقية» «فلا شىء بيدنا فعله». 

«يجبٌ علينا أن نفعل شيئًا». 

«أن نفعل ماذا؟ نحن في الخامسة عشر! ما الذي بيدنا فعله؟». 

«بيدنا أن نكون مستعدين» هذا ما ينبغى بنا فعله الآن» الاستعدادٌ 
لما هو قادم» الاستعدادٌ للنجاة منهء لبناء حياة من بعده. التركيز 
على تدبّر نجاتنا بحيث لا نكون كرة يتقاذفها المجانين واليائسون 
والسفاحون. والقادة الذين لا يفقهون ماهم فاعلون». 


YA 


حدقت ف «لا أدري عم تتكلمين!). 

لربا عل أن أخفف من اندفاعي» «أتكلمٌ عن هذا المكان» جو 
عن حيّنا المسوّر ذي الطريق المسدود, أتكلم عن اليوم الذي تقررٌ 
فيه عصابة الرعاع من اليائسين والمجانين والجياع اقتحامَ المكان. 
أتكلم عا علينا فعله قبل وقوع ذلك حتى تتسنى لنا النجاةً وإعادة 
او خا ر غل الأقل الجا والقراق إل حت تون أى 2 
عدا متسولين». 

«أحدهم سيحطم سورّنا ويدخل؟». 

«بل يفجّره» أو يفجّر البوابة الأمامية» سيحدث يومًا ماء وأنت 
تعرفين ذلك كما أعرفه أنا». 

«أوه لاء لا أظن ذلك» قالت معترضةء انتصبثٌُ في جلستهاء 
شبة متيبسة» ناسيةً للحظة غداءهاء بينما عضضتٌ على قطعةٍ من خبز 
جوز البلوط ملأى بالفاكهة المجففة والمكسرات» طعامى المفضل» 

«جو. نحن مقبلون على كارثة» أنتِ اعترفتٍ للتو بذلك». 

«أكيد» إطلاقٌ نار أكثر» حوادث سطو أكثرء هذا ما كنت 
أعنيه ) . 

«ولأمدٍ من الزمن هذا ما سيحدث» ليت بيدي تقدير أمده» 
جر قن للف ب للزة فلو مرق إل أن تاق ال الاه إن 


۷۹ 


ظلت على تصلّبها ورفضهاء «وما أدراك؟ فليست بيدك قراءةٌ 
المستقبلء لا أحد بيده». 

«بل بيدك» قلت هاء «إن أردتء الأمرٌ خيف» لكن متى ما 
تخطيتٍ الخوف» سيغدو سهلا. أحياءٌ مسورة في لوس أنجلوس» 
أكبرٌ وأقوى من حيّناء ما عاد لها اليوم من وجود. لا شيء تبقى منها 
سوى الأطلال والجرذان ومحتلو البيوت» وما وقع عليهم سيقع 
عليناة موت ها إلا إذا شمر نا عن شواعدنا الآن ويذلنا أقضئ 
جهدنا في توفير سبل للنجاة». 

«إن كنت حقا تظنين ذلكء لم لا تخبرينَ أبويك؟ لم لا تحذريتهما 


U 


وتسمعين رأ)؟». 

«أنوي ذلك في أقرب وقتٍ ممكنء متى ما فكرث بالطريقة 
الأنسب لإخبارهماء وإن كنت أظنّهما يعرفان» على الأقل أظنّ أبي 
يعرف» بل ومعظم البالغين» هم لا يريدون لنا أن نعرف» لكنهم 
یعرفون؟. 

الرب| أمي محقة بشأن دونر» صدقًا بيده فعل شيء٠.‏ 

«لاء دونر مجرد درابزين بشري». 

«ماذا؟». 

أعني أنه أشبة برمز من الماضي نتشبّت به بينم يدقع بنا دفعًا نحو 
المستقبل» هو لا شيء» لا فائدة ترتجى منه» لكن وجوده -كونه الأخير 


م 


الماضيين- يوهمٌ الناس بأن البلد -الثقافة التي نشأوا عليها- ما 
يزال موجودّاء وبأننا سنتجاورٌ هذه الأيام الصعبة ونعود إلى الوضع 
الطبيعى». 

«بيدنا» قالت لى» «لربها سنتجاوزٌهاء أظن يومًا ما سنتجاورٌها». 
لاه هي لا تظنَّ ذلك هي أذكى من تصديقٍ الطمأنينة الزائفة في 
إنكارهاء لكن حتى الطمأنينة الزائفة تظل خيرًا من لاشىء» فحاولتٌ 
مقاربة أخرى. 

«هل قرأتٍ عن الطاعون الدبلى في أوروبا العصور الوسطى؟». 

أومأث» فهي تق رأ كثيرًا كا أقرأ أناء كل صنوف الكتبء «القارةٌ 
فقدث معظم سكاءها» قالتلي» «بعض الناجين ظتوا أنها نباية العالم». 

«أجل» لكن ما إن أدركوا أنها ليست نباية العالم حتى أدركوا 
أيضًا أن مسائحات: شاسعة من الأراضى باتك مشاعا للاستحواذ 
وإن كان أحذهم يمتهنٌ حرفة» فقد بات له أن يطالبَ بأجر أكبر؛ 
الكثيرٌ من الأمور تعبرت في حياة الناجين». 

«وما الذي ترمينّ إليه؟». 

e‏ ( فکر ت للحظة ثم 0 «كانت رات بطيئة 
بن 000 تبدل». 


«إذن؟). 


«الأحوال تتبدل الآن» ولأن لاوباء مسح البالغين في حياتنا عن 


م1١‎ 


الوجود فها نحن لا نزال ع متشبثين بجلباب الماضيء في انتظار عودة 
الام اک اھر یت يكن ایور رة كاه وغل ونت أن 
عدر ان ف طك لاا ار وما كه لان ف کر 
بدلا من التغيير الذي يدب خطوةٌ خطوةًٌ فيسهل على الناس استيعابه. 
الاس غيروا مناخ العالم» والآن ينتظرون عودة الأيام الخوالي». 

«يقول أبوكِ إنه لا يصدق أن الناس مَن غيروا المناخ» رغم كل 
كلام العلماء. يقول إن الربٌ وحده من بيده تغييرٌ العام على هذه 
الصورة المتطرفة». 

«وهل تصدقینه؟). 


فغرت فاهاء نظرت إل وأطبقت فمهاء بعد برهة قالت «لا 


أدري». 
«لأبي غفلاته» قلت ههاء «هو خيرُ رجل أعرفه. لكن حتى هو 
له غفلاته). 


«وما الفرق؟» سألتني» «فليس بيدنا إعادة المناخ إلى ما كان 
عليه أيّا يكن السببٌ الذي أدَى أصلا إلى التغيير. لا أنا ولا أنتِ 
بيدناء ولا بيد الحىّ. لا شىء بيدنا فعله). 

هنا فقدثُ صبري» «إذن فلنقتل أنفسنا الآن وننتهى من الأمر». 

TE‏ وجهها الدائري الجدي شبه غاضب» راحت تمزق 
دف من ف برتقالة سرة صغيرة) «إذن ماذا؟») ردت منزعجة» اما 
الذي بيدنا فعله؟». 


AY 


وض ت الكضرة الأخيرة فن خو هوق البلوط جانا وسرت 
حوها نحو منضدت الليلية» تناولت كتبًا عدة من الجارور السفل» 
عميقًا داخله» وأريتها «هذا ما كنت أفعله على مر الشهور الماضية» 
أقرأ هذه الكتبّ وأدرسها جيدًاء الكتبٌ عتيقةٌ ىا حال كل الكتب 
في بيتناء كذلك» متى ما سمح لي باباء استعنت بحاسوبه لقراءة 
الحديد). 

عابسةً: فصت الكتب» ثلاثة كتب حول النجاة في الرية» 
: ثة حول الأسلحة وإطلاق النار» كتابان أحدهما عن التعامل مع 
الطوارئ الطبية» حول النباتات الطبيعية والمستوطنة في كاليفورنياء 
والآخر حول أساسيات الحياة كبناء الأكواخ ورعي الماشية وتربية 
الدواجن والحراثة وصنع الصابون» أمور من هذا القبيل. وفورًا 
استوعبت جوان ما أرمى إليه. 

«ما الذي تفعلينه؟ هل تحاولينَ تعلم الاعتماد على الأرض؟2. 

«أحاول تعلّمَ كل ما بيدي تعلّمُه حتى أنجو خارج الأسوارء 
وأرى أن علينا جميعًا دراسة كتب كهذه. أرى أن علينا أن ندفنَ 
مالا وغيره من الضرورات حيث لا تصل أيادي اللصوص. کا أن 
إلى مغادرة الحيّ على عجلء مال» طعام» ملابس» أعواد ثقاب» 
لحاف؛ وأظن أن علينا تحديد أماكنَ خارجَ السور نلتقي عندها في 
حال انفصلنا عن بعضنا؛ تبّا ثمة أمورٌ كثيرة أراهاء وأدري» أدري! 
أني مهما فكّرتٌ في تلك الأمور التي ينبغي لنا فعلهاء فلن تكونَ 


AY 


اھک هزة ألادرنينا الحاول ل کف رن عله ا افد 
أسوارء فأدرك أني لا أعرف شيًا». 

«إذن لماذا؟). 

«أنوي النجاة». 

«أعني تعلَّمّ كل ما بيدي تعلمه ما دمت قادرة» قلت لماء في 
حال وجدتٌ نفسي خارجّاء لربما ما أتعلمه الآن سيساعدني حينذاك 
على أن أعيش عمرًا أطول با يكفي لتعلم المزيد». 

ابتسمث لي ابتسامة متوترة» «على ما يبدو قرأتٍ الكثير من 
كتب المغامرات؟». 

عست كيال أن أ لبها الا و و ا 

«وماذا تسمينه إذن؟» أكلت آخرٌ قطعة من البرتقالةء «ما الذي 
تريدين مني قوله؟». 

#أرندك أن تأخدى الأمر بجديّة» أنا مدركة أن أعرف القليل 
و حسب» لا أحد منا يعرفٌ سوى القليل» لكن بيدنا جميعًا التعلمى 
ثم لنا أن يُعلم أحذنا الآخرء بيدنا الكف عن إنكار الواقع أو التأمل 
بأنه سيختفي بفعل حيلة سحريّة). 

«أنا لا أفعل ذلك». 

للحظة نظرت خارجًا نحو المطرء أهدئ نفسى. 


A 


احسن» حسن» وما الذي تفعلينه؟). 

اعترتها ملامح عدم الارتياح» «ما زلت لنت اة َة أن بيدنا 
حقا فعل شيء1. 

اجو !). 

«أخبريني ما الذي بيدي فعله حتى لا أقعَ في مشاكل أو يظنني 
الجميء مجنونة فقط أخيرينى شيئًا). 

أخيرًاء «هل قرأتِ كل كتب عائلتك؟». 


ا بي كلها ی 14 اا اا الي 
لن تنقذنا». 


1N 


الا شيء سينقذّناء إن لم ننقذٌ نحن أنفسنا فنحن هالكونَ لا 
محالة» والآن» استخدمي خيالكِ. هل من كتب على رفوف عائلتكِ 
لربما تعينكِ إن علقتِ خارج السور؟». 

(لا), 

اتمجلية الأجابة السك نظرة ۰ وکا 
ام والدفاء عن اف جتن 505 قد تساعد). 


رمقتني شزرّاء «أراهنكِ أنها لن تساعد». 


Ao 


ستعرفين اليوم أكثر ما عرفت البارحة؛ فما الضرر؟ بالمناسبة» هل 
تدونين الملاحظات لدى قراءتك؟». 

نظرة متو جسة» «أحيانًا!». 

«اقرئى هذا» وناولتها كتابًا عن النباتات. هذا الكتابٌُ عن الهنود 
منهاء كتابٌ صغير وممتع ومثير للاهتام. ستفاجاً به لا شيء فيه 
يخِيفها أو يبددها أو يدفع بها إلى الحافة» إذ أظنني أخفتها بما يكفي. 

«دوّني ملاحظاتك» أخبرتهاء «سيساعدك أكثر على التذكر إن 
فعلت). 

«ما زلتٌ لا أصدقك» قالت لي» «لن تؤول الأمورٌ بالضرورة 
إلى السوء الذي تظنين». 

واشت الكتابّ بين يديها» «ركزي على ملاحظاتك» وأعيري 
اهماما خاصًا للنبانات. التى تنمو بين إقليمئا والساحل» وبين 
إقليمنا وأوريغون على طول الساحل» سترين أني علمت المواقع على 
الكتاب». 


«أخيرتك أني لا أصدقك». 


«لا يهمني». 

نظرت نحو الكتاب» مررت يدا على جلدته السوداء من 
القماش والورق المقوى» «إذن سنتعلم أكل الحشيش والحياة في 
الأدغال؟» تعتمت لنفسها. 


A 


«سنتعلم النجاة» قلت هماء «الكتابٌ جيّدء اعتني به» فأنتِ 
فرق إل أن ا 


الخميس»” مارس ٠١550‏ 

الطر توفت توافدي فطل عل الطاب الان من اليك :ولي 
أن أرى السحبّ تنقشع» الريح تنفخها نحو الجبال في طريقها إلى 
الصحراء. عجيبٌ كيف لما أن تتحرك هذه السرعةء الريحٌ باردة 
وقوية» وستكلفنا أشجارًا عدة. أتساءل كم من السنين ستمضي 
علينا قبل رؤية المطر من جديد. 


AY 


أحيانًا 
يموث الغرقّى 
وهم يصارعونّ يد الإنقاذ الممدودة. 


بذرةٌ الأرض: كتبُ الأحياء 


السبت» ۸ مارس ٠١50‏ 

جوان نقلت الكلام. 

نقلت الكلام إلى أمّهاء مَن نقلتة إلى أبيهاء مَن نقله إلى أبي» مَن 
استهل معي محادثة من تلك المحادثات الجدية. 

اللعنة عليهاء اللعنة عليها! 

اليومَ رأيتها في القداس الذي أقمناه لروح آمي والبارحة رأيتها 
في المدرسة» ولا كلمة نطقتها عا فعلت بي. تبيّن أنها أخبرت أمَّها 


الخميس» وربم| كان يفترض بالأمر أن يبقى سرّا بينهه| أو ما شابه» 
لكن؛ » أوه» فيليدا غارفيلد كانت جد قلقةٌ عل قلقةً منيء ولم يرق 
ها إخافتى جوان. وهل كانت جوان خائفة؟ على ما يبدو لاء ليس 
کیک يفك عا ا بدك هر اند عاو يهن فلتت 
أنها بتوريطي في مشكلة ستطرةٌ الخطر بعيدًا عنا؟ 0 
بل إنكارٌ على إنكار: اللعبة الغبية التافهة ذاتها «إن لم نتتحدثُ عن 
الأشياء السيئة فلربما لن تقع لنا» غبية! لن يسعني بعد الآن إخبارها 
بأي شيء ذي أهمية. 

ما الذي كان سيحدث لو أني انفتحتٌ عليها أكثر؟ لو أني 
تحدّئْتُ معها عن الدين» لرغبثٌ في ذلك؛ لكن كيف سيتستى لي بعد 
اليوم محادثة أيّ شخص بشأن الدين؟ 

ما قلته ارتدَ علي الليلةء السيد غارفيلد تكلم مع أبي بعد 
الجنازة» كان أشبه بلعبة التهامس التي يلهو بها الأطفال الصغارء 
الرسالةٌ عبرت كل الطريق من «نحن في خطر هنا وعلينا أن نبذل 
كل جهودنا لإنقاذ أنفسنا؛ إلى «لورن تتكلحٌ عن الفرار لأنها خائفةٌ 
من ثورة الغرباء وإطاحتهم الأسوارٌ وقتلهم إيانا جميعًا!». 

حسنٌ» قلت شيئًا من هذا القبيل» وجوان أبدت بكل صراحة 
اعتراضّهاء لكني لم أذكر فقط التنبؤاتٍ السيئة كما غراب الشؤم: 
«سنموت جميعًاء بوو-هووء» إذ ما الفائدة؟ مع ذلك السلبي 
وحسب من كلامي رد إِلي. 


«لورن» ما الذي قلته الجوان؟» سألني ابي بحزم» كان قد دخل 


۹۰ 


غرفتي بعد العشاء عوضًا عن إنهاء العمل على عظته لقداس الغد. 
جلس على كرسيّي الوحيد وحدّق إل بنظرةٍ توحي ب «أين عقَلّكِ؟ 
ماخطبّك؟» تلك النظرةٌ مع ذكر اسم جوان أنبأتني بها حصلء عم 
سؤاله إياي» صديقتي جوان. اللعنة عليها! 

جلستٌ على سريري ونظرتٌٍ إليهء «أخبرتها أننا مقبلون على 
اا ف ر دوه اد عابنا ون و كن ا علدنا 
تعلمه حتى تتسنى لنا النجاة». 


وهنا أخبرني كم منزعجة هي آم جوان. كم منزعجة هي 
جوان» وكيف أن كلتّيها تظنانٍ أن عل «التحدث مع أحدهم» لأني 
أرى عالّنا مقبلاً على نهايته. 

«وهل تظنين عاّنا مقبل على نهايته؟» سألني باباء وبلا أية 
مقدمات انتابثني رغبة عارمة بالبكاء» وبذلت كل ما بيدي فعله 
للا أبكى. ما قلته في دواخلى؛ «كلاء بل أظن عالمكَ مقبلٌ على 
نهايته» ولربا أنتَ معه». كانت خاطرة مريعة؛» إذ ما سبق لى أن 
فكرثٌ بالأمر على هذا النحو الشخصي. استدرت وتأملت خارج 
النافذة إلى أن هدأت» حين عدت والتفت إليه أجبته» «أجلء ألا 
تظن أنت ذلك؟». 


عبس ف وجهي» له أظنه 2 ااه كهذه مني » «أنت 5 
الخامسة عشر» قال لي» ولا تفهمين حفًا ما الذي يجري هناء المشاكلل 
الحالية هی تراكماتٌُ أعوام طويلة قبل حتى ولادتك». 


«أدرى!». 


45١ 


كان لا يزال عابسّاء تساءلتٌ عتا يريد مني قوله» «إذن ما الذي 
كنتٍ تفكرين به؟ بقولكِ أشياء كهذه لجوان؟». 

كنت قررثٌ مواصلة قول الحقيقة قدر المستطاع» فأنا أكره 
الكذب عليه. «أخيرتها بالحقيقة» أجبته بإصرار. 

الست ملزمة بالإفصاح عما تعتقدين للآخرين» ألم تستوعبي 
هذا بعد؟). 

«جوان وأنا كنا صديقتّين» أجيته «ظننت بو سعى مصارحتها». 

ف زات (مواضيع كهذه ترعبٌ الناس» وخيرٌ لنا ألا نتتحدث 
عنها). 

E 4 1 

«لكن» باباء وقتها سنكون كا... كمن يتجاهل الحريق في غرفة 
المعيشة لأن جميعنا في المطبخ» وكذلك» حرائق البيوت أيضًا مخيفٌ 
الحديث عنها). 

لا تحذري جوان ولا غيرها من أصدقائك» قال لي اليس الآن» 
أعرفٌ أنك تظنينَ أنك على حقء لكنك لا تنفعين أحدًا بتصرفاتك 
هذه أنت فقط تشرين الذعر بين الناس». 

تدبرث كبك فورة غضب بتغيير الموضوع قليأاء فأحيانًا الطريقة 
الأنسب للتأثير في بابا هي بمهاجمته من جبهات عدة. 

«هل أعاد إليك السيد غارفيلد كتابك؟». 

«أىْ كتاب؟1. 


اکت أغعرت وات كتانا عن انات كاليفورتنا و ادامات 


۹۲ 


اهنود الحمر لحاء كان واحدًا من كتبك» آسفة أني أعرتها إياه» لا شىء 
ميف في الكتاب لذا لم أظن أنه سيسببٌ أية مشكلة» لكني كنت 
مخطئة»). 

جمل» ثم كاد يبتسم» احسن» لا بد من استعادة ذاك الكتاب» 
ما كنت لتحصلي على خبز جوز البلوط الذي تعشقين لولاه» وأشياء 
أخرى أيضًا اعتاد الناس التسليم بوجودها». 

اخ رز الط 

أومأء كا تعرفينَ فمعظمٌ الناس في هذا البلد لا يأكلون جور 
البلوط» ليس من عاداتهم وتقاليدهم تناولّه» لا يعرفون حتى كيفية 
إعداده» ولسبب ما يرون في تناوله أمرًّا مقززًا. بعض جيراننا أرادوا 
قطع كل أشجار البلوط الكبيرة في حيّنا وزع شيء مفيدء لن 
تصدقى المعاناة ال عشتها حى أغر رام 

«وما الذي ا كله الناس قبلا؟». 

«خبز مصنوع من القمح وحبوب أخرىء ذرة وشعير وشوفان» 
وما شابه). 

«لكنها باهظة!». 

«ليبس وقتذاك» 1 ستعيدي الكتات من جوان» و سحب نفسًا 
عميقًاء «والآن فلنعد إلى طريقنا بعد أن حِذنا عنهء ما الذي كنت 
تخططين له؟ هل كنتٍ تحاولين إقناعَ جوان بالفرار معك؟». 

تنهدث وأجبت» «بالطبع لا». 


۳ 


«أبوها يقول إنك فعلت». 


«أبوها مخطى» حدَّئتها عن البقاء أحياء» تعلم سبل الحياة خارج 
السور حتى -إذا ما جاء اليوم واضطررنا- نكون قادرينَ على 
النجاة». 

راح يتطلع في وكأن| بوسعه قراءة الحقيقة في عقلي. حين كنتٌ 
طفلة صغيرة» ظننته قادرًا على ذلك. «حسرٌ» قال لي «لربما نيّتك 
كانت حسنةء لكن لا مزيد من قصص الرعب». 

«اليست قصصّ رعب» نحن صدقًا بحاجة إلى التعلم ما دام 
لدينا وقت». 

«ليس شأنك» لورن» لستٍ صاحبة القرار في هذا المجتمع». 

سحقاء لو أني فقط أعثرٌ على نقطة التوازن بين الكبتٍ والاندفاع» 
قدرة الخوض في الوحل» «حاضر. سيدي». 

مال بظهره للوراء ونظر إل «والآن أخبريني بالضبط ما الذي 
قلته لحوان. كلمة كلمة». 

أخبرته» حرصت على إبقاء صوتي فاترًا خاويًا من أية عاطفة» 
لكني لم أحذف كلمة مما قلت. وداه اعرف E‏ 
اقفن باعل الأكل ار ء اللاديني منه. . حين فرغتٌ» قشت 
وانتظرت» بدا يتوقع مني قول المزيد. جلس لبرهةٍ يحدق إل 
عجزتٌ عن قراءة مشاعره. ما كان لآخرٌ أن يقرأ مشاعرٌ أبي متى 
مالم يرغب بإظهارهاء لكني لطالما كنت قادرة» معظم الأوقات. 


۹٤ 


لكن في هذه اللحظة شعرتٌ كأني مقصيّة» ولا شيء بيدي فعله» 
فانتظرت. 

أخيرًا زفرٌ وكأن| كان يحبس أنفاسه «لا تفتحي الموضوعٌ مرة 
أخرى» في نبرةٍ لا تشجع على الدخول في نقاش. 

نظرثٌ إليه» غير راغبةٍ بإعطاء وعد لن يسعني الإيفاء به. 

«لورن». 7 . 

t.me/t_ pdf «بايا».‎ 

«أريدٌ وعدًا منك أنكِ لن تخوضي أبدًا في هذا الموضوع». 

وما الذي كان بيدي قوله؟ ما كنثُ لأعده. لا أستطيع. «فلنعدٌ 
حقائبَ زلازل» اقترحتٌ عليه» «حقائبَ طوارئ لنا أن نحملّها 
متى ما اضطررنا إلى مغادرة البيت بسرعة» إن سمّيناها حقائبَ 
زلازل فالفكرة لن تزعيٌ الناس» ليس كثيرًاء فالناس معتادون على 
القلق بشأن الزلازل»» كل هذا تلفظته في فورة اندفاع. 

«أريد وعدًا منك. بنيّتي». 

اهرت «لاذا؟ فأنت تعرفٌ أني محقة» حتى السيدة غارفيلد 
نفسها لا بد تعرف» فلاذا إذن لا نتكلم عنه؟2. 

ظننته سيصيح بي أو يعاقبني» سمعت في صوته النبرةً المنذرة 
التى نسمِّيها أنا وإخوتي صليلٌ الحيّةء إن دفعتَ به عن حافة الصليل» 
فلا محالة أنت في مشكلةء وإن ناداك «بنيّ» أو «بنيّتى» فأنت على 
وشك الوقوع فيها. 


لو 


«لاذا؟» سألته مصرّ 


«لأنّ لا فكرة لديك عا تفعلين» أجابني عابسًا ويفرك جبينه. 
حين عاد وتحدث إل كانت نبرةٌ الصليل قد اختفت» «تعليمٌ الناس 
خي من إخافتهم لورن» فان أخفتهم وم يحدث شيء؛ سيفقدون 
الخوف وستخسرين شيئًا من سلطتكِ عليهم» وستغدو صعب 
إخافتهم مرةً أخرىء تعليمُهم مرةً أخرى والفوزٌ بثقتهم مرةً أخرى»» 
فمّه اعوج إلى ابتسامة صغيرة» «مثيرٌ للاهتام اختيارك الكتابَ الذي 
أعرته لجوان بداية لمحاولاتك» هل خطر لك إعطاءٌ دروس من 
الكتاب؟». 

«تدريس أطفالي في الحضانة؟». 

«ولم لاء أرشديهم إلى الخطوة الأولى في الطريق الصحيح» 
بوسعكِ إعداد حصة للأطفال الأكبر والبالغين» مثل حصص السيد 
إبارا عن النجارة» وحصص السيدة بالتر عن التطريزء وخا خازات 
الشاب روبرت شو عن الفلك؛ فالناس ضجرة»ء ولن يانعوا درسًا 
غير رسمي بعد أن خسر وا تلفاز يانس. إن تدبرتِ طريقة تجمعين فيها 
بين التسلية والتعليم» ستنجحي في نقل رسالتك إليهم» وستحققي 
هدفكِ دون ينظر أحد للأسفل». 1 

«للأسفل؟». 

«إلى الهاوية» بنيتي». 


ما عدت واقعة في مشكلة» ليس اللحظة. «أنتٍ لمحت المهاوية 


وحسب» البالغون ٤‏ هذا المجتمع قضوا أغوامًا 0 على 
حافتهاء أعوامًا تفوق عمرك». 

نهضتٌء مضيتٌ نحوه وأمسكتٌ بيده «الوضع يزدادٌ سوءًاء 
بابا». 

«أدرى». 

«ربها حان الوقتٌ للنظر للأسفل» ربا حان الوقت للوقوفٍ 
بثباتٍ على الحافة قبل أن يدفعَنا أحدهم عنها». 

«ههذا لدينا تمرين الرماية الأسبوعى وأسلاك الليزر القاطعة 
وجرس الطوارئ» فكرتكِ عن حقائب الطوارئ في محلهاء ثمة 
أناس أعدّوها في حال وقوع الزلازل» البعض سيعدها إن اقترحتٌ 
عليهم» وبالطبع» بعضهم لن يفعل شيئًا على الإطلاق» دومًا ثمة 
أناس لن يفعلوا شيئًا على الإطلاق». 

«هل ستقترح إعدادها؟). 

«أجلء في اجتماع الحيّ القادم». 

«وماذا بيدنا فعله أيضًا؟ فالو قت يسبقنا بابا». 

«نسلمٌ أمرنا لله» وبضء سورًا عريضًا شاهقا. 

«لملا تسألي في الأرجاءء إن كان من أحبدٍ في الحيّ يعرف شيئًا 
عن مهارات فنون القتال. فأنتِ بحاجة إلى ما هو أكثر من الكتاب 
حتى تتعلمي مهارات القتال دون) سلاح». 


عيني طرفت» «حسن). 


35 


«اسألي السيدَ شو والسيد والسيدة مونتايا». 

(السيد والسيدة؟). 

«على الأرجح» تحدثي معهما عن إعطاء دروس» لا عن أهوال 
القيامة). 

رفت ا من أي وقتٍ 
ا E‏ و ل 13 


ألا أخيفٌ أحداء آمل أن ظا الاوز متعاسكة طويلا با يكفي 
لندرك النجاة على طريقتك». 


EN 


0 


تنهد» یردد صدى تنهيدتي» «أخيرّاء حسَن والآن تعالي معى 
خارجًاء ثمة أمورٌ مهمة مدفونة في الفناء | : لخلفي» في أوعية حكمة 
الإغلاق» آن لك أن تعرفي مكانهاء في حال وقع طارئ». 


Yo e 


ا ا شر الإنسان قد كر على الأرض وأن 
كلّ ما يتصوّره قلي من أفكار إنا هو شر طوال يومه» فندم الربٌ 
على أنه صنعّ الإنسان على الأرض وتأسّف في قلبه» فقال الرب: 
«أمحو عن وجه الأرض الإنسان الذي خلقت» الإنسان مع البهائم 
والزحافات وطيور السماء» لأني ندمت على أني صنعتهم» أما نوح 
فنال حظوة في عيني الرب». 


۹۸ 


ثم؛ كما هو متوقعٌ» غير الرب رأيه وقال لنوح «اصنع لك سفينة 
خارج». 

في عظته ركّز بابا على الطبيعة الثنائية للقصة. الربٌ قرر تدمير 
كل شيء عدا نوح وعائلته وبعض الحيوانات» لكن» مع ذلك» إن 
كان سيكب لنوح النجاة» فأمامه الكثير من العمل المجهد كي يقوم 
به. جوان أتتنى بعد قداس الكنيسة وعّرت عن أسفها الشديد على 
كل الحتوان الذى تتن 

«حسر*» أجبتها. 

«ما زلنا صديقتين؟». 

ما كنت لأمنحها إجابة ترضيها: «لسنا عدوّتين» أعيدي إل 
كتات أي فهو يريله»). 

«أمَى أخذته» ما كنت أعرفٌ أنها ستنزعج إلى هذا الحد». 

اليس كتايهاء أعيديه إل أو دعي أباكِ يعيده إلى أبي» لا أكترث 
کیف» فقط أعيديه لأن أبي يريده". 

شاهدتها تغادر البيت» کم بدت أهلا للثقةء طويلة ومنتصبة 
القامة وجديّة وذكيّة. ما زلت أنحو إلى الثقة مباء لكن لا لا أستطيع» 
لاافكرة لدا عن الأذى.الكسيم :الذي كانت ستلحقه ي لو أن 
أعطيتها بضع كلماتٍ أخرى تستخدمّها ضدي» لا أظنني سأثق بها 
ثانِيةَ وكم أكره هذا. كانت أعزَّ صديقة» والآن ما عادت. 


۹۹ 


الأربعاء» ۱۲ مارس ٠١76‏ 

او اا ا داعو ال الا دوا اجار 
المتمضيات ق فناء عائلين شو وتالکر تمن ت ارغا وف طريقهب» 
سحقوا بأقدامهم المتبقي من حصول الشتاء والكثير من مزروعات 
الربيع. 

اال إن علينا تنظيم جولاتِ خفارةٍ ليلية. اول أن 
E O E e‏ 

بععن اراد مني NE ENE E‏ 
ا إل اللضون تخصناء من النترضن أن تعفد اجعاغا 
الت کن لر كال ا جاع غارف ووايات 
وكايلا تالكوت وأليكس مونتايا وإدوين دن حتى يحرسوا الحىّ 
في دورياتٍ خفارة متناوبة» في أزواج مسلحة. عدا وايات وكايلا 
من يمتّلان زوجًا (الحانقان غضبًا على نہب حديقتهما وأشفقٌ على 
أي لص يقع في طريقهم|) فعلى الآخرين البحث عن شركاء بين 
بالغي الحيّ. 

«جد شخصًا تثق به كي يحمي ظهرك» سمعت ابي يقول 
للمجموعة الصغيرة. كل زوج ينطلقٌ في دوريته لساعية» وسييدا 
تناوبٌ الدوريات من قبل الغروب بقليل إلى ما بعد الفجر. فمشى 
المناوبة الأولى عبر الأفنية الخلفية والاطمئنان عليها سيعوّد آهل 
الحيّ» بين| هم بعد مستيقظين» على فكرة وجود الحرّاس 

«من يتولٌ النوبة الأولى فليحرصٌ على أن يراه الناس» قال 


باباء «مرآكم سيذكّرهم أن حرّاسَا سیجولون طوال اللیل» فلا نريد 
لأحد أن يختلط عليه الأمر ويظنكم لصوصًا». 

منطقىّ» فالناس تخلدٌ إلى فراشها بعيد الليل حتى توفرٌ الكهرباء. 
وبين العشاء والظلمة يقضون أوقاتهم على الشرفات أو في أفنيتهم 
حيث الجو ليس قائظًا؛ البعض يستمع إلى الراديو في الشّرفٍ الأمامية 
أو الخلفيّة» يجتمعون بين آنِ وآخر حول عزف الموسيقى والغناء 
وألعات الطاؤلة والتسافرة أو تهون تدز الأروتة نيت ليون 
بالكرة الطائرة» الرغبي» كرة السلة» التنس. اعتاد الناس لعبّ 
البيسبول» لكن ماعدنا نطيق تكلفتها عل النوافذ. قله متهم تأوي إلى 
ركن وتقرأ كتابًا مادام ثمة بقيةٌ من نهار. وقت ترفيه طيّب ومريح» 
وللأسف الشديد سيفسدٌ على مرأى التذكير بالواقع» لكن ما باليد 

«وما الذي ستفعلونه إن قبضتم على لص؟» سألت كوري أبي 
قبيل مغادرته» كان سيتولى النوبة الثانية. هو وكوري كانا في المطبخ 
يحتسيان كوبًا نادرًا من القهوة بين| ينتظران» القهوة فقط للمناسبات 
الخاصة» وما كان ليفوتنى عبقٌ رائحتها في غرفتى حيث استلقيت 

استرقت السمع لا أضع أكوابًا فارغة على الحيطان ولا أقرفصٌض 
مع أذني على الباب» بل أظل مستيقظة وقنًا طويلا من بعد حلول 
الظلام حيث يفترض بنا نحن الأطفال الاستغراق في نوم عميق؛ 
المطبخ مقابل الرواق حيث غرفتي» وحجرةٌ الطعام قريب من هاية 


١٠١١ 


الرواق» وغرفة والديّ جانب غرفتي. البيثُ قديعٌ ومعزول على نحو 
جيّد. إن كان من باب مغلق بيني وبين النقاش فلن أسمع الكثير» 
لكن في الليل» حيث كل أو أغلب الأنوار مطفأة» لي أن أترك الباب 
زارت شق صشير» فإن كانت الأبزات الأخرى مفتؤحة ساسمة 
الكثير وأتعلم الكثير. 

«نخيفه» على الأقل ٠‏ هذا ما آمله» قال باباء «هذا ما اتفقنا عليه 
ونه وم عورف أن E‏ ابه لكو NS‏ 


«دولار؟!). 


لأجلء دولار» فلصوصّنا لم يسرقوا كل تلك الثار لأنهم 
جائعون» هم جرّدوا تلك الأشجار من كل ثمرهاء حملوا كل ما 
يستطيعون منها). 

«أدري» قالت كوري» «فقد أخذتٌ بعض الليمون والغريب 
فروت إلى عائلتي شو ووايات وأخبرتهم أن بإمكانهم أن يقطفوا 
من ثمار شجرنا متى ما احتاجوا المزيد» وأخذت إليهم بذورًا أيضَاء 
فكثير من مزروعات العائلتين انسحق» لكن ما زلنا في بداية الموسمء 
وثمة وقت لإصلاح الضرر». 

«أجل» تريّث أبي» «لكن ترين ما أعنيهء هؤلاءٍ الناس سرقوا 
لأجل المال» ليسوا يائسين» بل جماعات جشعة وخطيرة» ولربا 
سنخيفهم فيعدلوا عن نهبناء ويبحثوا عن أهداف أسهل». 

«لكن ماذا إن لم تنجخ طريقتك؟» سألتُ كوري» شب هامسة» 
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صوتها انخفض كثيرًا حد أنني خفت أن يفوتني شيء. 


١ ل‎ 


اهل ستطلقٌ عليه النار؟». 

«أجل». 

«أجل؟!» كررث على ذات الصوت المهامس» «أجل.. ذه 
البساطة؟» ما أشبهها بجوان» التجسيد البشري لإنكار الواقع» صدقا! 
على أيّ كوكب يعيش أولاء الناس! 

«أجلء» أجابها أبي. 


«لماذا؟»). 


برهة صمتٍ طويلة» حين عاد أبي وتكلّم. تكلم في صوتٍ 
رهيف» «حبيبتي» إن ظل أولاء الناس يسرقون مناء سنضطرٌ إلى 
الصرف أكثرٌ ما نطيقٌ على الطعام» إما هذا أو نجوع. ونحن بالكاد 
نتدبّر أمورناء تعرفين بنفسكِ صعوبة الوضع». 

«لكن.. لم لا نتَصلٌ بالشرطة؟». 

«لأجل ماذا؟ فنحن عاجزون أصلا عن تحمل تكلفة رسومهم» 
ولا يكترثون لفعل شيء إلا بعد وقوع الجريمة» وحتى حينذاك, إن 
اتصلتٍ بہم» فلن يأتوا إلا بعد ساعات» ورب) حتى بعد يومين أو 
ثلا ثة). 

«أدرى». 

«إذن ما الذي تقولينه؟ أتريدينَ أن جوع الأطفال؟ أتريدين 
أن يقتحم اللصوص البيوت ما إن يجردوا الحدائقٌ من كل شيء؟». 


«لكنهم لم يفعلوا ذلك». 


«بالطبع فعلواء والسيدة سمز آخر ضحاياهم». 

«هى عاشت وحدهاء ولطالما أخبرناها ألا تفعل». 

«أتريدين أن تثقي بأنهم لن يؤذوكٌ أو الأطفال فقط لأن سبعة 
يقطنون في البيت؟ حبيبتي» لا يسعنا مواصلة العيش موهومين بأن 
الحياة لا تزال على حاها قبل عشرين أو ثلاثين عامًا». 

«لكن قد تُسجّن!» كانت تبكي دونا نحیب» تتکلم بصوتها 
المفعم بالدموع الذي تنجح أحيانًا في أدائه. 

«لاء» أجابها باباء «إن اضطررنا إلى إطلاق النار على أحدهم 
تإطلاق!النان غل متي الوت ما رال انوا عدها شات 

. وخ م ل 3 
ببعض الفوضى ونوفق بين قصصنا». 

ضمث» ضمت طویل:: 

«(ولو» ستقع لا حالة في مشكلة». 

«سأخاطر). 

صمت طويلٌ آخر.. «لا تقتل» همست كوري. 

«تَحَمْيا الفصل الرابع» الآية ٠٠٤‏ أجاءها بابا. 

لا كلمة قيلت بعدهاء دقائق وسمعت أب يغادر. انتظرث إلى 
e » . 0-2 3‏ 3 2 
أن سمعتٌ كوري تمضي نحو غرفتها وتغلق الباب» ثم نمضت 
أغلقت بابي» حرّكتٌ المصباح حتى لا ينسل نوره من أسفل الباب» 


أضأئه وفتحت إنجيل جدتي» كانت تقتني الكثير من نسخ الإنجيل» 
وبابا سمح لي بالاحتفاظ بهذا. 

نحمياء الفصل الرابع» الآية 15: «ونظرت وهبضت وقلتٌ 
للأشراف والحكام ولسائر الشعب: (لا تخافوهم» بل اذكروا الربّ 
العظيمً الرهيب» وقاتلوا عن إخوانكم وبنيكم وبناتكم ونسائكم 
وبيوتكم)). 

مث للاهتمام» غريبٌ كيف أنَّ بابا يحتفظ بهذه الآية جاهزةً 
لديه» وأن كوري عرفتّها ما إن سمعتهاء على الأرجح لم تكن تلك 
محادثتها الأولى. 


٠١56 مارس‎ ١6 السبت»‎ 

الأمر رسميّ. 

أصبحت لدينا دورية خفر منتظمة» قائمةٌ منتسبينَ من كل بيت 
وات عر وم امرون ن استكداء ای لاحب 
وأسلحة غيرهم» وموثوقٌ بهم في عين أب وأعينٍ الجيران من 
شاركوا في نوبات الخفارة الليلية الماضية. وبا أن لا أحد من الخقر 
كان شرطيًا أو حارس أمن» ستتورّع الدوريات عل ارو 
يحمي ظهرٌ الآخر ويحمي الح إن اعتارٌ أحدهم مساعدة ينفخ في 
الصفارة. كذلك سيقام اجتماع أسبوعي للقراءة والنقاش وممارسة 
فنون القتال وتقنيات إطلاق النار؛ عائلة مونتويا ستعطي حصصًا 


١١6م‎ 


في فنون القتال» لكن ليس بناءً على اقتراحي. السيد شو امسن يعاني 
من آلام في الظهر وني الوقت الحالي لن يدرس شينّاء لكن عائلة 
مونتويا تبدو كافية. أنوي حضورٌ تلك الحصص ما أمكن. بقدر 
احتمالي مشاركة آلام تمارين الجميع. 1 

هذا الصباحٌ 1 بابا كل كتبه مني» لم یتبقٌ لدي الآن سوى دفاتر 
ملاحظاتي. لا مانع لدي إذ بفضل ناهبي الحدائق بات الناس 
يعدّون أنفسهم للأسوأء إحساسٌ من الامتنان أكاد أحمله لأولئك 


بالمناسبة» لصوصنا م يعودواء ومتى ما عادوا سنمنحهم ضيافة 
غير متوقعة. 
السبت» 59 مارس ٠١56‏ 


لصوصنا زارونا ليلة البارحة. 

ربا ما كانوا اللصوصٌ أنفسّهمء لكنّ نواياهم كانت ذاتها: 
سلب ثمرة جهودٍ وعرّقٍ إنسانٍ آخر في أشد الحاجة إلى ثماره. 
الأرانبٌ مصدرٌ اللحم الوحيد في الحيّء بعد الدجاج الذي 
حاولت عائلتا مونتويا وكروز تربيته قبل أعوام. فالدجاج شرق 
ما إن كبر كفاية لإصدار الأصوات وإعلام الغرباء خارجّ السور 
بوجوده؛ حتى العام الماضى ظلّت أرانبٌ عائلة موس سرًا إلى أن 


۱۰٦ 


أصرَّ ريتشارد موس على بيع اللحم خارجٌ السور مع كل ما تستطيع 
زوجاته دباغتَة من جلد الأرانب النيء أو المسفوع. وبالطبع عائلة 
موس كانت تبيعٌ علينا: اللحمّ والجلود والساد. أي شيء عدا 
الأرانب الحيّة» فتلك ادّخرها واحتكرّها للتوالد. لكن الآن بعناده 
بق مده ره رر افيد بيك ا افراع ا ارج 
وها أمرٌ الأرانب الملعونة انفضح في الشارع» وأحدهم قرر ليلة 
البارحة المجيء وسلبَ غنيمته. 

وفًا لباباء فبيتُ أرانب عائلة موس كان مرآبًا لثلاثِ سيارات 
أضيفتُ ملكيته إلى البيت في الثهانينيات» من الصعب التصديقٌ 
بأن آي أسرة كانت غلك لاف مارات بل قلأت سيارات سير 
على البنزين» لكني أذكر المرآب القديم قبل أن يحولّه ريتشارد 
موس. كان مرآبًا ضخً) مع ثلاث بقع زيتٍ سوداء على الأرض 
حيث كانت تأوي يومًا السيارات الثلاث؛ صل ريتشارد موس 
الجدران والسقف. فتح نوافذ للتهوية» وعلى العموم» حوله إلى 
sS‏ 
يعيش فيها الكثيرٌ من البشر خارجًا. ؛ بتى مدرَّجًا من صفوف 
الأققاض ازات سر ور ال من الأضاء؟ الجهربافة 
ومراوح السقف. المراوح لها أن تعمل بطاقة الأولادء فقد شبك 
المراوح بدراجة قديمة» وك طفل كبير من عائلة موس يستطيع 
تحريك العجلات سيجنده أبوه فورًا لتوليد طاقة المراوح. يمقت 
أبناء موس فعل ذلك. لكنهم مُدركون المصير الذي سيلقونه إن 
رفضوا. 


لا أدري كم أرنبًا تملكه عائلةٌ موسء لكني دومًا ما أراهم 
منشغلين في القتل والسلخ وكل الأمور المقرفة التي يفعلونها في دبغ 
الجلود. وعلى ما يبدو فحتى الاحتكار ذا الحجم الصغير يتطلبٌ 
الكثير من الجهد والشقاء. 

استطاع اللصان حشو ثلاثة عشر أرنبًا في أخياش قبل أن 
يقعّ عليه| خفراء الليل. الخفيران كانا أليجاندرو مونتويا وجوليا 
لنكولن» إحدى شقيقات شاني يانس؛ طفلا السيدة مونتويا مصابان 
بالإنفلونزا لذا فهي خارج قائمة الخفر حاليًا. 

السيدة لنكولن والسيد مونتويا اتبعا الخطة التي وضعها الخفراءً 
في الاجتهاعات» دون كلمةٍ أو صيحة آمِرَّةء أطلقا النار في الهواءء 
كل اناك خرن ر غلا وال او هن ا ا 
بشدة وبقيا مشتترين. لكن أحدهم داخل بيت عائلة موس استيقظ 
وأثار إضداءة بيت الأرائي» فكان خط قاتلا فزن الخفير يايد اا 
حافظا على تخفيهما خلف شجيرات الرمان. 

اللصان فرّا ىا الأرانب. 

رميا بالأخياش» الأرانب» المخولء لفة طويلة من الحبال» 
قواطع أسلاك» بل حتى سلا ممتارًا وطويلا من الألومنيوم؛ وني 
ثوانٍ تسلّقا السلّمَ مذعورَين وقفزا من أعلى السور. يصل ارتفاع 
سورنا إلى ثلاثة أمتار» وقمته مدججة بقطع الزجاج المكسور مع 
المعتاد من الأسلاك الشائكة وسلك الليزر الخفي» لكن ورغم 
جيودنا فكل فلك الأسلاك قطعت. لأسف لأ نطيق تكلفة كهرئة 


١١م‎ 


السور أو إضافة المزيدٍ من الفخاخ عليه» لكن على الأقل فالزجاج 
-أقدم حيلنا وأبسطها- نالت من أحدهما. فهذا الصباح عثرنا على 
دفق غزير من الدم الجاف على الجانب الداخلي من السور. 

كذلك عثرنا على مسدس غلوك عيار ١5‏ ألقى به أحدٌ اللصين؛ 
ما يعني احتالية تعرض السيد مونتويا والسيدة لنكولن لإطلاق 
النار. ولولا الذعر الذي أصاب اللصّين فهرعا فورًا لربما اندلع قال 
بالأسلحةء لربها تعرض أحدٌ من عائلة موس أو الجيران للإصابة أو 
القتل. 

كوري انقضَّتٌ على بابا بهذا الشأن ما إن باتا وخدهما الليلة في 
المطبخ. 

«أدري» قال باباء بدا مرهقًا وبائسّاء «لا تظني أننا لم نفكر بتلك 
الاحتالات» هذا نحن نسعى لإخافة اللصوص» فحتى إطلاق 
النار في ا هواء ليس آمتاء لا شيء آمن». 

«هذه المرة هرباء لكن لن يفرّوا كل مرة». 

«أدرى». 

«وما العمل إذن؟ تحمى الأرانبَ أو البرتقال» ولربا تعض 
طفلا للقتل؟». 

كممل تا . 


ا ا 
اليستحيل أن نعيش هكذا!» صاحت كوري. فزعت» إذ لم يسبق 
لي أبدًا أن سمعتٌ صياحها. 


انحن نعيش هكذا» قال بابا. ما كان في صوته غضبٌ ولا رد 
عاطفيّ على صياحهاء ما كان من شيء. فقط الإرهاق والحزن. 
المنتتصرء ففكرئّه هزمث لصَّينِ مُسلحين دون تعريض أحد للأذى. 
وإنآدَّى اللصوصٌ أنفسهم» فتلك مشكلتهم. 

بالطبع ردان اق لرا سانا آخرون» واقمٌ لا محالة» 
وكوري محقة» فاللصوص للمرة القادمة قد لا يُلقونَ بأسلحتهم 
ويفرون» لكن ما الحل؟ هل ينبغي لنا الاستلقاء على أسرّتنا وتزكهم 
يسلبونَ كل ما لدينا ونأمل باكتفائهم بتجريد حدائقنا؟ وحتَام يظل 
اللص شبعًا؟ وما هو شعورٌ النوم جوعًا؟ 

«ليس بوسعنا النجاة بدونك» قالت كوريء لم تكن د تصيح» 
«لربها كنت أنتَ الواقفَ هناك تواجة المجرمين» المرة القادمة قد 
تكون أنتَ» أنت مَّن يطلقون عليه النار بنا تحمى أرانب الجيران». 

«هل لاحظت؟» قال باباء «كيف ليله البارحة كل خفير خارج 
نوبته لبّى نداءَ الصفارة؟ كلهم هبّوا للدفاع عن مجتمعهم». 

«سحقا لهم! أنتَ من أقلقٌ عليه!». 

«لا» قال باباء «لا يسعنا التفكير هكذا بعد اليوم» كوري, لا 
أحد سيساعدنا سوى الربّ وأنفسناء نا أحمي بيت موس رغم رأيي 
به» وهو يحمي بيتي رغم رأيه بي» كل يعتني بالآخر».. تريّّث لوهلة 
«لديّ الكثير من الضماناتء أنتٍ والأطفال ستتدبرون أموركم إذا 
ما..). 
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«لا!» قالت كوري» «أتظرٌ أنَّ هذا ما أقلقٌ عليه؟ المال؟ أهذا 
ما تظن؟). 

ال خي ل وهلة صمت اعرف ما تة أن ترك 
وحيدّاء وهذا ليس بعالم رك فيه وحدك». 

صمت طويلء ولم أظن أنَّا سيقولان المزيد. استلقيتُ على 
فراشي» أفكرٌ بالنهوض وإغلاق الباب حتى يتستى لي إضاءة 
المصباح والكتابة» لكن كان هناك قليل من الكلام بعد. 

«وما المفترض بنا فعله إن مسَّ». ألَتْ في سؤاهاء وأظنها كانت 
تبكى» ما المفترض بنا فعله إن أطلقوا عليكٌ النار لأجل أرنب 
لعین؟). 

«عيشوا!» قال باباء «هذا کل ما بوسع أحد فعله» نعيش» 
نتشبتُ بالحياة: تنجو لا أدري إن كانت حيائنا الطيبة ستعود من 
جديد» لكني أعرف أننا إن لم ننج من أوقاتنا الصعبة هذه فلا فائدة». 

انتهى الكلام بينهماء استلقيتٌ في الظلمة وقتا أطول أفكرٌ فيا 
قالاه. مرة أخرى كوري كانت محقة» قد يصابٌُ أبي» قد يقتل» ولا 
أعرف كيف يفترض بي أن أشعر نحو تلك الحقيقة. لي أن أكتب 
عنها لكنى لا أشعرٌ بهاء أظن -عميقًا في دواخلى- لا أصدقهاء على 
ما يبدو حتى أنا ماهرةٌ في إنكار الواقع. 

إذن كوري محقة» لکن لا ہم» وأبي محق. لكنه عاجرٌ عن أخذ 
الخطوة الأبعد. ال ت هو الي وق الات الرت سيعصرد لکن 
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الربٌ إهتا موجودٌ على صورتناء نحن من نصوّره؛ وليس كاف النجاة 
وحسبء السير بساقٍ عرجاء» مواصلة الحياة كا المعتاد بين| الأمور 
تسوء وتسوء. إن كان هذا هو الشكل الذي سنصور عليه الرب» 
فيومًا ما حتًا سنغدو جد ضعفاء وفقراء وجوعى ومرضى للدفاع 
عن أنفسناء وحيتها سعد نالرت كا ثمة امريد يدنا ف م" 
أفضلٌ نصنعه» مكانٌ آخر» سبيلٌ آخرء أي شيء! 
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| > 


كنا بذرةٌ الرب, مثلنا 

مثل أي صورة من صور الكون, 

حيث بذزة الرب هي الدائمة, 

هي التغيير. 

بذرةٌ الأرض هي كل ما يمد 

حياة الأرض إلى عوالم جديدة. 
الكونُ بذرةٌ الرب. ونحن بذرةٌ الأرض. 
ومصيرٌ بذرة الأرض أن تغرس جذورها 
بين النجوم. 


بذرة الأرض: كتث الأحياء 
الس ارتل 848 
أحيانًا تسمِيتَكَ الشىءَ -منحه اسًا أو اكتشاف اسمه- يساعدك 
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على البدء بفهمه. معرفةٌ اسم الشيء ومعرفة الغرض من ذاك الشيء 

نظامٌ معتقدي الربّ -هو- التغييرء والذي أراه الإيهان الصحيح. 
سأسميه بذرة الأرض. كنت حاولتٌ تسميته من قبل» ولأني فشلت» 
حاولتٌ تركه بلا اسم. في الحالتين لم أرتخ. فالاسم زائد الهدف 
يساوي لدي التركيز. 

حسنٌ» اليوم عثرتُ على الاسم عثرتٌ عليه بينها كنت أقتلعٌ 
الحشائش الضارة من حديقتنا الخلفية وأفكرٌ كيف للنباتات أن 
تغرسٌ بذرتها بنفسهاء تحملّها الريح» يحملها الحيوانء يحملها اماي 
بعيدًا عن أبوها في موطنها الأصلي. 

فلا قدرةً لديها على الارتحال مسافات شاسعة بقوتها الذاتية» 
ومع ذلك ترتحل. حتى أنها لا تقيمٌ في المكان ذاته في انتظار أن تُباد. 
هناك جز على بعد آلاف الأميال من أي مكان -مثلا جزر هاواي 
وجزيرة القيامة- غرسثٌ النباتات فيها نفسها بنفسها ونمت قبل 
وصول الإنسان إلى تلك الجزر بأزمان طويلة. 

بذرة الأرض. 

أنا بذرة الأرضء ولأيٌ منا أن يكونّ بذرةً الأرض» وأظن. 
يما ا سكون اك الک هاو اط آنه دكن ا عرس 
٠ AS Maa‏ 

لم أشعر أبدا أنني مَن يبتدعٌ كل هذاء لا الاسم بذرة الأرض» 
ولا أيّ شيء متعلق به. أعني» لم أشعر مطلمًا بأيّ شيء تجاهه سوى 
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أنه حقيقيّ» اكتشافٌ لا اختراع» استکشاف لا خلق. لیت کان 
بيدي التصديقٌ في الماورائيات» في الوحي الْْرسَل من الرب» لكني 
لا أؤمن بذاك الصنف من الرب. كينا افع نهو لاقن ووه 
الملاحظات» أحاول كتابته بأسلوب قوي» سيط» مباشر» تمامًا 
کا أشتعز به لى عاجرة أبدًا عن فغل ذلك ما افك ا 
لكنى عاجزة. لست جيدة كفاية ككاتبة أو شاعرة أو أّا يكن الذي 
اا آن أكون عليف ادر ها آنل جال ذلك احيانا بدي 
الإحباط إلى الاهتياج. أجل أنا أتحسَنْ مع الوقت» لكن ببطء. 

الآ وبي أن: حتى مع مشاكلي في الكتابة» كل مرةٍ 
اتو عا فنها انوا كش أتساء ءل م تطلّبَ فهمه كل هذا الوقت؟ 
كيف مر عليّ وقٽ لم أفهم فيه شيئًا جليًّا وحقيقيًا كهذا؟ 

وها هي الأحجيةٌ في المسألة برمّتهاء المفارقة الوحيدة الأشبة 
بالاستدلال الدائري أو التفكير غير المنطقي أو أا يكن: 

لماذا الكونٌ؟ 

حتى يصورٌ الرب. 

لماذا الرب؟ 

حتى يصورٌ الكون. 

ليس بيدي التخلصٌ منه» حاولت تغييرّه أو حذقه» لكن ليس 
بدي اسع رتور ل وكانه اكز ل وكيني كيده ويعباق: 
غامضٌ وجل مثل كل تفسيرٍ آخرٌ قرأته عن الرب أو الكون» عدا 
أن التفاسيرٌ الأخرى تبدو لي -بأفضل حالاتها- غير وافية. 


عدا الأحجية» فكل ما في بذرة الأرض تفسير: ما الرب؟ ما 
الذي يفعله الرب؟ ما نحن؟ وما الذي ينبغى لنا فعله؟ ما الذي 
لا يسعنا منع أنفسنا عن فعله؟...تأمّل هذاء سواء كنت إنسانًاء 
و تل ارج ليسم 


كل ی ر 
يُغيّرك. 

الحقيقةٌ الوحيدةٌ الثابتة 
جلد واحد. ا في دفتر من دفاتر التي توا اي 
على الأطفال الأكبر سنا بها أن عدد الحواسيب في الحى قد قل. كنت 
كتبت الكثير من الكلام التافه في تلك الدفاترء أحل عليها واجبات 
الثانوية حتى أتخلص من عبئهاء لكنى الآن سأسحْرٌ دفترًا منها لغاية 
- اا ا ام 
نزغا لاقي لق ررد ان ب نوها اسيم د 
6 ما ا ا 
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السبت» ۷ يونيو ٠١076‏ 

أخيرًا رتبت حقيبة طوارئ صغيرةً لي» حقيبة الفرار السريع. 
احتجت إلى التنقيب في المرآب والعليّة بحثا عن بعض الأغراض 
التي أحتاجُها حتى لا يشتكي أحدٌ من أخذي أغراضًا يحتاجونها. 
فمثلا معت فأسّاء وقذْرَين صغيرين» خفيمَينٍ ومعدنيين؛ هناك 
الكثيرٌ من أغراض كهذه ملقاةٌ في كل مكان» فلا أحد يرمي شيئًا قد 
يكون مفيدًا يومًا أو قابلا للبيع. 

جعت مدّخراتي من مئات الدولارات» نحو أل دولار علها 
تطعمني لأسبوعين إن تسنّى لي الاحتفاظ اء وإن تحليت بالحذر 
الشديد حول ما أشتري ومن أين أشتريه. فأنا مواكبة للأسعارء 
أسأل بابا عنها كلما عاد ورجال الحيّ من رحلات التسوّق الأساسي. 
أسعار الأغذية باهظة على نحو جنونّء دامًا في ارتفاع وأبرّا لا 
تنخفض. الكل يشتكي منها. 

عثرت على حافظة ماء قديمة وقارورة بلاستيكية» وعزمت 
على إبقائهم| نظيفتين ومملوءتين» وضَبتٌ أعواد ثقاب» غيار ملابس 
كامل مع حذاء في حال اضطررتٌ للنهوض ليلا والفرارء مشطء 
صابون» فرشاة ومعجون أسنان» فوط صحية» ورق حمام؛ ضمادات» 
دبابيس» إبر وخيوط» كحول» أسبرين» ملاعق وشوك عدة» فتاحة 
علب» سكين جيبء رزم من دقيق جوز البلوط» فواكه مجففة» 
مكسّرات وبذرء حليب جاف» قليل من السكر والملح» مدونات 
النجاة» أكياس بلاستيكية للتخزين» كبيرة وصغيرة» الكثير من 
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بذور الزرع. دفتر يومياتي» دفتر بذرة الأرضء أمتار وأمتار من 
حبل الغسيل. كلها حشوتها في غطائيٰ وسادة قديمين» غطاء داخل 
الآخر للتحصين» ثم طويت غطائي الوسادة القديمين في لحافٍ 
وربطته في صرة بقطعة من حبل الغسيل لأتمكن من القبض عليها 
والفرار من دون فقدان شيء منهاء لكني أيضًا جعلتها سهلة الفتح 
من الأعلى لإدخال وإخراج دفتر يومياتي وتبديل الماء حتى يظل 
صحبًاء وعلى منوال أقل» تبديل الطعام وتفخص البذور. فآخر ما 
أريد اكتشافه بعد فراري أنني عوضًا عن الطعام وبذور الزراعة 
أحمل على ظهري أكوامًا من الحشرات والدود. 
لي بالاحتفاظ بواحد في غرفتي. سأحاول جهدي التقاط مسدس 
متى ما وقعت المصيبة» لكن على الأرجح لن أتَكّن. سيكون جنونيًا 
الفرارٌ ولا شيءَ معي خارج السور سوى سكَينٍ ونظرة مرعوبةء 
لكن هذا ما قد يحصل. بابا ووايات تالكوت صحبونا اليوم إلى 
تمارين الرماية» وبعد انتهائنا حاولتٌ إقناع بابا بالسماح لي بالاحتفاظ 

«لا» أجابني فيا يجلس, مرها مغبرّاء خلف طاولة مكتبه في 
حجرته الفوضوية. «لا مكان لديك تحتفظين به في أمان وقت النهار» 
وأشقاؤك داخلون خارجون منها). 

ترددت» ثم أخبرته عن حقيبة الطوارئ التي أعددتها. 

أومأء «ظننتها فكرةً جيدة حين اقترحتها بادئ الأمر»» قال لي» 
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«الكن فكّريء لورن» وكأنك لففتٍ هديةً إلى لص» مال» طعا» 
ما مد مفظم اللصوص لا يعثرون غل كل ما يريدون في 
صرةٍ واحدة قابعة في انتظارهم» وإن دخل سارق بيتنا فخيرٌ لنا أن 
نصعب عليه الحصول على مسدس». 

«ليست سوى لحافٍ مطوي ومرميّ في كومة ملاءات في 
خزانتي» لا أحد سيلاحظها حتى». 

الأ هر رأسة ةلأ المسدسات شتبقى فى مكانباة: 

قضي الأمرء أظن تطمّل إخوتي في الغرفة يقلقه أكثر من دخول 
اللص. فكل إخويء طوال حياتهم» تعلّموا أساسيات التعامل 
مع المسدسات» لكن غريغ في الثامنة وبن في التاسعة» وبابا ليس 
مستعدًا بعد لوضعهم أمام تجربة الإغواء. ماركوس في الحادية عشر 
وجديرٌ بالثقة أكثر من العديد من البالغين» لكن كيث» من في الثالثة 
عشر» علامة استفهام كبيرة. ما كان ليسرق من أبيء ما كان أبدًا 
ليجرؤء لكن سبق أن سرق مني أشياء صغيرة وحسب. لكنه يريد 
مسال روية ينا كرا دري لمكي لويد أن ع 
البارحة قبل اليوم. أكره قرار أبي» لكنه على الأغلب محق. 

«وآین ستذهب؟» سألته» كي ابد الموضوع, «إن الوزن على 
الرحيل من هناء إلى أين ستأخذنا؟». 

نفخ وجنتيه وزفر نفسًا عميقاء «إلى الجيران أو الجامعة» أجابني. 
«فا لجامعة خصصت مساكنَ طوارئ للموظفين من احترقت بيوتهم 
أو طردوا منها». 


۱۱۹ 
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«إعادة البناء» التحصين» فعل كل ما بيدنا فعله حتى نعيش 
ونكون في أمان». 

«هل ستفكّرٌ في احتالية ترك المكان والانتقال شالا حيث 
الحصولُ على الماء ليس صعبًا كا هناء والطعام أرخص؟». 

«لا» حدّق في الفضاء «وظيفتي هنا مؤمَّنة ولا وظائف هناك. 
القادمون الجدد يعملون مقابلٌ الطعام» هذا إن وجدوا عملا من 
الأساس. الخبرةٌ لا تهم» شهاداتك لا تمم والكثيرٌ الكثير من اليائسين 
يكدحون بكل ما فيهم من قوة مقابل كيس فاصولياء والشارع 


سكناهم». 
ء ع ع و 5 إن 8 
«سمعت أن الأمور أسهل في الشمالء في أوريغون وواشنطن 
وکندا). 


«حدودها مغلقة» عليكَ أن تتسلل إلى أوريغون هذا إن دخلتها 
أصلاء والتسلل إلى واشنطن أصعبُ وأصعب. كل يوم يُقتل الناس 
بالرصاص لمجردٍ محاولتهم التسلل إلى كنداء فلا أحد يريد زبالة 
كاليفورنيا». 

«لكنّ الناس تهاجرء ودومًا ما ہاجرون شمالا». 

«يحاولون» فهم يائسون ولا شيءَ لديهم يخسرونه» لکن آنا 

5 al 

لدي. هنا موطني» وعدا الضرائب فلا أدين بسنت لأحد. هناء 


أنت وإخوتّكِ ماعشتمٌ الجوع يومّاء وبمشيئة الله لن تعيشوه أبدًا». 
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في دفتر بذرة الأرض كتبت: 

الشحرةٌ 

لا يمكتها النمو 

في ظلّ والدّيها. 

هل من الضروري كتابة أشياء كهذه؟ فالكل يعرفهاء وعلى 
أية حال» ما الذي تعنيه الآن؟ ما الذي تعنيه هذه العبارة إن كنت 
تعيش في حي مسوّر نهاية شارع مسدود؟ ما الذي يعنيه إن كنت 
محظوظا لعيتا بعيشك في حيّ مسوّر نهاية شارع مسدود؟ 


الإثنين» ١١‏ يونيو ٠١765‏ 
اليوم استمعت إلى تقرير مطوّل على الراديو عن نتائج بحث المحطة 
الكوزمولوجيّة الآنجلو-يابانية على القمر. المحطة» بمنظومتها ا هائلة 
من أجهزة التليسكوب ومناظير التحليل الطيفيّ فائقة الحساسية. 
التقطث كواكبَ أكثر تدورٌ في الأفلاك حول نجوم قريبة. وعلى مر 
ثني عشر عامًا التقطت المحطة الكثيرَ من العوالم الجديدة» وثمة 
أدلةٌ تشير إلى أن قله من الكواكب لربا مأهولة بالحياة. أصغيتُ 
وقرأتٌ كل نتفة معلومة وقعت عيني عليهاء ولاحظت أن الجدل 
ضد احتمالية وجود حياةٍ في عوالم أخرى غدا أقل وأقل» والفكرة 

بدأت تحظى بقبول علمي. 
بالطبع لا أحد يملك فكرةً إن كانت الحياة خارجَ منظومتنا 
الشمسية لا تزيد عن تريليونات من الجرائيم. والناس تخمّن عا 
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إذا كان من حياةٍ ذكية هناك فمن الممتع تصوّر وجودهاء لكن 
لا أحد حتى اليوم ادّعى عثوره على أحدٍ يتبادل معه الكلام. لا 
معن اا ی داعا عافية وى و متسس ويد هذا ادر 
دن مدو لمحا كناف دعر وج E‏ 
مناه والولايات المتحدة منشغلة بالانسحاب من العوالم الأقرب 
والميتة» القمر والمريخ. أفهم الداعي وراء انسحابهاء أفهم» لكن 
ليتها لم تفعل. 

أظن التكيف مع عالم حيّ والعيش عليه سيكونٌ أسهل دون 
حبل سري طول ونامظ يروطنا بالأرضي» اهل الكن ال 
سهلا. مع ذلك» يظل شيئّاء إذ لا أظن ثمة حبل سري بطول سنواتٍ 
ضوئية سيربطنا. من سير تحل إلى عوالح خارجٌ نظامنا الشمسي لن 
يجد سوى نفسه يعتمد عليها -بعيدًا عن أهل السياسة والمال» عن 
الاقتفيادات المتهارة والبيعة المد عدا عن ف المسناعدة! با 
جدًا عن ظل عام والديه. 


السبت» ١9‏ يوليو ٠5١765‏ 
غدًا سأبلغ السادسة عشر» السادسة عشر وحسب. أشعرٌ بني 
كبرت» أريد أن أكون أكبر, أحتاج أن أكون أكبر» أكره كوني طفلةً» 

الزمن محر نفسه جرًا! 
ترایسی دن اختفت» كانت مكتتبة مذ مقتل آمى. متى ما تكلمتُ» 
إن تكلمث أصلاء فكل حديثها كان عن الموت والرغبة في الموت 
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واستحقاقها الموت. الكل َمل تجاوزها فاجعتها -أو ذنبها- والمضيّ 
ا ا امسن نان عدت معها مرا بن عله وخر ف 
أنه كان قلقا بشأنها. عائلتها المجنونة لم تكن عونًا لهاء عاملوها كا 
عاملوا آمي: تجاهلوها. 

الأقاعة تقول اخ بويعو ی وا الا زمره من 
أطفال عائلتي موس وباين يقولون إنهم رأوها تخرخ من البوابة 
وقت خروجهم من المدرسة»ء ومذ ذاك لا أحد رآها. 


۲٠۲٠ يوليو‎ ٠١ الأحدء‎ 

ها هي هدية عيد ميلادي التي خطرث لي هذا الصباح ما إن 
استيقظت» سطران وحسب: 

مصيرٌ بذرة الأرض 

أن تمذ جذورها بين النجوم. 

هذا ما كنت أحاول الإمساك به الأيام القليلة الماضية ما إن 
لفتت انتباهي قصة اكتشاف كواكب جديدة» وبالطبع هي الحقيقة, 
واضحة وجلية. 

لكن اللحظة مستحيلة. فالعا في صورة مروّعة» حتى الدول 
الغنية لا تبلي حسنًا كما يقول التاريخ أنها بالعادة تبلي في أوقاتٍ 
كهذه. الرئيس دور لسن الوحيد الذي يفكك مشاريع الفضاء 
ويبيعهاء ولا أحد آخر يتوسع في برامج الفضاء إلا إن كانت تجلبٌ 
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الربح السريع أو على الأقل تعد بمستقبل مربح. فلا مزاج الآن 
لعمل أي شيء يراه الناس هدرًا أو غير ضروري» ومع ذلك. 

مصيرٌ بذرة الأرض 

أن تمد جذورها بين النجوم. 

لا أعرف كيف سيتحققٌ أو متى» فهناك الكثيدٌ لفعله حتى قبل 
تنفيذ الخطوة الأولى» وأحسبه متوقعًا أن يكون هكذا. فداتً) هناك 
الكثير لفعله قبل ذهابك الجنة. 
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حتى تصفو علاقتُّك مع رتّك, 
خذ في الاعتبار عواقب تصرفاتك. 


بذرةٌ الأرض: كتثت الأحياء 


٠١76 يوليو‎ ۲٢ السبت»‎ 


ترايسي دن لم تعد إلى بيتها بعد ولم تعثرُ عليها الشرطة» ولا أظن 
سيعثر عليها. لم تخب أكثر من أسبوع لكن الأسبوع خارجًا أسبوعٌ 
في جهنم. فالناس تختفي خارجًاء يجتازون بوابة السور مثل السيد 
يان :الكل يضر عردم لکن أا لا بعودون: أو يعودون في 
جزة رماد. احسب ترايسي دن ميتة. 

بيانكا مونتويا حامل. ليست مرد نميمة بل الحقيقة» ومبمني 
على نحو ما. فبيانكا في السابعة عشرء غير متزوّجة» مهووسة بحب 
خورخي إتربى الذي يقطن بيت إباراء وهو أخ يولاندا إبارا. 
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خورخي اعترفٌ أنه الأب» لا أدري لماذا لم يتزوّجا قبل أن 
ينفضح أمرهما هكذا إلى العلن. خورخي في الثالثة والعشرين» وهو 
-على الأقل- كان يفترض به أن يتصرف بعقلانية. على أية حال 
سيتزوجان» وعائلتا إتربى وإبارا دخلتا في عداءِ مع عائلة مونتويا 
طوال الأسبوع. يا للغباء» كأن لا شيء آخرَ لديم يفعلونه. على 
الأقل الطرفان لاتينيّان» لا عداء عرقيًّا هذه المرة. 

فالعام الماضي كريغ دن» الأبيض والأعقل في عائلة دن» وقعوا 
عليه يهارسٌ الحبّ مع سيتي موس السوداء» وفوق هذاء الكبرى 
من بنات ريتشارد موس. حسبت أحدهم سيقتل لا محالة. 

يا للجنون. 

مقصدي ليس عمّن ينام مع من» ومّن على عداءِ مع الآخر. 
مقصدي -سؤالي- كيف يُعقل لأيّ أحدٍ أن يتزوج وينجب أطفالا 
في عالم كهذا؟ 

أعني. أعرف أنَّ الناس لطالما تزوجوا وأنجبوا أطفالاء لكن 
الآن.. الآن ما عاد من مکان» ما عاد من عمل. شخصان يتزوجان» 
وإن كانا محظوظين كفاية سيجدانٍ غرفة أو مرآبًا يأوهما دون أمل في 
شيء أفضل» بل كل الأسباب حتى يتوقعا مصيرًا أسواً. 

حياة بيانكا المختارة أحد خياراتي» ليس الخيار الذي أنوي 
مارسته» لكن قريبٌ جدًا مما يتوقعه مني أهل الحي» من أي فتأةٍ 
ری ری قليلا بعد ثم تزوجي وأنجبي الأطفال. كرتس 
تالكوت يقول إن عائلة إتربى الجديدة ستحظى بنصف مرآب تعيش 
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فيه بعد تزويج العائلة أخت خورخي» سيليا إتربى كروز» حيث 
سيحظى زوجها والطفل بالنصف الآخر. عائلتان في مرآب وبلا 
وظيفة واحدة معيلة. أفضل خيار متاح لديهم الانتقال إلى مجمع 
سكني للأثرياء والعمل خدمًا مقابل السكن والطعام حيث لا سبيل 
لادخار أيّ مالء ولا الانتقال إلى حياة أفضل . 

وماذا إن رغبوا في الانتقال شالّاء البحثٍ عن حياةٍ أفضل في 
أوريغون أو واشنطن أو كندا؟ سيكون الترحالٌ أصعب بكثير مع 
طفل أو طفلين» ومحاولةٌ التسلل عبر حرّاس عدائيين وقطمٌ الحدود 
المحلية أو الدولية أخطر بكثير مع وجود رضيع بين يديك. 

لا أدري إن كانت بيانكا شجاعة أم غبية» هي وأختها مشغولتانٍ 
في تعديل مقاسات فستان زفاف أمه) القديم» والكل يطبخ ويتجهز 
ويرتب حفلةٍ كأننا نعيش الأيام الخوالي الرائعة» كيف يعقل؟ 

يعجبني كرتس تالكوت كثيرّاء وربما أحبه» أحيانًا أظنّ أي 
أحبه» وهو يقول إنه يحبني. لكن إن كان كل ما سأتطلّعٌ إليه الزواح 
وإنجاب الأطفال والفقر المستفحل فقرّاء فأوثر قتل نفسي. 


السبت» ؟ أغسطس ۲٠۰۲٠‏ 

كان لدينا تعرينْ رماية اليوم» وللمرة الأولى مذ تلك المرة التي 
قتلت فيها الكلب» عثرنا على جثة أخرى. هذه المرة كلنا رأيناهاء امرأة 
مسنة وعارية» موبوءة باليرقان ونصف مأكولة» وأكثر من مقززة. 


كانت القشة التي قصمت أورا موس. تقول إنها لن تمارسّ 
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تمارينَ الرماية بعد اليوم أبدًا. حاولتٌ التحدث معهاء لكنها تقول 
إماأوظقة الرجال أخلة جات تحن لاف تقول :إن غل الساء 
ألا ارس مطلمًا ارين الرماية: 

«وماذا إن اضطررت إلى حماية إخوتك الصغار؟» فمعظم الوقت 
هي المسؤولة عن رعايتهم. 

الأعرفٌ ما يكفيني لأحميهم». 

بلا تمارين ستضعف مهارتك؟. 

«لن أغادر مرةً أخرى» قالت مص ة» «ليس من شأنك! لست 
مجيرة!). 

عجزثُ عن التأثير عليهاء خوفها صيّرها دفاعية. قال بابا إِنّه 
كان عل الانتظار إلى أن تتلاشّى ذكرّى الجثة ثم أحاول إقناعها. 
أظنه محقاء لكن أسلوب عائلة موس يغيظني» فدومًا ما يدع ريتشارد 
موس زوجاته وبناته يتصرفنَ على هذه الطريقة. يستعبدهن في 
حدائقه وعملية تربية أرانبه وبيته» لكن متى ما حان الوقت كي 
يساهمنَ بجهودهنً في خدمة المجتمع» يدعهن يتصرفنَ كما لو كن 
«سيدات راقيات». إن رفضت الواحدةٌ منهن القيامً بدورها في ا لحي 
استنفر ووقف إلى جانبها؛ ديدنُ خطيدٌ وغبي» إذ يغرس الامتعاض 
في نفوس أهل الحيّ. فلا امرأةٌ من عائلة موس ساهمت في دورية 
الخفر الليلية» ولست الوحيدة التي لاحظت هذا. 


أكبرٌ أبناء عائلة باين» دويل ومارغريت. رافقانا للمرة الأولى» 
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من سوء حظههما. مع ذلك لم يخافاء بل أبديا شكيمة قويّة. خاهم) 
واردل باريش لم يرغبٌ في حضورهماء أبدى الكثير من التعليقات 
المسيئة عن بابا وأناه المتضخمة وعن الميليشيات ودوريّات الخفر 
وعن ضرائبه» وكيف دفع من الضرائب ما يكفي في حياته كي 
يحظلّى بحق الاعتماد على الشرطة كي تحميه. بلاه بلاه بلاه. رجل 
غوية ونوك فول متف ای اا و 
يتفق معي أنه ليس أهلا للثقة» لكنه ليس والد دويل ومارغريت» 
وأمهما روزالي باين لا تقبل بأن يُملي عليها أحدٌ كيف ثري أطفاها 
الخمسة. فالقوة الوحيدة التي تملكها في هذا العام سلطتها على 
أطفالها ومالهاء وهي تملك القليل من المال ورثته عن أبويها. هو 
أضاع ورثه ولذا محاولته إملاءَ أوامره عليها فيا يخص أطفاها كانت 
حركةً غبية» كان يجدر به أن يكونَ أذكى من ذلك. لمصلحة أولاء 
الأطفال» فأنا سعيدة أنه لم يكن. 

أخي كيث. كا المعتاد» توسَّل الذهاب معنا. سيبلغ الثالثة عشر 
في أيام -الرابع عشر من أغسطس- وفكرة انتظاره عامّين حتى 
يبلغ الخامسة عشر يستحيل عليه تحملها. أفهمه؛ فالانتظار كريه 
والانتظار حتى تصبَ أكبر هو أسوأ صنوف الانتظار لأن لا شيء 
بيدكَ فعله كي تسرّعَ عقارب الوقت. المسكين كيث. المسكينة أنا. 

على الأقل بابا يدعٌ كيث يطلق النار على السناجب والعصافير 
ببندقية العائلة الهوائية» لكن كيث ما ينفك يتذمر. 

«حرام» قال اليوم للمرة العشرين أو الثلاثين» «لورن ليست 
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سوى فتاة لكنك تدعها تذهب» دائً) ما تسمحٌ ها بفعل أمور كهذه. 
علمنى وسأساعدك في دورية الخفر وإخافة اللصوص». مرةً ارتكب 
خطأ عرض المساعدة على «إطلاق النار على اللصوص» عوضًا عن 
إخافتهم» وبابا أطلقّ عليه عظةٌ من عظاته. نادرًا ما يضربنا باباء 
لكن بيده أن يرهبك من دون أن يرفع إصبعًا. 


وبالطبع» كيث ل يأتِ معنا اليوم» وتمرينُ الرماية سار على 
ما يرام إلى أن عثرنا على الحثة. لم نر كلابًا هذه المرة» لكن أكثر ما 
أزعجني أن الأكواخ الرثةَ من الألواح والورق المقوى وسعف 
النخيل على مدّ طريقنا نحو التلال على شارع ريفر زادت قليلًا 
عا قبل. دومًا ما تزداد مع كل رحلة. وعدا اللعان والتسوّل, فلا 
أحد من فقراء الشارع يتعرض لناء هم يحدقون فقطء ويصعب علّ 
أكثر وأكثر المرور جانبهم. البعض هياكل عظمية حيّة جلد وعظام 
وأسنان قليلة» يقتاتون على ما يجدون. 

أحيانًا أحلم بالطريقة التي يحدقون بها إلينا. 

لدى عودتنا إلى البيت كان أخي كيث قد تسلّل خارج الح 
بعيدًا خارج البوابة الأمامية. سرق مفتاح كوري ومضى وحده. بابا 
وأنا لم نعرف شيئًا إلا لدی عودتنا. كان كيث ما يزال غائبًا وكوري 
أدركث أنه لا بد خارج الحيّ. تحققت من الأمر مع آخرين من أهل 
الحيّ» واثنان من أطفال عائلة دن التوأم أليسون وماري في عمر 
السادسة» قالتا إنهما رأتاه يغادر البوابة» وفورًا عادت كوري إلى 
البيت حيث اكتشفت اختفاء مفتاحها. 
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بابا -مرهقًا وغاضبًا ومذعورًا- كان في طريقه خارجًا للبحث 
عنه» لکن كيث عاد. كوري وماركوس وأنا كنا قد رافقنا بابا إلى 
الشرفة الأمامية» ثلاثتنا نحاول تخمين المكان الذي ذهب إليه كيث. 
تطوعنا أنا وماركوس لرافقة أبي في البحث إذ كادت الظلمة تحل. 

«عودا إلى البيت ولا تتحركا منه» قال باباء «يكفيني سوءًا أن 
أحدكم خارجٌ السور». وراح يتفخص مسدسه نصف الآلي» وتيقن 
أنه محشو بالكامل. 

ابابا انظ اقلت له ققد عق كينا يعد لك عل يعد دة 
بيوت» خيالٌ سريمٌ يتحرك بمحاذاة شرفة بيت غارفيلد» لم أعرفْ 
أنه كيث» شدّت انتباهى حركته خلسة» أحدٌ ينسل محاولا الاختباء. 
مضى حاملا مسدسه ليتحققٌ من الأمر فيا اننظرنا تراقب. 

بعد لحظات قالت كوري إنها تسمعٌ ضجة غريبة في البيت. 
كنت مركزةً جدًا على بابا وما يحصل خخارجًا فلم أسمعهاء أو أعزها 
الشاها: مضت“ داحلا أنا:وماركوس كنا لا تال عل الشرفة خن 
مهنا اها 

فورًا أنا وماركوس تبادلنا النظر ثم نظرنا نحو الباب الأمامي» 
ماركوس اندفمٌ بقوة نحو الباب» وأنا صحت على باباء ما كان 
بوسعي رؤيته لكني سمعته يجيب ندائي. 


«تعال بسر عة) فيثك وشرعت إل الت 
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كوري وماركوس وبينيت وغريغوري كانوافي المطبخ» محتشدين 
حول كيث. كيث كان منبطحًا على الأرضية» يلهث» لا شيء عليه 
سوى ملابسه الداخلية» كشوطً ورضوضٌ على جسده متسخ 
وينزف. كوري جشت جانبه» تتفخصه. تسأله باكية. 

«ما الذي حدث؟ من فعلٌ بك هذا؟ لماذا ذهبت خارجًا؟ وأين 
ملابسك؟ ماذا؟). 

«أين المفتاح الذي سرقته؟» قاطعّها بابا «هل أخذوه منك؟». 


الكل جفل, نظرنا إلى بابا ثم كيث. 

«ما كان بيدي» قال کيث» لا يزال يلهث. «لم يكن بيدي باباء 
كانوا حمسة). 

«إذن حصلوا عل المفتاح». 

وكيث أومأء يتحاشى عيني بابا. 

فورًا استدار أبى وبخطىّ واسعة غادر البيت» شبة راكض. كان 
الوقت قد تأخر كثيرًا على الطلب من جورج أو بريان شو تغيير 
قفل البوابة. لا مناص من تأجيل المهمة حتى الغد وتوزيع مفاتيح 
جديدةٍ على آهل الحي. 

كنت مدرك أن أي ذاهبٌ حت إلى تحذير أهل الحيّ واستدعاء 
أفرادٍ أكثرٌ في دورية الخفر. أردثٌ عرض المساعدة في تحذير الناس» 
لكني لم أفعل» فبابا بدا غاضبًا جدًا على قبول أية مساعدة من أبنائه» 
وكيث كان مدركا أنه سيُعاقب ما إن يرجع باباء عقابًا شديدًا. 
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بنطال وقميص وزوحٌ حذاء» كلها سُلبت. كوري ما كانت 
أبدَا لتسمحَ لنا بالركض حفاةً خارج البيت كما يفعل الكثير من 
الأطفال. فتعريفها للتحضًر لا يتضمن الأقدامً القذرة المتيبسة كما لا 
شمن لد ارو القذ الا ي اط وان ها مكدو اتا 
فتضيق عليناء لکن كوري أصرّت. رغم تكلفتهاء كل واحد منا لا 

كيث تكوّر على الأرضيةء يلط البلاط بدم أنفو وفمه. يصيح 
باكيًا حاضنًا نفسه ما إن غادر بابا. تطلبَّ الأمرٌ دقيقتين أو ثلاث كى 
تتمكن كوري من رفعه وشبه هله إلى الحمام. حاولت مساعدتهاء 
لكنها حدَّقثْ بي وكأني آنا من ضربه. لذا تركتهما وشأنه). أصلًا ‏ 
أرد المساعدة» لكنى ارتأيت أن من واجبى عرضهاء فكيث كان في 
ألم حقيقيَّء وكان صعبًا علي مشار كته إياه. 

نظفت البلاط من الدم حتى لا زل أحد أو يدوس عليه 
فيلطخ سائر الأرضيةء ثم أعددث العشاء. تناولته وأطعمت إخوتي 
الثلاثة الأصغرء وحفظت البقية لبابا وكوري وكيث. 


الأحد» ٣‏ أغسطس Yo‏ 
صباح اليوم» في قداس الكنيسة» توجّب على كيث الاعتراف 
بها فعل. أجبر على الوقوف أمام الرعية بأسرها وإخبارهم بكل 
شيء» بها في ذلك ما فعله به قاطعو الطريق الخمسة. بعدها أجير 
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على الاعتذار إلى الرب. وإلى أبويه» وسائر الرعيّة التي هدد أمنها 
وسببّ لها الاضطراب. بابا أجبره على كل ذلك رغم كل اعتراضات 
كوري. 

لم يمد بابا يده عليه قط. رغم أنه ليلة البارحة كاد يفعل. « 
تفعل شيئًا كهذا؟» ظل يلح عليه بالسؤال» «كيف لابن من صُلبِي 
أن يتصرف بهذا الغباء! أين عقلك؟ ماذا حسبت نفسك فاعلا؟ أنا 
أتكلم معك جاوبني!». 

كيث ظل يجاوب ويجاوب ويجاوب, لكن لا جواب بدا منطقيًا 
لأبي» «ما عدت طفلا!» راح ينوح. أو «أردت أن أريك» أردتٌ أن 
أريك! دائ) ما تدع لورن تقومٌ بلك الأشياء!» أو «أنا رجل! والرجل 
لا يختبئ خلف السورء لا يختبئ في البيت كما النساء؛ أنا رجل!). 

وظل كيث ينوحٌ الموّال ذاته لأنّه كان رافضًا الاعتراف بارتكابه 
أي خطأ. أراد أن يرينا أنه رجل لا فتاة مذعورة» ليس خطؤه أن 
زمرةً رجال انقضوا عليه. ضربوه» سلبوه. هو لم يفعل شيئًاء ما كان 
خطؤه على الإطلاق. 

بابا حدّق إليه بمنتهى الاشمئزازء اعصيّتنى»» قال له سر قت 
عرّضْتَ جميع حيوات وتمتلكات أهل الحىّ للخطر» منهم أمك 
وأختك وإخوتك الصغارء لو كنت الرجل الذي تظن. هريتك ضربًا 
الآن!». 

کی حدق ى اسعقامة دال رال السكون يآترف كن 0 
یکن لدیہم مفتاح» تمتم قائلاء «يأتون ويسر قون» ليس خطئي!). 


۳٤ 


تطلب الأمرٌ ساعتين من أبي حتى يجير كيث على الاعتراف 
بخطته بلا أية مبررات» هو ارتكب خطاً جسياء ولن يكرره. 

أخي ليس ذكيّاء لكنه يعض عن نقص الذكاء بقوة العناد. أي 
ذكيٌ وعنید» ما كان من فرصة أمام كيث. لكنه أجبر بابا على بذل 
جهدٍ كبير لتحقيق انتصاره. 

صباح اليوم التالي نال بابا انتقامه. لا أظنه رأى في إجبار كيث 
على الاعتراف العلنيّ انتقامّاء لكن من ملامحه لدى اعترافه» فهكذا 
يرأة کت ٠‏ 

«كيف لي أن أَفرّ من هذه العائلة؟» تمتمّ ماركوس لي بين| كنا 
نشاهدٌ الاعتراف. تعاطفثٌ معه» فهو يتشارك الغرفة مع كيث» سنة 
واحدة تفصل بينهم| ودومًا في خناق بعضههما البعض» وحتًا ستسوء 
الأمور بينهما الآن. 

کیٹ هو الأثيد لدی كوري. إن سألتها ستنكرٌ أنَّ ها أثيرًا من 
بن أطقاهاء لك لديا ينا تفلف تام بأمومة وائذة و دغه فلت 
من العقاب على تفويتهِ أداءَ مهامّه وواجباته» على كذبه الصغير 
ور فاته الخ را هذا يظن كك أن فى جا افد الا رف 
اي 

عِظةٌ هذا الصباح دارت حول الوصايا العشر مع تشديدٍ على 
«أكرم أباك وأمك»» و«لا تسرق». أحسبٌ أن أي في إلقائه العظة. قد 
فرغ الكثير من غضبه وإحباطه. بين| كيث» الواقف منتصبًاء متحجّر 
الوجه» بملامح أكبر من سنوات عمره الثلاث عشرة» كتمّ غضبه. 


tls 


1o0 


رأيته يكتمه داخلاء یقبض عليه داخلاء يغصٌ به. 


کل صراع 

في جوهره 

صراغ قوى. 

من ذا الذي سيحكمْ, 
من ذا الذي سيقودُ, 
من ذا الذي سيُعرَفُء 
يهڏ 
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ينطحان رأسئ بعضهما. 


٠‏ بذرةٌ الأرض: كتث الأحياء 
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الأحدب ١/‏ أعسطلون Yo‏ 
حكمة أَبوَيّ خانته) هذا الأسبوع مع عيد ميلاد كيث. أهدياه 
بندقية هوائية» لم تكن جديدةًء لكنها صالحة» وفي يده بدت أشدّ 
خطورة من ذي قبل. كانت مُلْكه لا حاجة به ليشا ركها. انيه وراءها 
-على ما أظن- تخفيف ألم اضطراره الانتظارٌ عامينٍ قبل أن يضح يده 
على سميث آند ويسون, أو حتى الأحسن» هكلر آند كوخ. وبالطبع» 
كان يفترض باهدية مساعدئّه على تجاوز رغبتو الغبية بالتسلل خارج 

السورء وتجاوز إذلال اعترافه العلنى. 

كيث أطلقٌ النار على حمائمَ وغربانٍ أكثرء وهدد بإطلاق النار 
على ماركوس -الذي أخبرني الليلة بذلك- ثم انطلقٌ البارحة إلى 
نواحي مجهولة حاملا معه بندقيته ا حوائية. لا أحد رآه على مر ثماني 
عش مناعةة ول كك اند فة غادز الور ات 


الإثنين» ۱۸ أغسطس ٠١7١6‏ 


خرج بابا باحثا عن كيث» حتى أنه اتصلّ بالشرطة. يقول إنه 
لا يعرف كيف سنطيق تكلفة الرسوم» لكنه مذعور» فكلا مر قت 
أطول يزيدٌ احتمال إصابته أو قتله. ماركوس يظن أن كيث خرج 
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باحثا عن الشباب الذين ضربوه» لا أصدق. فحتى كيث لن يسعى 
باحثًا عن خسة شباب» ولا حتى شابًا واحدّاء ولا يحمل في يده 
سوى بندقية هوائية. 

كوري كانت أشدّ اضطرابًا من أبي» مذعورةً وجفلة ويتملكها 
الغثيان وما تنفكٌ تبكي. أقنعّها بالعودة إلى فراشها وتولّيتٌ تعليم 
دروسها. فعلتُ ذلك أربع أو خمس مرات من قبل فلم يستغرب 
الأطفال وجودي كثيرًا. استعنتٌ بدفاتر تحضير كوري» وخلال 
الجزء الأول من اليوم رتبت أزواجًا من طلبة كوري وأطفال 
حضانتي حتى يحظى طلبة كوري بتجربة التدريس وأطفالي بتجربة 
التعلم من شخص آخر. بعض طلبة كوري من عمري وأكبر وقلة 
من هؤلاء -كأورا موس ومايكل تالكوت- غادروا. هم موقنون 
أني أفهم العمل المطلوبء فقد اجتزت امتحانات الثانوية ومتطلباتها 
قبل عامين تقريباء ومذ ذاك وأنا آخذ دروسًا جامعية «مجانية» بلا 
وحدات مع بابا. مايكل وأورا يعرفان ذلك لکن يظنان أنهما كبيران 
على تعلم أي شيء من أشباهي. سحقا هماء مؤسفٌ أن يكون لحبيبي 
كرتس أخ مثل مايكل. مؤسف أن لا أحد منا يحظى بفرصة اختيار 
أشقائه. 


الثلاثاء» ٠۹‏ أغسطس o0‏ 
لا خي عن کيث» وكوري دخلت في حداد. اليوم أيضًا توليتٌ 
مدرستها عنهاء وبابا عاد للبحث. لدی عودته الليلة بدا منهكاء 

وكوري راحت تصيح فيه باكية. 


۱۳۹ 


«أنت لم تحاول حتى!» قالت مع وجودنا أنا وأشقائي الثلاثة: 
فقد خرجنا لنرى إن كان بابا قد عاد بكيث؛ «لو حاولتٌ لعثرتَ 
عليه!»). 

حاول بابا الاقترات منهاء لكنها تراجعت للخلفء لا تزال 
على صراخها: «لو عزيزة قلبك لورن مَن كانت وحدها خارجًاء 
لكوت ضرت عا لك كيك فلا ا 

ما سبق قط أن قالت شيئًا كهذا. 

أعنی» لطالما کنا كوري ولورن» ما طلبتٌ منى مطلقًا مُناداتها 
ب «ماما» وما حطر لي أن أفعل. لطالما عرفت أنها زوجة أبي» لكن» 
مع ذلك» 7 مح ربكي ايه کیت الأثيرَ 
ال ا السرا سن سيت ع 

بابا خرن وأمرنا بالعودة إلى غرفناء هد روع كوري وعاد بها إلى 
غرفتهماء بعد دقائق دخل غرفتي . 

«لم تعن ما قالته» لورن» فهي تحبكِ کا لو كنت ابنتها». 

نظرت إليه وحسب. 

«تريدك أن تعرفي أنها آسفة». 

أومأت» وبعد تطمينات أخرى غادر. 

هل هى آسفة؟ لا أظن. 

هل عنسٌُ ما قالت؟ أوه أجلء يقينًا عنته» تّا. 
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الحم :8؟ أغسطين :56+ 

كيث عاد الليلة الماضية. 

ببساطة دخل البيت وقت العشاءء. كا لو أنه كان يلهو بكرة 
القدم خارجًا لا مختفي منذ الأحد. وهذه المرة بدا على ما يرام» لا 
علامة واحدة على جسده. وفي ملاب أفضلء بل مع زوج حذاء 
وأغلى ثمنًا بكثير مما نطيق. 

كانت البندقيةٌ الموائية لا تزال في يده قبل أن ينتشلّها بابا منه 
ويحطمها. 

كيث ما كان ليفصح عن أين كان وكيف تَحصّلَ على كل تلك 
الأغراض الحديدة» فاءهال بابا عليه ضربًاء ضربًا داميًا. 

م أر بابا على هذه الخال سوى مرة واحدة» حين كنت في الثانية 
عشر. كوري حاولت إيقافه» سحبه عن كيث» تصيح فيه بالإنجليزية» 
ثم بالإسبانية» ثم بلا كلمات. 

غريغوري تقيأ على الأرض وشرع بينيت بالبكاء» ماركوس 
انسحبّ من المشهد بأسره وانسل خارج البيت» ثم انتهى الأمر. 

كيث كان ر يصيح كا الرضيع ابن العامين في حضن كوري» 
وبابا يقف أعلاهماء مشدوهًا. 

لحقثٌ بواركوس عبر الباب الخلفي وتعثرث وكدث أقع على 
درجات الشرفة» لم أعرف ما الذي أفعله. ماركوس لم يكن في 
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الأرجاء فجلست على الدرجات في الظلمة الدافئة وتركتٌ جسدي 
يرتعش ويتأم ويتقيأ في تعاطفه اليائس مع كيث» ثم أغمي علىّ. 

فقت لاحمًا على ماركوس يڙني ومس باسمي. 

نهضتٌ مع مَأرَكواس تشب بذراعي» يحاول إسنادي» إلى أن 
أوصلني غرفتي. 

«دعيني أنام هنا الليلة» همس ما إن جلست على فراشي» دائخة 
متألةء «سأنامٌ على الأرض» لا همني». 

ااحسرة) أجبته» وم أكدرث حم لأين ينام. استلقيتث عل 
الفراش ولم أخلع حتى فردتي حذائي» وفوق لحاني كرت جسدي 
على وضعية الجنين» ولا أدري إن نمت أو مرة أخرى أغميّ عللٌ. 


الستسيكانه؟ أكتوروه 1ه 
كيث غادر ا لحي مرةً أخرى» غادرٌ عصر البارحة» الليلة وحسب 


اعترفت كوري أنه لم يسرق مفتاحها فقط هذه المرة» بل مسدسهاء ال 
بابا رفض الخروجٌ والبحث عنه» نام في مكتبه ليل البارحة» 
والليلة أيضًا سينامٌ هناك. 
عمري ما أحببت أخى. أبدّاء والآن أكرهه لما يفعله هذه العائلة» 
اللعنةء أكرهه. 


؟* م١‏ 


الإثنين» ۳ نوفمير ٠١76‏ 

كيث عاد الليلة بينما أبي في زيارة إلى بيت تالكوت. أظنه حامَ 
وراقب البيت وانتظر مغادرة بابا. أتى لرؤية كوري» وأحضرٌ لها 
تعد وف كبر ة امن المال: 

حدقت في المال» ومشدوهة تناولته «هذا كثير» كيث» همست 
قائلة» «من أين لك كل هذا؟». 

«كله لك» أجابباء «كله لك» ولا شيء له). 

تناول يدها وأطبقٌ قبضتها على المال ولم تمنعه» رغم معر فتها أنه 
إما فال مسروق» أو مال مخدرات» اف أسوا. 

أهدى كيث بينيت وغريغوري ألواحًا كبيرة باهظة من الشوكولا 
بالحليب والمكسرات» واكتفى بابتسامة لي وماركوس» ابتسامة 
«(سحقًا لکا٤.‏ ثم -وقبل وصول بابا وعثوره عليه هنا-غادر مره 
أخرى؛ كوري لم تدرك لحظتها أنه ينوي المغادرة ثانية» فراحت تصيحٌ 
وتتشبث به: 

«لا تذهب! ستقتل خارجًا! ما خطبك؟ ابق في البيت!». 

«ماماء لن أدعه يضربني مرةً أخرى» آنا في غنّى عن ضربه 
ومواعظه وتأمّره عللّ. قريبًا جذا سأكسبٌ في اليوم ما يكسبه في 
أسبوع» بل حتى في شهر». 

«ستقتًا !). 


2 ع ع ع 7 
«لاء لن أقتل» فأنا أعرفٌ ما أنا فاعل». قبّلهاء ثم -في يسر 


١ م‎ 


مفاجئ- رفع ذراعيها عنه. «سأعود لرؤيتك» قال لهاء «وسأحضرٌ 
المزيد من الحدايا». 


وهكذاء تلاشی عبر الباب الخلفى» ومضى. 
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الحضارةٌ في حياة الجماعات تُمائْلٌ الفكرٌ في حياة الأفرادء 
هي وسيلةٌ جمع فكر الأفراد نحو تحقيق تكيّف الجماعة. 
الحضارةء كما الفكرء قد تؤدي غرضّها على نحو ملائم, 
أو تفشل في أداء وظيفتها التكيّفيّة. ومتى ما فشلت 
الحضارةٌ في تلبية وظيفتها فلا بد لها أن تنحل, إلا 
إن رضّتها من جديد قوى موَحّدة, داخلية أو خارجية. 


بذرةٌ الأرض: كتث الأحياء 


وقتّ يتفكّك الاستقرار الظاهريّ 
كما هو حتميّ - 

فالربٌ إلهُنا هو التغيير - 

ينحو الناسُ إلى الاستسلام 
للخوف واليأس 

الحاجة والطمع. 

في غياب مؤثر قوي كفاية 
يوحَدُ الناسش 

فالناس تنقسم, 

يتصارعون, 

الواحد ضد الآخر» 

الجماعة ضد الجماعة, 

بُغْيةَ النجاة, المركز, السلطة. 
يستدعون أحقادّهم القديمة ويبتدعون جديدة, 


يخلقون الفوضى ويغذوتها, 
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يقتلون ويقتلون ويقتلون, 

إلى أن ينالّهم الإرهاق أو الدمار, 

أو إلى أن يُهرّموا على يد قوى خارجية, 
أو إلى أن يغدو أحذهم 

قائدًا 

تتبعه الأغلبية, 

أو طاغيةٌ 

الكل يخافه. 


بذرةٌ الأرض: كتث الأحياء 


٠١75 يونيو‎ ١0 الخميس»‎ 

كيث عاد إلى البيت الليلة الماضية» أكرَ حجً) من أي وقتٍ مضى؛ 
طويل ونحيل كا بابا طويل وعريض. ليس بعد في الرابعة عشرء لكنه 
يقتا يبدو كا الرجل الذي تاق أن يكون. نحن هكذاء عائلة أولامينا 
- طوالٌ القامة» أقوياء» ونك بسرعةء وعدا غريغوري الذي يبلغ 
التاسعة» فكلنا الآن نفوقٌ كوري طولا. ما زلتٌ أنا الأطول. لكن 
يندو آن طولي هذه الأيام يزعجهاء لكنها تحب حجم كبث: ابنها 
الكبير» وتكره حقيقة أنه ما عاد يعيش معنا في البيت. 

«حصلت على غرفة» قال لي البارحة» فقد تحادثت معه؛ كوري 
كانت برفقة دوروتيا كروز» إحدى صديقاتها المفضلات والتي 
أنجبثْ للتو طفلا آخرء بقية الأولاد كانوا يلعبون في الشارع أو 


E۸ 


على ا حزيرة» وبابا كان قد ذهب إلى الجامعة. سيقضى الليلة هناك 
فالآن» أكثر من أي وقتٍ مضى» بات الفجرٌ الوقت الآمنَ للخروج. 
واخرصٌ ألا تعود إلا مع فجر اليوم التالي» هذا إن كنت مضطرًا 
صلا للخروج. بابا مضطر إلى الخروج مرةً في الأسبوع» فالرديء 
من الطفيليات لا تزال تحوم ليلا وتنام نہارًا. لكن ها كيث يعيش 
خارجًا. 

«حصلتٌ على غرفة في مبنى مع أناس آخرين» قال لي» الترجمة: 
هو وأصدقاؤه احتلوا من مهجوراء ومن أصدقاوه؟ عضا 
قطيعٌ موامس؟ ثلةٌ رواد فضاء يطيرون انتشاءً على المخدرات؟ 
صغيرة لبينيت وغريغوري. 

من أين له المال؟ يقينًا ليس من عمل صالح. 

«هل يعرفٌ أصدقاؤك كم عمرك؟». 

3 ء ع 

کشر في وجهي» «بالتاكيد لا ولماذا أخبرّهم؟2. 

أومأت» «أحيانًا ينفعك أن تبدو أكبرَ من عمرك». 

«هل تود تناولٌ شيء؟2. 

«هل ستطبخین لي ؟1. 

«لطالما طبخت لك مئات المرات» آلاف). 

«أدري» لكنك فعلتها مجبرة». 

«دع عنك التغابي» ألا تظنّ أنه كان بيدي التصرف مثلك: التخلي 
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عن مسؤولياتي متى ما يحلو لي؟ هذا ليس ديدني» فهل تريد أن تأكل 
أم لا؟). 


«بالتأكيد». 


أعددت يخنة أرانب وخبرٌ جوز البلوطء ما يكفي لكوري 
وكل الأولاد متى ما حضروا. راح يتسكع حولي يراقبني أطهو, ثم 
بدأ يتحدث معي. ما فعلها قط فأبدًا أبدًا لم نطق بعضّنا البعض» 
لكن كان يملك معلوماتٍ أنا في حاجة إليهاء وبدت عليه الرغبة 
في الكلام. لا بد أني أكثرٌ شخص آمن بوسعه التحدث معه» ما 
كان خائقًا من صدمي» أصلا لا يكترث لما أظنه» وما كان خائقًا 
من إخباري بابا وكوري بي شيء يقوله. وبالطبع ما كنت لأفعل» 
فلماذا أزيد من جراجهم؟ ومن الأساس أنا لست وشّاية. 

«ليس سوى مبنى تعس من الخارج» كان يقول عن بيته الجديد» 
«لكن لن تصدقي روعته متى ما دخلته». 


و واد لعا ا 
بيت دعارة أم سفينة فضاء؟). 


يحوي مالم تريه قط تهرّب من سؤالي» «نوافذٌ تلفزيّة تعبرينها 
عوضًا عن الجلوس ومشاهدتهاء سماعات رأس» أحزمة» وخواتم 
لمس» ترين وتشعرين بكل شيء» تفعلين أي شيء؛ أي شيء! هناك 
أماكنْ وأشياء لك أن تبلغيها دون حاجة على الإطلاق للخروج إلى 
الشارع إلا للحصول على الطعام». 

«وأيّا يكن مالك هذه الأشياءء آواك؟». 
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«أجل». 

«الماذا؟». 

نظر إِيّ لوهلةٍ طويلةء ثم انفجر ضاحكاء «لأني أقرأ وأكتب» 
أخيرًا قال» «ولا أحد منهم يقدر» كلهم أكبر مني ومع ذلك لا أحد 
منهم بيده قراءة كلمة ولا كتابتهاء سرقوا كل تلك الأشياء الرائعة 
وما استطاعوا استخدامهاء حتى أنهم قبل انضمامي إليهم عطَّلوا 
أغراضًا لأنهم عجزوا عن قراءة كتيب التعلييات». 

لطالما عانينا الأمرّين أنا وكوري في تعليمه القراءة والكتابة» 
فقد كان سئاء نافد الصبرء أي شىء إلا متحمّسًا. 

«إذن أنتَ تقرأ مقابل لقمة عيشك؟ تساعد أصدقاءك الجدد 
على تعلم استخدام الأغراض المسروقة؟». 

«أجل». 

«وماذا بعد؟). 

«لاشيء!». 

ياله من كاذب حقير» ولطالما كان معدومَ الضمير. هو ليس ذكيًا 
كفاية كى يختلقَ أكاذيب مقنعة» «مخدرات كيث؟ دعارة» نہب؟). 

«أخبرتك» لا شىء! لا شيء يا أم العرّيف!). 


تنهدثء «أنت لم تفرع بعد من إيلام بابا وكوري» هذه البداية 
فقط). 


بدا وكآنم| ينوي الصراخ علي أو ضربي» ولربما كان سيفعل لولا 
أن ذكرتٌ كوري. 

«سحقا له» لا أكترث له البتة)» قال لي في صوتٍ خفيض قبيح. 
كان صوتٌ رجل» بات لديه كل ما یملک الر جل عدا عقله أنا أكثرٌ 
عر الاسم عم لا امال وأغراضًا جميلة» وأصدقائي» أصدقائي 
يعرفون أنها تقطن هناء ولهذا يتركون المكان وشأنه» هو لا شيء!» 

ادرت ونظرت إليه ورأيت فيه وجه أبي» أفتح بشرةً أصغرء 
أنحف. لكن يظل وجه بي بلا أي شك» «هو أنت» قلت هامسةء 
«كل مرة أنظر فيها إليك أراه هوء كل مرة تنظر فيها أنتَ إليه» ترى 
نفسك). 


(خراء). 

هززت كتفي. 

وقتّ طويل مرّ قبل أن يعاود الكلام» أخيرًا قال «هل سبق له 
أن ضربك؟». 

«مرة قبل حمس سنوات». 

«ولماذا ضربك حينذاك؟). 

فكرتٌ بالأمر» وقررت البوح له» فهو كبيٌ كفاية» «وقع عل أنا 
وروبن کوینتانلا معًا بين الشجيرات». 

و ا موري اسن ا كدق 
تفعلينها معه؟ لا بد أنك تمزحين». 
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«اللعنة» كنا في الثانية عشر». 

«محظوظةٌ أنك لم تحملي». 

«أدري» الثانية عشر سر غبية». 

أشاح بعينيه» «لکن بالتأكيد لم يبرخكِ ضربًا کا فعل بي!». 

«أرسلك وإخوتك إلى اللعب في بيت تالكوت» ناولته كأسًا 
باردة من عصير البرتقال» وصببت كأسّالي. 

«لا أتذكر). 

«كنتٌ في التاسعة» ولا أحد كان سيخيرٌك عا يجري. على ما 
أذكرء أخبرتكَ أني وقعت على درجات الشرفة الخلفية». 

عبس» لرب| تذكرٌء فوجهي يومها لا ينسىء بابالم يب رخني ضربًا 
کا فعل مع كيث» لكني بدوتٌ أسوأء بلا شك يتذكر. 

«هل ضرب ماما؟». 

هززت رأسي» «لاء لم أرَ قط أي علامة» ولا أظنه يفعلهاء فهو 
يحبّماء أنت تدري كم يحبها من قلبه». 

«الحقير!). 

«هو والدناء وخير رجل أعرفه». 

«وهل كان هذا رأيكِ به وهو يضربك؟). 

«لاء لكن لاحقا حين أدركتُ كم كنت غبية» سعدتٌ لكونه 


صارمًا معی» وحينذاك» وقت كان یضر بنی» كنت ممتنةً أنه لى يقتلنى». 


O 


ضحك ثانية» مرتين في ظرف دقائق» وفي المرّتِين على أشياء 
قلتهاء لربما هو مستعدٌ الآن للحديثِ معي بصدق. 

أخيرني عن ال حياة خارجّاء كيف تعيش هناك؟2. 

كان قد أفرغ الكأسٌ الثانية من العصير» «أخبرتكٍ» أعيش حياة 
رائعة). 

«لكن كيف عشت بداية خروجك. حين قررت البقاء خارجًا». 

نظر إل وابتسمء ابتسامته قبل أعوام حين خدعني بالحبر الأحمر 
حتى أنزفَ تعاطا معه على جرح وهميّ» ابتسامته الخبيثة تلك أبدًا 

اتزيدين الخروجء الل كذلك؟۹: 

«(يومًا ما». 

«عوضًا عن الزواج من كرتس وإنجاب كومة أطفال؟». 

«أجل» عوضًا عن ذلك». 

«كنت أتساءلٌ علام لطفكِ الزائد معى). 

من رائحة الطعام عرفت أنه بات جاهراء لذا مضت وتناولت 
الخبز من الفرن والآنية من الخزانة. راودتني الرغبة في إجباره 
على صب الطعام لنفسه» لكني كنت أعرف أنه سيغرف كل قطع 
اللحمة من التنخنة والامترك لبقتا سرن التشان والبطاطاء لذا 
أعددت طبقه وطبقي» غطيت القدر» تركته على أخفض درجة نار 
وغطيت الخبز بالمنشفة. 
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تركته يتناول طعامّه في سلام» مع معرفتي بحضور الأولاد في 
أية لحظة» جائعين» ثم خفتٌ الانتظار لحظة أطول» «أخبرْني كيث» 
قلت له» «فأنا حقا أريد أن أعرف» كيف نجوت أول خروجكٌ 
هناك؟). 

ابتسامته هذه المرة أقل شيطانيّة» لربا الطعام لين قلبه. «أولٌ 
ثلاثة أيام نمت في كرتونٍ مقوّى وسرقتٌ الطعام» لا أدري لماذا 
لبعتٌ أعود إلى ذاك الكرتون, كان لي أن نام في أي ركن قديم. 
بعض الفتية يحملون معهم كرتونهم المقرّى حتى يناموا عليه» كي 
لا يناموا مباشرةً على الأرض». 

اٹم حصلتٌ على كيس نوم من رجل عجوزه كان جديدًاء کا 
لو أنه لم يستخدمه قط ثم..٠.‏ 

(سرقته؟). 

رمقنى بنظرة ازدراء» «وما الذي توقعته منى؟ فلا مال لدي 
فط اا مسدس ماما عيار ۳۸). ۰ 

أجلء كان قد أعاده ها قبل ثلاث زيارات» مع علبتين من 
الذخيرة» بالطبع لم يفصح من أين أحضر الذخيرة» أو كيف 
حصل على مسدسه البديل هکار آند كوخ عيار 4؛ مثل مسدس 
أبي. هو يظهرٌ فجأةً مع كل تلك الأشياء ويدّعي أنك إن كنت 
تملك المال فبيدك شراء أيّ شيء خارجّاء أبدًا لم يعترفٌ من أين له 
أصلا بالمال. 


«حسنٌ» قلت له» «إذن سرقتَ كيس النوم» وواصلت سرقة 
الطعام؟ ولا أحد قبض عليك؟ عجيب». 

«الرجل المسنٌ كان لديه بعص المال» فاستخدمته في شراء الطعا 
ثم بدأت المسير إلى لوس أنجلوس». 

حلمه القديم» ولأسباب لا تُعقل إلافي ذهنه هو. يحلم بالذهاب 
إلى لوس آنجلوس» وأي شخص عاقل سيمتن شاكرًا على العشرين 
ميلا الفاصلة بينه وبين تلك الدمّل التعيسة المتقرّحة. 

«الطريق السريع محتشدٌ بالجماعات القاذعة هق لوس تلوس 
ذاهبون» تكلمت مع أحدهم. وقال إنه ينوي الذهاب إلى ألاسكاء 
اللعنةء ألاسكا!». 

«فليكن الحظ معه» قلت له» «سيجابة الكثير من الأسلحة قبل 
وصوله إليها». 

«لن يصلهاء فألاسكا على بعد آلاف الأميال من هنا!». 

أومأتٌ» «بل أبعل» ومع اضطراره قطع حدود الولايات 
العدائية وحدود كنداء سيحتاج إلى الحظ لكنْ حستا يفعل» فهذا 
هدف منطقى). 

«كان يملكُ ثلاثة وعشرين ألف دولار في حقيبة ظهره». 

أقل شيئّاء جمدت» وحدّقت فيه باشمئزاز وکرو متجدد» لکن 


بالطبع يعقل» بالطبع. 
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«أنتِ من أراد أن يعرف» قال لي» «كذا هى الحياةً خارجّاء إن 
كنت تحمل مسدسّاء نلت الاحترام» إن م يكن لديك فأنت خراء» 
والكثيرٌ من الناس خارجًا لا يملكون مسدسًا». 

«ظننتٌ أغلبهم مسلحين» عدا الفقراء المعدومين من أيّ شيء 
يُسرّق). 

«وأنا ظننتٌ ذلك» لكن المسدسات باهظة جدّاء وأسهل عليك 
اتحضيؤل غل من إن كنت أضلا فلك راخدا 

«ماذا لو كان رجلٌ ألاسكا يملك مسدسّاء لكنت ميئًا الآن». 

«تسللتت نحوه حين كان اک أن انزاخح عن 
الطريق حتى ينام» ثم انقضضت عليه. لكنه أبعدني عن طريقي إلى 
لوس أنجلوس». 

«أطلقتَ عليه النار؟». 

الابتسامة الخبيثة. 

«تحدث إليك» كان ودودًا معك. وأطلقتَ عليه النار؟». 


«ما الذي كان يفترض بي فعله؟ أنتظرٌ الربّ يمدّلي يده ويمنحني 
المال؟ ما الذي كان يفترض بي فعله؟). 


اتعود إلى البيت». 
اخراء). 


«ألا يزعجك أبدًا أنك سلبت شخصًا حیاته» قتلته؟). 


10¥ 


بدا يفكّرٌ في الأمر لبرهة» ثم هر رأسه «لاء لا يزعجني» أجابني 
قائلا «في البدء كنت مرعوبًاء لكن.. لكن بعد أن فعلتهاء لم أشعز 
بشیء» ولا أحد رآني» تناولت أغراضه وتركته هناك» ومن يدري» 
لربها لم يكنْ ميتاء فالناس لا يموتون دومًا إذا أطلقتَ عليهم النار». 

أ تتأكد؟». 

يوك أغر اقيم وخ وغل كل ليق سوق وجل دونه 
ألاسكا!». 

م أقل شيئّاء ولم أسأله شيئًا. 

راح يتحدث عن لقائه ببعض الشباب والانضمام إليهم» عن 
اكتشافه عجزهم عن القراءة والكتابة رغم كونهم أكبر منه. كان 
عونا هم» جعل حياتهم أسهل وأكثر متعة» ربا لهذا السبب لم يقتلوه 
وهو نائم ويسلبوا غنائمه لأنفسهم. 

بعد برهة تنبه إلى امتناعي عن قول شيء» فضجك «خيرٌ لك 
أن تتزوجي بكرتس وتنجبي الأطفال» قال لي «في الخارج» خارجٌ 
هذا السور» لن تنجي يومًا واحدّاء مع فرط تقمّصكِ اللعين هذا 
ستنهارين من دون أن يلمسَك أحد). 

«تظن ذلك؟). 

«(اسمعي» رأيتٌ رجلا بأم عينيّ تُفقَأ عيناه» بعدها أشعلوا فيه 
لديك القدرة على مشاهدة شىء كهذا؟». 
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«أصدقاؤك الجدد فعلوا ذلك؟». 

«أعوذ بالف لا! المخابيل من فعلهاء المصبوغون. يحلقون 
رؤوسهم وحواجبهم» ويطلون جماجمهم بالأخضر أو الأزرق أو 
الأحمر أو الأصفرء يأكلون النار ويقتلون الأثرياء». 

«يفعلون ماذا؟». 

«يتناولونَ ذاك المخدّر الذي يصيرُك مهووسًا برؤية النيران» 
نار مخيم» نار قمامة» حريق بیت» وأحيانًا يمسكون برجل ثري 
ويشعلون فيه النار». 

«لماذا؟»). 

«وما أدراني» خابيل» معت بعضهم يقول إنهم كانوا أطفالّا 
أغنياءء لذا لا أدري لماذا باتوا يمُقتون الأغنياء إلى هذا الحدء ذاك 
المخذر سىيء أحيانًا يعشق المصبوغون النارّ حد اقترامهم كثيرًا 
منهاء ووقتها حتى أصدقاؤهم لن ينقذوهم» يقفون فقط ويرقبوهم 
يحترقون» أشبه ب... كا لو نهم يضاجعون النارء أمتع مضاجعة 
يعيشونها!». 

«وهل جربته؟). 

«أعوذ بالله! قلت لك لا! هؤلاء مخابيل» حتى الفتيات منهم 
يلقن رؤوسّهنء واللعنة كم هن قبيحات!). 

«إذن معظمهم يافعون؟». 


«أجلء في عمركٌ وحتى العشرين» قلة منهم أكبر عمرًاء 5 
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الخامسة والعشرين» أو حتى في الثلاثين» لكني سمعتٌ أن معظمهم 
لايعيش عمرًا طويلا». 

لحظتها دخلت كوري والأولاد. غريغوري وبينيت متحمسان 
لفوز فريقهم! في كرة القدم. كوري سعيدةٌ وتواقة في حديثها مع 
ماركوس عن دوروتيا كروز وطفلتها الجديدة. بالطبع تبدلت 
الأحوالٰ ما إن رأوا كيث» لکن الأمسية لم تكن بهذا السوء. كيث 
أحضرٌ معه هدايا للأولاد الصغار وبالطبع أحضر المال لكوري ولا 
شيء لي ومارکوس» لکن هذه المرة كان حرجا قلاا مني. 

«ربها سأحضر شيئًا لك المرة القادمة» قال لي. 

«لاء لا تحضر لي شينًا؛ قلت له» وني ذهني الرجل المرتحل إلى 
ألاسكا «لا بأس» لا أرغبٌ في شيء». ٠‏ 


هر كتقّيه واستدار نحو كوري يحادثها. 


اللإثنين» ٠١‏ يوليو ٠١7”‏ 
اليوم جاء كيث لرؤيتي قبل حلول الظلام» وجدني أسيرٌ عائدة 
من بيت تالكوت حيث كرتس كان يتمنى لي عي ميلادٍ سعيد. نحن 
جد حذرین» أنا وکرتس» لکن تسلّی له» من مکانِ ماء ا حصول على 
مخزونٍ من الواقيات الذكرية» قديمة الطراز لكن تنفع» وثمة ركن 

مظلم في مرآب بيت تالكوت. 


كيث أرعبّني وطيّر مزاجي ال حلو مني» تتبّعني على مد بيتين 


١ 


دون موت كان را قد بلع قبل أن درك أن أ 
فاستدرت لأواجهة: 

رفع يديه» مبتسًا› «أحضرت لك هدية عيد ميلادك» ودس 
شيئًا في يدي الیسری» مال. 

«كيث؛ لاء أعطه لكوري)». 

«أنت أعطها إياه» تريدين أن يكون الال اء نت أعطها إياه» 
أنا أهديتك أنت». 

رافقته حتى البوابة» قلقة من أن يلمحه خفيد فيطلقٌ عليه النار. 
إلى هذا الحد بات طويلٌ القامة» أكثرٌ بكثير مذ توقف عن العيش 
معنا. بابا كان في البيت لذا ما كان ليدخل» شكرته على امال وأخبرته 
أني سأعطيه إلى كوريء أردثّه أن يعرف لأني لا أريده أن تحضرٌ لي 
شيئًا آخر» على الإطلاق. 

د عليه الانزعاج» قبل وجنتی قائ «(عيد ميلاد سعيد) 
وخرج» كان لا يزال يحتفظ بمفتاح كوري» ورغم معرفة أبي بذلك» 


فلم يطلب تغيير القفل. 


٠١75 أغسطس‎ 7١1 الأربعاء»‎ 


اليوم» اضطرٌ أبواي إلى النزول للمدينة حتى يتعرَّفا على جثة 
أخى كيث. 


السبت» ۲۹ أغسطس ٠١75‏ 

منذ الأربعاء وأنا عاجزة عن كتابة كلمة» لا أدري ما أكتب» 
كانت جثة كيث. بالطبع لم أرهاء بابا قال إنه حاول إثناء كوري عن 
رؤيتهاء فالأمور التي ارتكبّها أحدهم بكيث قبل أن يموت ...لا 
لا أريد الكتابة عنهاء لكني بحاجة إلى كتابتهاء فأحيانًا كتابة الشيء 
تسهّل عليناتقبله. | ۰ 

أحدّهم قطَّع وحرق معظم جلد أخي» كل جلده عدا وجهه. 
حرقوا عينيه» لكن تركوا بقية الوجه سليّاء وكأنما أرادوا لنا أن 
نتعرفَ عليه. قطّعوا وكّوواء قطعوا وكّوواء بعض الجروح عمرها 
أيام؛ أحذهم حمل في قلبه كرمًا شديدًا لأخي. 

جمعنا بابا حوله ووصف لنا ما ارتكبوه بأخي. وصفه لنا في 
نبرةٍ فاترة» في صوت رتيب ميّت. أراد أن يرعبّنا -بالذات ماركوس 
وبينيت وغريغوري- أرادنا أن نستوعبّ إلى أي حد العالم خارجَ 
السور خطير. 

الشرطة : تقول إن تجار المخدرات هم من يعذبون بهذه الطريقة 
يعذبون من يسرقٌ منهم ومن يتنافسٌ معهم. لا أدري إن كان كيث 
فل ايا > كل ما نعرف أن كيث ميت» رموا بجثته في البلدة أمام 
مبنى محترق قديم كان يومًا دارٌ رعاية للمسنين» رموه على الإسفلت 
المتكسّر بعد ساعاتٍ من موته. كان بيدهم الرمي به في الأخدود 
حيث لن يجِدّه إلا الكلاب» لكن أحدهم أراد أن يعثر عليه أن 
يتعرفَ عليه. أكان قريبًا أو صديقًا لأحد ضحاياه وأخيرًا انتقم منه؟ 


11۲ 


بدك العويلة ی و روا علد ات 
بأنهم سيكونون سعداء بالقبض على بابا أو كوري أو كليهماء لكن 
كلّيهما يعيش حياةً اجتماعية عامة» ولا أحد منههما غاب أو كسر 
روتين يومه. عشرات الأشخاص هم أن يؤكدوا حجج غيابهماء 
وبالطبع» لم أقل شيئًا عا أخبرني به كيث. فا الفائدة؟ هو ميت 
الام شت “وسؤاء فل عمد أىبالضدقة: فك قيحاياء الا 
انتقامهم. 

واردل باريش شعر بأنه ملزمٌ بإخبار الشرطة عن العراكٍ الكبير 
بين كيث وبابا العام الماضيء إذ بالطبع سمعه» نصفٌ الحيّ سمع» 
فعراك البيوت العائلي مسرح الحيّ» ومن بطولة م مَّن! بابا! الكاهن! 

أعزقه أن ارول ار هو عو أن الع طف غا حه 
الصغرى تانيا زل لسانهاء «خالي واردل قال إنه كره الاضطرار إلى 
ذكر..). ١‏ 

أ أرافة أنه كرو انلق اللعق] لك لاجد ايده الشترطة 
دسّت أنفها في بيوت الحىّ :+ تتشممٌ أي خبر» لكن لا أحد أقرّ بمعرفته 
أي شيء عن آي عراك فو ففي النهاية» كلهم موقنون أن بي لم يقتل 
كيث» وكلهم يعرفون أن الشرطة تهوّى حل القضايا ب «استكشاف» 
الأدلة حول من قرروا مسقا أنه المذنب» فخيرٌ ألا يمنحونهم أيّ 
0 . فالشرطة ما ساعدتهم قط متى ما استدعوهاء دومًا ما يأتي 
رجاهًا متأخرين» بعد وقوع المصيبة» وفي أغلب الأوقات» يضاعفون 
فداحتها. 


اليوم كان قداس أخيء طلب بابا من صديقه المبجّل روبنسون 
أن يتولى القداس. بابا جلس جانب كوري مع بقيّتناء مُنحنيّ الظهر 
ومسناء هرمًا. 

كوري قضت اليومَ باكية» دونَ صوت» منذ الأربعاء وهي 
تبكي. حاول ماركوس وبابا مواساتهاء حتى آنا حاولت» رغم أن 
الطريقة التى ما تنفكٌ ترمقني بہاء وكأن) لي يد في موت كيث. كأنها 
كيه ره انا الت أحاول مد يدى إليهاء أجهل ما الى دى 
فعله غير ذلك» ربا مع الوقت» ستكونٌ قادرة على مسامحني على 
كوني لست ابنتهاء على كوني حية بين| ابنها ميت» على كوني ابنة أبي 
من امرأة أخرى؟ لاأدري. 

بابا ما ذرفَ دمعة» في حياتي كلها ما رأيته يبکي» ليته يبكي 
اليوم» ليته. 

31 و 

كرتس تالكوت ظل يحوم حولي طوال اليوم» نتحدث ونتحدث» 
أظنني كنت في حاجة إلى الكلام» وكرتس كان مستعدًا لتحمَّلي. 

قال إنه يجدرٌ بي البكاءء وإنه مهما كانت الأمورٌ سيئة بيني وبين 
كيث أو بين كيث والعائلة» فعليّ أن أدع نفسي تبكيه. غريب -قبل 
كلامه هذا- ما خطر لي غيابٌ الدموع عني» لم أبكه البتة» ولرب| 
كوري تنبّهثْ, لربا وجهي الجاف من الدمع حقدٌ جديد ستحمله 
ضدي. 

لم أكن ممتنعة عن البكاء من باب الرواقيّة» كل ما في الأمر أن 
كرهت كيث بقدر حبّى له. فقد كان أخي -نصف أخي- لكنه 


15 


أيضًا كان أكثرٌ شخص سيكوباتّ عرفته» ولو قرت له حياةٌ أطول 
لعا وعكاة وثري E a‏ بس دان 
أراد فعْل شيء لا يعود عليه بألى جسدي مانت لارتكيهة» ولل 
الأرض بمن عليها في الجحيم. . 

عبث بعائلتنا وحطمّها إلى شيءٍ دون العائلة» مع ذلك ما كنت 
لأتمنى له الموت» ولا تلك الميتةً الشنيعة لأيّ أحد. أحسبه فُتل على 
يد وحوش أشد فظاعةٌ منه» ولا أعرف كيف لإنسانٍ أن يفعل هذا 
بإنسانٍ آخر. لو كانت متلازمة فرط التقمّص مرضًا أكثر انتشاراء لا 
اكت الاش تلك الأموة اة لفل ا فقط ةطرو ارا 
على ظهورهم ذنبَ المقتول» فإما ينوءون بحمله أو ينهاروة: لكن 
إن قيض لكل إنسان أن يشعرٌ بآلام غيره» فمن ذا الذي سيعذب؟ 
من ذا الذي سيتسببٌ لآخر بألم لا داعي له؟ ما سبق لي أن فكرتٌ 
بمشكلتي على أنها خير» لكن مما أراه. أراها عونّاء وليت بيدي أن 
اغا الاس لکن بي :أن لبن بدي لبق أخد الاس الآخريق 
المصابين بهاء فأعيش بينهم. فضميرٌ بيو لوجي خيرٌ من انعدام الضمير. 

أمّا عن بکائي» فان كنت سأبكيء لبكيت وقتَ انهال أبي ضربًا 
على كيث. حينَ انتهى الضرب ورأى بابا ما فعلت يداه» وكلنا رأينا 
نظرةً كوري وكيث إليه» لحظتها عرفت أن لا أحد منهما سيساعه 
أبدًا. شيءٌ عزيرٌ انكسر وأبدًا ما كان ليتصلّح. 

ليت أبي يبكي ابته» لكني لا أشعرٌ بأية حاجة للبكاء على أخي. 
فليرقد بسلام» في جرة رماده» في الجنة» أين| يكون. 


110 


أي تغيير قد يحمل في طيّه بذورٌ المنفعة, 
اغتنمه. 


أي تغييرٍ قد يحمل في طيّه بذورَ الضرر, 
اجتنئه. 


الربٌ مطواغٌ على الدوام. 
الربُ إلهُنا هو التغيير. 


بذرةٌ الأرض: كتب الأحياء. 


٠١75 أكتوبر‎ ١7 السبت»‎ 


كس شا ساس 


المجتمعٌ» 7 أبناء العائلة الواجذة. نحن حبل »ما ينفك 
دت يتهنّكء فتلةً فتلة 
سطوٌ آخرٌ وقع الليلة الماضية أو محاولةٌ سطوء وليته كان جرد 


11¥ 


سطو. هذه المرة لم تكن الحدائق بغيتهم» ثلاثة أشخاص تسللوا من 
أعلى السور وبالعتّلة شقوا طريقهم إلى بيت عائلة كروز التي بالطبع 
لبها إندار الترصن صاب ونواقدٌ عة بالقضتبات» وبيبان 
محصنة بالرتاج» مثل كل بيوتنا. لكن على ما يبدو ما عاد شيءٌ منها 
مهم» فإن أراد الناس اقتحام بيتك سيقتحمونه. استخدم اللصوص 
أدوات بسيطة» عتل» روافع هيدروليّة» أدوات في متناول الجميع» 
لا أدري كيف عطلوا جهارٌ الإنذار» أعرف أنهم قطعوا الكهرباء 
وخط الهاتف عن البيت» لكن ما كان ليصنمّ فرقًا بها أنَّ الجهاز 
مزودٌ ببطارية احتياطية. أيّا كان ما فعلوه. ومهما كان الخطأ الذي 
وقع» فالجهازٌ لم ينطلق» وبعد أن استخدم اللصوصٌ العبّلة على 
الباب» دخلوا المطبخ واستخدموها على جدة دوروتيا كروز» في 
الخامسة والسبعين من عمرها. كان نوم السيدة العجوز خفيقًا ومن 
عادتها الاستيقاظ ليلا وغلي كوب من شاي الإذخرء عائلتها تقول 
إنها كانت في طريقها إلى المطبخ وقتّ اقتحمَ اللصوص البيت. 
GE‏ شقيقا دوروتياء هكتور وروبن كوينتتانيلا» إلى 
المطبخ» کل يحمل مسدسًا في يده. فغرفتها الأقرب إلى المطبخ 
وسمعا ضجة الاقتحام وضجة ارتطام الجدة كوينتانيلا بالطاولة 
والكراسى. قتلا اثنينِ من اللصوص. بين) فرّ الثالث مصابًا على 
الأرجح كان هناك الكنيء من الدم» لكن السيدة كويتانيلا ماتت. 
هذه الحادثة السابعة منذ مقتل كيث. اناس س أكثرٌ وأكثر يتجاوزون 
سورّنا لسلبنا أغراضناء أو الأغراض التي يظنوننا نملكهاء سبعة 


١54م‎ 


اقتحاماتِ بيوتٍ وحدائق في أقل من شهرين» في مجتمع من إحدى 
عشرة عائلة» إن كان هذا ما يحدث لناء فكيف الحال مع الأثرياء؟ 
لكني أحسبٌ مع أسلحتهم الكبيرة وميليشيات الحرّاس والأجهزة 
الأمنية على آخر طرازء فهم أقدر منا بكثير على المواجهة. ربها هذا 
نحن من يتلقى كل هذا الاهتمام» فنحن نملك القليلٌ ما يستحقٌ 
المزاقة:ولسنا ضقن إل هذا اكد :وهكداء. فن الافتعامات 
السبعةء ثلاثةٌ نجحتء اللصوصٌ دخلوا وخرجوا مع غنيمة» أجهزة 
راديو» خيشة جوزء طحين قمح» دقيق ذرة» قطع مجوهرات» تلفاز 
عتیق» حاسوب» كل غرض محمولٍ سيسلبونه. وإن كان ما أخبرني 
كين نيعي نيا اي اوي اللوي اني وون 
أن الأقوى والأشجمَ والأذكى يسلبون المتاجر والشركات, أمّا نحن 
فتركنا لفقراء اللصوص يقتلوننا على مهل. 

العام القادم سأبلغ الثامنة عشرء وكا يقول باباء سأكون كبيرةً 
بها فيه الكفاية كي أشارك في خفر الليل. ليت بيدي المشاركة الآن» 
ما إن يُسمح لي فورًا سأشارك» لكن لا أظن سيكون كافيًا. 

مضحكٌ ما يجري الآن» كوري وبابا باتا يستخدمان بعصا من 
الخال الى عفر ت ق ساعد لانن ا هریت مال سروق 
لمساعدة ضحايا السرقة. نصفٌ المال مخبوءٌ في الحديقة الخلفية في 
حال وقعت'الكازثة دا ثمة مال و هناك والآنانات لديا 
ما يكفي لصنع فزق. النصف الآخر تبرعا به لصندوق الكنيسة 
لساغدة الخيران ف خال الطوارع؛ لکن لن يكون كافيًا. 


۱۹ 


الثلاثاءء ٠١‏ أكتوبر 7١75‏ 
شيءٌ جديذ يبدأ أو لعلّه يءٌ قدي وحقيدٌيُبِعَث. شركةٌ تُدعى 
كاجيموتو. ستام» فرامبتون وشركاه -«كى إس إف»- استولت 
على مد المدينة الساحلية المدعوّة أوليفار. أوليفارء البلدة الناشئة في 
الغانينيات» ليست أكثرٌ من ضاحية من ضواحي لوس أنجلوس 
الشاطئية» صغيرةٌ وموسرة» تتمتع بصناعة در زاخرة بالتلال» 
الكثير من المشاع وخط ساحلّ متفتت. أناسها -مثل بعض أهل 
الح هنا في روبليدو- ينالون رواتبَ كانت فيا مضى تومن لهم 
حياةً مريحة ومرفهة. في الواقع» أوليفار أغنى منا بكثير» لكن با 
أنها مدينة ساحلية فضرائبها أعلى» وب أن الكثير من أراضيها غيرُ 
مستقر» فنصيبها أكبر من المشاكل. بع أراضيها تتفتتٌ في المحيط» 
متآكلةٌ أو منقوعة إِثْرَ الماء المالح» فمستوياتٌ البحر ما تنفكٌ ترتفعٌ 
مع الاحتباس الحراريء عدا الزلازل المعهودة طبعًا. شاطئ أوليفار 
الرملٌ المسطحٌ بات ذكرى من ماض بعيده وكذا البيوت والمتاجر 
التى قامت يومًا على الشاطى» وأوليفار بحاجة إلى مساعدة خاصة» 
مث كل المدن الساحلية حول العالم. مجتمعُها ينتمي إلى الطبقة 
الوسطى العلياء بيضاء» متعلمةء اعتاد أناسها أن يكون لهم شنة 
ورنّة» أما الآنء فحتى السياسيون الذين ساعدوا على انتخابهم لن 
يقفوا في صفهم. يقولون لنا أن الولاية بأكملهاء البلدء العام بأسره 

بحاجة إلى مساعدة» فعلامَ أوليفارٌ الضئيلة اللعينة تنوح؟ 
المجتمعاث الأكثر ثزاء والأقل نشاطا جير لو جاتنال المساعدة 
سدود» أسوار بحرية» عمليات إجلاء أيّا يكن المطلوب. أوليفارء 


V۰ 


الواقعةٌ بين البحر ولوس أنجلوس» يصب فيها دفقٌ الماء المالح من 
جهة ودفنٌ الفقراء اليائسين من الجهة الأخرى. تملك مصنم تحلية ميا 
بالطاقة الشمسية» على أرض من أراضيها الأكثر اشخواء رار 
ويؤمّن الناس بمصدر ماء مستقر. 

لكنْ ليس بيدها الدفاع عن نفيها من البحر المتدي والأرض 
المفتتة» الاقتصاد المتفتت. أو اللاجئين اليائسين. حتى الرّواح والغدو 
لأجل العملء بالنسبة إلى القلة الذين لا يستطيعون أداء وظائفهم في 
البيت» بات خخطرًا على حياتهم كا الحال معنا. محنة مريعة تُجبر المرء 
على عيشها مرارًا وتكرارًا. 

ثم ظهر رجال «(كى إس إف)» وبعد كثير من الوعود. الكثير من 
الماحكات» الشك, الخوفء الأملء النزاع القانوني» قرر الناخبون 
وممثلو أوليفار السماح بالاستيلاء على بلدهم» تُشترى. تخصخص. 
«كى إس إف» ستوسّع معمل تحلية المياه إلى مصنع ضخم والمعمل 
سيكون الأولّ من معاملٌ كثيرة. فالشركةٌ تنوي السيطرةً على الزراعة 
وبيع الماء والطاقة الشمسية والهوائية في معظم الجنوب الغربي» حيث 
اشترت -مقابل قروش- مساحاتٍ مهولة من الأراضى الخصبة 
فقيرة الماء. حتى الآن» أوليفار إحدى أصغر استحواذاتها EE‏ 
لكن باستحواذها على أوليفار تحصّلت الشركة على قوةٍ عاملة 
متعلمة ونشطةء أناسٌ أكبر مني ببضع سنواتٍ فقط وخياراتهم 
جذ محدودة. والآنء مع كل الأراضي العامة التي أصبحت تحت 
سيطرتهم. فنيتهم الاستحواذ على الماء والطاقة والصناعات الزراعية 
في منطقةٍ أغلب الناس يئسوا منها. خططّهم طويلة الأمد. وأهل 
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أوليفار قرروا الانضمامَ إلى خطتهمء بالقبول برواتبّ أقل من رواتب 
الأمان والضمان الغذائي والوظائف والمساعدة في معركتهم ضد 
المحيط الحادي. 

ما زال هناك أناس في أوليفار غير مرتاحين للتغيير» يعرفون ب 
حصل في تاريخ بلدات الشركات الأميركية حيث غشّت الشر كات 

لكن هذه المرة ستختلفٌ عن سابقاتهاء فأهل أوليفار ليسوا 
ضحايا جياعًا مذعورينء بل أناسٌ قادرون على الاعتناء بأنفسهم 
وحماية حقوقهم وممتلكاتهم. هم أناسٌ متعلمون لا يريدون العيش 
في الفوضّى التي عاثت ببقية لوس أنجلوسء كذا قال بعضهم في 
الوثائقى الإذاعى الذي استمعنا إليه حميعًا ليلة البارحة» حيث 
استعرضوا على العامة حفلة بيع أنفسهم على «كى إس إف». 

«فليرافقهم الحظ» قال باباء «وإن كنت لا أظنه سيرافقهم على 
المدى الطويل». 

«ما الذي تعنيه؟» سألث كوري متذمرةً «أظن الفكرةً بأكملها 
رائعة» هي تمامًا ما نحتاج إليه هناء لو أن شركةً كبيرة تأي وتفعلُ 
بروبليدو الشىء ذاته). 

«لا» قال باباء «حمدًا لله لن يأتينا أحدّ منهم». 


«ما أدراك! ولماذا لن تأتينا شركة مثلها؟». 
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رودو کر دا رة ال ترداغ و تة جا حت 
تكونّ حط اهتام أية شر كة. ولا خط ساحليًا لديناء ما نملكه فقراء 
الشارع» ومكبّ جثث» وذكرى حياةٍ موسرة» أشجار ظليلة وبيوت 
كبيرة» تلال وأخاديد» معظمها لا تزال لديناء لكن لا شر كة ستريدنا». 


مع ختام الوثائقي أذاعوا إعلانًا عن حاجة «كى إس إف» إلى 
مر ضين مر خصين» ومعلمين ذوي خبرة» وأصحاب مهن أخرى 
عو رفون ف الأتهان إن ارافان لعجل مال اكور A‏ 
بالطبع لم تكن تلك صيغة العرض» لكن المعنى واضح» مع ذلك 
سجّلت كوري الرقمٌ واتصلت فوراء هي وبابا كلاهما معلم» 
وكلاهما لديه دکتوراه» حاولتٌ مستميتة التقدم على الجموع» بابا 
هز كتقّيه وتركها تفعل ما تريد. 

السكنٌ والطعام» الرواتبٌ المعروضة منخفضة حدَّ إن عمل 
بابا وكوري فلن يجْنيا الراتب الذي يتحصله بابا من الجامعة. وفي 
الخارج سيدفعانٍ الإيجار ويتحمّلان بقية النفقات» بل إن حسبتها 
يكنْ من الواضح أن مع وجودنا نحن الستة» فلن نجني ما يكفي من 
امال لتأمين نفقات معيشتنا. ربا سنتمكّن من ذلك إن حصلتٌ أنا 
على وظيفة» لكن في أوليفار هم ليسوا بحاجة إلّء فهناك على الأقل 
المثات من أمثالي» إن لم يكن الآلاف. فكل مجتمع ناج متخمٌ بالشباب 
العاطلين» من أنصاف المتعلمين والأميين. 

أي شخص توظفه «كى إس إف» سيعاني حياةً صعبة على الراتب 
الممنوح» وني وقتٍ ليس طويلاء سيغدو الموظفون الجحددٌ مَدِينِينَ 
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للشركة. حيلة قديمة في كتيب شركات البلدات» سهّل على الناس 
الافتراضء *: ثم ألحّ عليهم بالسداد. وأجبرهم على الكدح ساعاتٍ 
أطول. عبيد الدَيْن» هو ذا النظام الذي سيسري في أميركا كرستوفر 
دونر» قوانين العمال والقوانين المحلية والفيدرالية لن تعود إلى سابق 
عهدها. 

ل لا نحاول؟» أصرّت كوري على باباء «سنكون آمنينَ في 
أوليفار» قد يذهب الأطفال إلى مدرسةٍ حقيقية ولاحقا يحصلون على 
وظائف لدى الشركة» ففي نهاية المطاف» أين تتوقعهم أن يذهبوا من 
هنا؟). 

بابا هزَّ رأسه» «لا تأملي بذلك» كوريء فلا خير في الاستعباد». 

ماركومن وأنا كنا لا نزال مستيقظين» نستمع» أما الصغيرّين 
فقد حَلّدا إلى فراشهماء لكن أربعتنا كنا لا نزال متحلقين حول 
الراديو. والآن ماركوس تكلم» «لا تبدو لي أوليفار بلدةً مستعبدة» 
فأولاء الأثرياء لن يسمحوا للشركة أن تستعبدهم». 

وفي ابتسامةٍ حزينة أجابه باباء «ليس الآن» ليس في البدء» ثم هر 
رأسه وأردف: «كاجيموتوء ستام» فرامبتون: يابانية» ألمانية؛ كندية. 
حين كنت شابًاء قال الناس إن الأمور هكذا ستؤول» حسنٌ» 1 لا 
تشتري الدول الأخرى ما تبقى منّا ما دمنا نعرضه للبيع» أتساءل 
كم من الناس يعلمون حقا ما هم فاعلون؟». 

«أظن القليل وحسب» أجبته «لا أظنهم سيجرؤون على ترك 
أنفسهم يعرفون». 
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نظر إِلّ» وبادلته النظرء ما زلثُ أتعلمٌ كيف للعناد أن يعمي 
الناس عن حقيقة واقعهم» حتى إن كانت حيائهم وحريتهم على 
المحك. هو عاش مع هذا العناد زمتا أطول» أتساءل كيف تحمّل. 

ماركوس قال: «لورن» أنتٍ من بين كل الناس سترغبين في 
الذهاب إلى مكانٍ مثل أوليفار» فأنتِ تتقمصين الألم كل مرة ترَينَ 
فيها مصابًاء الألاسيكون أقل بكثير في أوليفار». 

«مع كثير من الحرّاس» أجبته «ولاحظتٌ كيف للناس أن 
يتصرفوا متى ما ملكوا شذرةً قوة» كل أولاء الحراس الذين 
ستحضرهم «كى إس إف» لن يسم لهم بإيذاء الأثرياء» على الأقل 
ليس في بادئ الأمر لكنٌ الوافدين الجدد, من لا ظهر هم» الموظفين 
مقابل السكن والطعام» أراهنك سيكونون لقمة سائغة». 

«لا سببَ يدعونا إلى التصديق بأن الشركة ستسمحٌ بوقوع 
شيءٍ كهذا» قالت كوري «ما بالك دومًا ترينَ الأسوأ في الناس؟». 

(حين تعلق الأمر بغرباء مع مسدسات») أجبتها «فالشك ما 
سيبقيكٌَ حيًا لا الثقة». 

أصدرّتٌ صونًا حادًا يعبر بلا كليات عن اشمئزازهاء «وما 
أدراكِء أنتِ لا تعرفين شيئًا عن هذا العالم» تظنينَ نفسكِ تعرفين 
لكنكِ لا تعرفين شيئًا». 

م أجادلماء فلا نفعَ أصلا في مجادلتها. 


«على أي حال» أشك أن أوليفار ستقبل بعوائل سود ولاتينية» 
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قال بابا #عوائل بالّتر وغارفيلد وربا بعص من عائلة دن قد يُقبل 
بهم» لكن لا أحسبهم سيقبلون بناء حتى إن قررتٌ أن أضح ثقتي في 
«كى إس إف» وأودع عائلتي بين يديهاء هم لن يقبلوا بنا». 

«لكن بيدنا أن نحاول» أصّت كوري «ينبغي علينا! فلن 
يسوءَ حالنا إن رفضوناء وإن دخلنا ولم يعجبّنا الوضع بإمكاننا دومًا 
العودة» سنوجُر البيت على إحدى العوائل الكبيرة هناء مقابل مبلغ 
زهيد, ثم..). 

«ثم نعود عاطلين مفلسين» قال بابا «لاء وأعني ما أقول» 
المسألة برمّتها توحي بمقدمات حرب أو خيالٍ علمي» لا أثق فيها 
بد شري رة کور الجر لكنها عزيزة بولا يضم أن ترم 
بها أو تدعَها تنزلق من بين يديك» لا يصح لك بيعها مقابل رغيف 
خبز وطبق حساء». 

كوري حدَّقتْ فيه» حدّقت وحسب» وهو رفص أن يشيح 
بعيتيه عنها. جضت ومضت نحو غرفة نومهماء بعد دقائق رأيتهاء 
جالسة على فراشهاء #بدهدٌ جره رماد كيث. وتبكي. 


الست ۴٤‏ أكتوير 5 

ماركوس أخبرني أن غائلة غار فاد اول الانضام إلى أوليفارء 
فقد بات يقضي الكثيرٌ من الوقت برفقة روبن بالتر وهي من أخبرته. 

ف ی کا م سمس اه ا ای 
هي تمقت فكرة رحيلهم لانہا حب قريبتها جوان كثيرًاء أكثرٌ غا 
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تحب أختّيهاء وهي خائفة إن رحلت جوان إلى أوليفار» فأبدًا لن 
تراها ثانية» وأظنها حقة. 

لا يسعنى تخيّل المكان بلا عائلة غارفيلد» جوان»ء جاي» فيليدا. 
عو ائزاة من قبن E‏ 
سيظلون أحياء» لكن سي رحلون بلا عودة. 

آمل أن يُرفض طلبهم» اعرف أنه تمنّ أنانَ» لکن لا همني» 
فلن تصنع تمنياتي أي فرق. سحقاء أتمتى لهم كل ما فيه خير» كل ما 
سيساعدهم على النجاة» آمل أن يكونوا بخير. 

في الثالثة عشر» أصبح أخي ماركوس الوحيد في العائلة الذي 
أراه وسيًا بحق» البنات في عمره ما يفتأنَ يحدقنَ فيه متى ما كان 
ساهيّاء يقهقَهُْنَ كثيرًا حوله ويطارذنّه كالمجانين» لكنه ملتصقٌ 
بروبن. هي ليست جميلة على الإطلاق» ليست سوى جلدٍ وعظام 
وذكاء لكنها مرحة وعاقلة» في عام أو عامين» سيكتنز اللحمٌ فيها 
وسينال أخي منها ا لجال بالإضافة إلى ذكائهاء ثم» إن بقي الاثنان 
معاء حيائه| ستغدو أكثر إثارة للاهتمام. 

بدّلت رأبي. اعتدثٌ انتظار الانفجارء الانميار الكبير» فوضى 
مفاجئةٌ تعصف بالحيّ وتبيده» لكن في واقع الأمرء الح ينحل» 
يتفسّخ, عروةٌ عروة. سوزان تالكوت بروس وزو جُها قدّما طلب 
الانضمام إلى أوليفار» أناسٌ آخرون يتناقشون الوضعَ فيا بينهم 
ويفكرون بالتقدیم» هناك جامعة صغيرة في أوليفار» أجهزة أمنية 
فتاكة تبقي اللصوص وفقراء الشارع خارجًاء هناك وظائف أكثر 
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باتت متاحة. لربم| أوليفار هي المستقبل» وجه من وجوهه؛ المدن 
المحكومة من الشركات الكبيرة حيلة قديمة في قبعة الخيال العلمي. 
جدّت تركت رفوقًا ملأى بروايات الخيال العلمي» وثيمة مدن 
الشركات لطالما احتلّ بطولتها شخصٌ بالغ الذكاء» إما يطيح ب 
«الشركة» أو يفرّ منها. لكن ما سبق لي قط أن قرأتٌ رواية يقاتل 
بطلها بكلّ قواه حتى يقبل في الشركة ويبخسوا حقّه في الراتب. في 
واقع الحياة» هذا ما ستؤولٌ إليه الأمورء هذا ما يحدث الآن. 

وما عساي أن أفعل؟ ما بيدي أن أفعل؟ في أقلّ من عام سأبلغ 
الثامنة عشر وأغدو راشدةء راشدة دون مستقبل سوى مواصلة 
الحياة في الحيّ المندثرء أو بذرة الأرض. َّ 

وحتى أستهل طريقي في بذرة الأرض فحتًا عل المغادرة, 
ولطالما عرفت ذلكء منذ وقتٍ طويلء لكنّ الفكرةً ترعبني مثلا 
أرعبتني طوال تلك السنين. 

العام القادم متى ما بلغت الثامنة عشرء سأرحلء هذا يعني أن 
علي من اللحظة إعداد خطة الخروج. 


ذا 


ال اكور 
سأشدٌ رحالي شالا. جدّاي فیا مضى ارتحلا كثيرًا في سيارتهماء 
وتركا لنا الكثير من خرائط الطرق» خرائط كل مقاطعة في الولاية 


وخر انكل اجام ای مو للدي أحدت تلك ا انل تعره ل 
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أربعين عامّاء لكن لا بهم فالطرقٌ لا تزال هناك عدا أنها أسوأ 
جلاعا كانت عل جن کا چان ارود رین 
دسست في حقيبة الطوارئ خرائط مقاطعات كاليفورنيا شال حيّنا 
والخرائط القليلة التي وجدتها لمقاطعاتٍ واشنطن وأوريغون. 

أتساءل إن كان الناس خارجًا سيدفعون لي مقابل تعليمهم 
أساسيات القراءة والكتابة» أو يدفعون لي مقابل القراءة والكتابة 
لهم. كيث من زرع الفكرة في رأسي» حتى أني أفكر بتعليم بضع 
من آيات بذرة الأرض ضمن دروس القراءة والكتابة. إن تسنى 
ااا وس إن ا رت إل الع ف ولات أرق 
حتى أؤمن قوت يومي. وإن أحسنتٌ العمل» سأجذب الناس إلى 
دعوتي إلى بذرة الأرض. 

كل الحيوات الناجحة 

تكيّفة. 

انتهازية 

مثابرة» 

مترابطة 

ومبدعة. 

افهمٌ هذاء 

استخدمه. 


صوّر الربّ إهك على صورتك. 
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كتبتٌ هذه الآية قبل أشهر ومثل كل سابقاجها تنطقٌ الحقيقة. 
والان» » أكثر من اي ي وقت مضى» تتجلى الحقيقة فيهاء وتؤازرني في 


أخيرًا وجدت عنوانًا لكتاب آياتي عن بذرة الأرض - «بذرة 
الأرض: كتاب الأحياء». هناك كت الموتى المصرية والتبتيّة» فبابا 
لديه نسح منهاء لكن ما سمعتٌ قط عن كتاب للأحياء» ولن أتفاجاً 
إن وجدتٌ شيئًا من هذا القبيل. لا همنى» فأنا أحاول نطق الحقيقة 
وكتابتهاء أحاول أن أكون واضحة: لا أكترثٌ للبلاغة ولا الأصالة: 
يكفيني الوضوح والحقيقة» لو بيدي فقط إيصاها. وإن حدث 
ووجدت أناسًا آخرين يعظون حقيقتي» سأنضمٌ إليهم» عدا ذلك 
سأتكيفٌ مع الظروف» سأنتهز الفرصٌ أو أصنعهاء سأتشبث» أجمع 
التلامذة من حولي» وأعلم. 


نحن بذرةٌ الأرض, 
الحياةٌ التي تشهد التغيّر في نفسها. 


6 بذرةٌ الأرض: كتث الأحياء 
t.me/ft_pdf‏ 


٠١55 نوفمير‎ ١5 السبت»‎ 

عائلةٌ غارفيلد قبلت في أوليفار. 

سينتقلون الشهرٌ المقبل» بهذه السرعة. عرفتهم طوال حياتي» 
وسيرحلون. أجلء كانت لنا خلافاتنا آنا وجوان» لکن كيرنا معَاء 
ولطالما ظننتٌ أني مَن سيغادر وأتركها حيث ستبقى» حيث الكل 
سیبقی» جامدًا في الزمن» تماما ک| تركتهم. لكن لاء هذا حردٌ خيال» 
فالربٌ هو التغيير. 

«هل تودّين الذهاب؟» سألتها هذا الصباح. كنا قد اجتمعنا 
حتى نقطف الثارَ المبكرة من الليمون وبرتقال السرة والبرسيمون» 
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برتقالٌ شبه ناضج وساطع. التقطنا ثمر أشجار حديقة بيتي» ثم بيتهاء 
مستمتعتون» فالطقسٌ كان منعشاء يُغري بقضاء الوقت خارجًا. 

«مجبرة على الذهاب. فا الخيارٌ الآخر أمامي, أمام أي أحدٍ منا؟ 
فالأحوال هنا تنزلق نحو الهاويةء وأنت تعرفين ذلك». 

حدّقتٌ إليهاء أظن ما عاد يزعجُها الحديث في تلك الأحوال 

«لذا قررتٍ الذهاب إلى حصن آخر؟» قلت لما. 

«حصن منيع» حيث لن يتسلقٌ ناس السور ويقتلون العجائز». 

«أمك تقول إن كل ما ستحصلون عليه شقةء لا فناء ولا 
حديقة» ومالٌ أقل» ونفقة الطعام ستزيد حتا». 

«سنتديّر أمورنا!» كان ثمة انفعالٌ في صوتها. 

وضعت جانبًا المدمّة القديمة التى أستخدمُها في قطف الثار» 

«خائفة؟» سألتها. 

وضعث جانبًا قطافة الفواكه الحقيقية بمقبضها الغريب مع 
سلتها الصغيرة» هى الأداة الأفضل في قطف البرسيمون» وحضنت 
نفسهاء «عشتٌ هنا طوال عمريء برفقة الأشجار والحدائقء لا.. 
لذ عرق كيف سيكوة الال غليهاق شعة عائقة.:المكرة برعي 
لكن سنتدبرٌ أمورناء لزامٌ علينا». 


AY 


«بيدكِ دومًا العودةٌ إن لم يرق لك الأمرء فجدّاك وعائلة خالتك 
باقون هنا». 

«هاري سيظل هنا» همست ناظرةً نحو بيتها. سيتحتّم عل 
التوقف عن اعتباره بيت عائلة غارفيلد. هاري وجوان كانا قريبّين» 
قربي أنا من كرتس» لم يخطرٌ لي التفكير برحيلها عنه» بمشاعرها. 
يعجبني هاري بالتر» أتذكر دهشتي حين بدأ وجوان يتواعدان» فقد 
عاشا في البيت نفسه طوالٌ حياتهماء ولطالما رأيت هاري بمثابة أخ 
هاء لكنه| أبناء خالة» وضد كل الاحتمالات تدبرا الوقوع في الحب» 
أو هذا ما ظننت. لسنواتٍ لم يتواعد أحدهما مع أي شخص آخرء 
والكل افترض أنهما سيتزوجان ما إن یکبرا قليلا. 

«تزوجيه واصطحبيه معك). 

«لن يذهب» قالت على النبرة الهامسة ذاتهاء «تحدثنا طويلاً في 
الأمرء يريد مني البقاء هناء الزواحٌ سريعًا والرحيل شمالاء هكذاء 
نرحل بلا أيّ آمال» لا شيء؛ محض جنون). 

«و ملا يريد الذهابَ إلى أوليفار؟». 

يظنٌ بها ذات ظنّ أبيك» یری أوليفار فًاء فقد قرأ عن مدن 
الشركاتٍ في القرن التاسع عشر ومطلع القرن العشرين» ويقول 
إن أوليفار مهما بدت عظيمة الآن» فلن نجني منها سوى الدين 
وخسارة حريتنا». 


عرفت أن هاري عاقل. «جو» قلت اء «ستبلغينَ سن الرشد 
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العام القادم» ولك أن تبقي هنا مع عائلة بالتر حتى ذاك الوقت 
وتتزوجانء أو قد تقنعي والدكِ بالسماح لك الآن بالزواج». 

لاثم ماذا؟ ز: ننضم إلى فقراء اسن ؟ نبقی مكاننا جوا 
المزدحم بأطفال أكثر» فهاري لا يملك وظيفة» ولا فرصةً حقيقية 
أمامه بالحصول على واحدة يتكسّب منهاء فهل يُفترض بنا أن نعيش 
على مدخول والدّي هاري؟ أي مستقبل هذا؟ مستقبل مسدود! 
مسدود!). 


: منطقية» محافظة ومنطقية وناضجة ومخطئة» هي هي جوان ولن 


0 


لمعار. 

أو لربما أنا المخطئة» رب الأمان الذي ستجده جوان في أوليفار 

ع اير 2 
هو الامان الوحيد المتاح لاي شخص غير ثري. لكن» بالنسبة لي» 
فالأمان في أوليفار لا أجد فيه أمانًا أكثر من الذي وجده أخي كيث 
أخيرًا في جرة رماده. 

قطفت المزيد من حبات الليمون والبرتقال وتساءلت ما الذي 
ستفعله إن عرفت أني أخطط للرحيل العام القادم» هل ستهرعٌ إلى 
أمها من جديد» مذعورةً علّ. متحمسة لإنقاذي من شرّ نفسى؟ 
فاق قبي اا نیت رتا عليه مجه لا فيا 
بحاضر أبويهاء لكني لا أراه محتملاء فالأمور تتغيرٌ على نحو كبير» 
توجهنا إلى بيتها. 


Af 


«وما الذي تنوينَ فعله؟» سألتنی ما إن دخلناء «هل ستبقين هنا 
وحسب؟ أعني هل تنوين البقاءَ والزواج من كرتس؟». 

هززت كتفي وكذبت» رلا أدري» إن كنت سأتزوج أحدًا 
سيكون كرتسء لكني لست واثقة بشأن الزواج» مثلكِ لا أريد 
إنجاب أطفال هناء أعرف أننا سنبقى هنا فترة أطول» فبابا لن 
يسم لكوري بالتقديم إلى أوليفار» وأنا سعيدةٌ بذلك لأني حقا لا 
يدوق إل روسو ول ممم ی الا اا وها کات کد 

«برأيك سيكون هناك المزيدٌ من بلدات الشر کات؟» سألتنى. 

«إن نجحت أوليفار أكيد» سيقسمون البلدَ ويبيعونها بالقطعة» 
أرضًا رخيصة وعمالة أرخص. عندما يتوسل أناسٌ موسرون مثل 
أهل أوليفار حتى يباعواء فحتًا سينتهى المآل بأهل المدنٍ المكافحة 
إلى التحول إلى مستعمراتٍ اقتصادية لمن يطيق تكلفة شرائهم». 

«يا الله» ها نت عدت إلى حديثك الكئيب من جديد, لا ترينَ 
في المستقبل سوى الكوارث». 

«أرى الموجود» وأنت أيضًا ترينه» لكنك تنكرينه». 

«هل تتذكرينَ حين ظننتٍ أن قطعانًا من الجياع ستزحفٌ من 
على أسوارنا وكيف سنفرٌ بجلدنا إلى الجبال ونقتاتٌ على العشب؟». 

هل أتذكر؟ أدرت وجهي هماء في البدء غاضبةء حانقةء ثم فجأةً 
ودون أتوقع» حزينة» «سأشتاق إليك» قلت الا. 
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لا بد أنها قرأت مشاعري» «آسفة» همسّت لي. 


تعانقناء لم أسأها علام هي آسفة. ولم تقل كلمة أخرى. 


الثلاثاء» ۱۷ نوفمير ٠١75‏ 

بابالم يأتِ اليوم» كان يُفترض به المجيء هذا الصباح. 

لا أدري ما يعني هذاء عاجزة عن التفكير» مرعوبة حدّ الموت. 

كوري اتصلت بالجامعة» أصدقاته. رفاقه الكهنة» زملائه بالعمل» 
الشرطة. المستشفيات. 

لا شيء» لم یلق القبض عليه ولا هو مريض ولا مصابٌ ولا 
ميت» على الأقل ليس على حد معرفتنا. لا أحد من أصدقائه أو 
زملائه رآه مذ غادر الجامعة هذا الصباح» دراجته كانت على ما يرام؛ 
هو كان على ما يرام. 

قاد دراجته إلى البيت مع ثلاثةٍ من زملاء عمله ممن يعيشون 
في أحياء مجاورة لحيّناء كل واحدٍ منهم قال الشيء ذاته: أنهم تركوه 
كا المعتاد عند شارع ريفر حيث يتقاطع عند شارع دورانت» لا 
يبعذ سوى خسة مربعاتٍ سكنية عن هناء فنحن نقطنٌ نهاية شارع 
دورانت. 

فأينه إذن؟ 

اليوم مجموعة مناء كلنا مسلحونء قَدْنا دراجاتنا الهوائية من 
البيت عبر شارع ريفر وحتى الجامعة» خمسة أميال» تفحّصّنا الشوارع 
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الجانبية» الأزقةء المباني المهجورةً؛ في كل مكانٍ خطرٌ إلينا. كنت معهم» 
واصطحبت ماركوس معي لأني إن لم أفعل سيغادر وحده؛ لديّ 
مسدس السميث آند ویسون» وماركوس لديه سکینه» هو سريع 
ورشيقٌ في استخدامهاء وقويٌّ بالنسبة لعمره» لكن أبدًا ما استخدمها 
على محلوق حيّ. لو أصابه ضرر لما جرؤتٌ على العودة إلى البيت» 
أصلًا كوري مذعورة حدَّ الموت» ومع فقداهها كيث... لا أدري. 
الكل ساعد جاي غارفيلد من سيغادرنا قريبًا مد يد المساعدة» بل 
هو من قا عملية البحث. هو رجلٌ طيّب» وفعلّ كل ما باستطاعته 
للعثور على بابا. 

غدًا سنذهبٌ صوب التلال والأخاديد, لا بد لنا. لا أحد يريد 
الذهاب هناك, لكن ما الخيار الآخر لدينا؟ 


الأربعاء» ۱۸ نوفمير ٠١75‏ 

ما رأيتٌ قذارةً قط» بقايا بشريةَ قطء كلابًا ضالة قطء أكثر ما 
رأيت اليوم. حتًا سأكتب. لا بد أن أرمي بكل ما رأيت في الورق» 
لا أستطيع الاحتفاظ به داخلي. قبل اليوم لم تزعجّني رؤية الموتى» 
لكن هذا.. 

بالطبع كنا نبحثُ عن جثة أبي» بالطبع» حتى وإن لم يقلّها 
أحد صراحةء لا أستطيع إنكارٌ هذا الواقع ولا تحاشي التفكير فيه. 
كوري اتصلت مرة أخرى بالشرطة والمستشفيات» مع أي شخص 
خطر إلينا أنه قد يعرف بابا. 


AV 


لا شيء. 

sS‏ كنا حين نذهبٌ 
هناك لأجل تمارين E‏ نتعتى النطر نخوالينا» نتلفت ربعا 
فقط من باب الأمان» لا نبحث في الأرجاء عنّا لا نريد رؤيته. اليو 
e‏ 
ما هذا الشيطان اذ الذي يتملّك أولاء | الفتيات دشم إلى 
وحدهم والتعرض للقتل؟ مإ “ليت عر أو شعرتين على 
ذتونيع حت سارغ وا ]ل شات ام وجال: 

«احم ظهري وسأحمي آنا ظهرك» قلت له» «لن أسمم لشيء 
أن يصيبك بالأذى, فلا تخذلنى». 

وأجابني بشبه الابتسامةٍ تلك التي تقول إنه يفهم تمامًا ما أعنيه» 
وأنه سيفعل تمامًا ما يرضيه. ثار غضَبى وأمسكته من كتفيه. 

«اللعنة عليك ماركوس» كم أختا لديك؟ كم أبًا لديك!» أبدًا 
ما لجأت إلى اللعان والشتم معه إلا في حال الضرورة القصوى. 
والآن نلت انتباهه. 

«لا تقلقي».. تمتم قاتلاء اسأساعدك». 

عثرنا على ذراع! ماركوس من اكتشفهاء شيءٌ داكن ملقى حافة 
الطريق التى نتبعهاء كانت معلقة على الأغصان الخفيضة لشجرة 
بلوط. 
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الذراعٌ كانت مقطوعة مؤخرًا ومكتملة» اليد والذراع والساعد. 
ذراع رجل أسود, لون أبي حيث للون أن يُرى» فا جلد منتوف» ومع 
ذلك لا تزال تبدو قويةٌ طويلة العظام» طويلة الأصابع» معضّلة 
e‏ 

عظمةٌ بيضاء» مصقولة» ناتئة من طرف الكتفء الذراع بترت 
بسكين حاد» العظمة لم تكن مكسورةء وأجل» قد تكون ذراعه. 

ماركوس تقيّأ ما إن رآها. أنا أجبرث نفسى على تفحصهاء 
البح عن فى مالوف عن القن حاولا ىعار فيلك إرعافة 
اا نو لمعن كد ابل هل ها كدر لاحب لدو دن 
لكن كان عل أن أعرف» ومع ذلك» ما زلتٌ لا أعرف فالذراع 
مغطاةٌ بالشقوق والدم الجاف. ما كان بوسعي التأكد؛ جاي غارفيلد 
أخذ بصماتها على دفتر ملاحظاته» لكن تركنا الذراع» فكيف لنا أن 
نعود بها إلى كوري؟ 

وواصلنا البحث. إذ ما بيدنا فعله؟ جورج شو عثرٌ على أفعى 
مجلجلةء لم تعض أحدًا ولم نقتلهاء لا أظن أي منا كان في مزاج لقتل 
أي شيء. ١‏ 

رأينا الكلاب» لكنها ظلت على مسافةٍ مناء حتى أني رأيت قطة 
ترقبنا من أسفل شجيرةء القطط إما تفر مذعورة أو ترب وتجمد 
مكانبهاء مثيدٌ للاهتمام مشاهدةٌ القطط» في أي وقتٍ آخرٌ لكان من 
المثير للاهتام مشاهدتها. 


أحدهم راح یصرخ» ما سمعتٌ أبدًا صراحًا كهذاء صراخا لا 
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ینقطع» كان رجلا يصرخ. متوسلاء راجيا مصليًا: «لا! لا! يا الله 
لا! أرجوك كفى» بحق المسيح» بحق المسيح» بحق المسيح كفى» 
رقا یاک یات صرير کت غالک اال 
مروع. 

كان صوت رجلء ما كان صوت أبي» لکن أيضًا ما كان ختلمًا 
كثيرًا عنه. عجزنا عن العثور على مصدر الصوت. فالأصداء تتقافز 
من حول الأخدود. تربكناء تبعث بنا في الجا ثم آخر؛ الأخدود 
مليء بالصخور الفالتة وبالنباتات الضارة الشائكة التي ما تنفك 
تبقينا على مسارنا حيثم| هناك مسار. 

الصراحٌ توقف» ثم عاد الصوت مرةً أخرى في بقبقة فظيعة 
مروعة. 

كنت تركت نفسي أتقهقرٌ حتى نهاية الصف. لم أكن واقعةً في 
مشكلة» فالصوت لا يثير في فرط التقمص» عل أن أرى الشخصض 
يتأ حتى أشاركه ألمه» وهذا الشخص سأفعل المستحيلٌ حتى لا 
ا 

ماركوس تراجِعَ للوراء جانبي وهمس: «هل أنت بخير؟» 
وأجبته: «أجلء أنا لا أريد معرفة أي شىء عا يتعرض له ذاك 
الرجل». ٠‏ 


( کش). 


وافقته «أدرى». 


سرّنا بدراجتينا خلف الآخرينء نراقبٌ الركب. كايلا تالكوت 
تراجعت للوراء حتى تطمئن عليناء لم ترغبُ أصلا في مجيئناء لكن با 
أننا أصرزناء أتت ورافقتناء حتى تُبقي عينها عليناء هي ذي طبيعتها. 

«لايشبه صوت باباء» قالت لناء «لايشبه صوته على الإطلاق». 

كايلا من تكساس مثل أمي البيولوجية. أحيانًا تبدو کا لو أنها 
لم تغادرٌ تكساس يومّاء وأحيانًا تبدو ىا لو أنها لم تقترب يومًا من 
الجنوب بأسره» فهي قادرةٌ على إغلاق زر هجتها وفتحه بإرادتهاء 
تنجو الف لدی وام الا رین ولدى ديه إا 
بالقتل. أحيانًا متى ما كنت مع کرتس» أرى ملامحها في وجهه. 
وأتساءل أي نوع من القربى» أي نوع من الحموات» ستكون. اليوم 
أنا وماركوس كنا ممتنين لوجودهاء فقد احتجّنا إلى وجودٍ أموميّ 
و لكان ۰ 

الصياحٌ المروّع انتهى» لربم| المسكين مات وارتاح من بؤسه. 
آمل. 

١‏ نعثر عليه» وجذنا عظامًا بشرية وحيوانية» وجذنا حمس 
جشث عفنة متناثرة بين صخور الجلمود» عثرنا على بقايا باردة من 
نار» وفي الرماد وجدنا عظمة فَخدذٍ بشرية وجمجمتين. 

أخيراء عدنا إلى بيتنا قد ريا بسور مجتمعنا وربضنا جاثمينَ في 
وهم أماننا. 
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الأحد. ۲۲ نوفمير ٠١75‏ 

لا أحد عثر على أبي. تقريبًا كل راشدٍ في الحيّ قضى وقنًا يبحث 
عنه؛ ريتشارد موس لم یفعل» لکن ابنه البكر وابنته الكبرى بحثا؛ 
واردل باريش لم يفعل» لكن أخته وابنها البكر بحثا؛ لا أعرف ما 
الذي بيد الناس فعله عدا ذلك» لو أني أعرفٌ لفعلته بنفبى. 

1 5 2 3 3 . stl: 

ومع ذلك لا شيء, لا شيء. لا شيء! الشرطة لم تأتٍ لنا باي 
دليل» وهو لم يظهرٌ في أيّ مكان» اختفی» تلاشى» حتى بصات 
الذراع المبتورة ما كانت بصماته. 

كل ليلةٍ منذ الأربعاء وأنا أحلمٌ بذاك الصراخ المريع. غادرث 
مرتين مع فرقة البحث لاستكشاف الأخاديد, ما عثرنا على شي 
ناتئة؛ عظامي تؤلمني تعاطمًا معهم» أحيانًا إن نمت دونما سماعي 
الصراخ» أراهم» الأحياء الأموات» دامًا أراهم» أبدًا لا أراهم. 

فريقٌ بحث لم أكن برفقته رأوا طفلًا تأكلّه الكلاب» قتلوا 
الكلاب ووقفوا يائسين يرقبون الطفل يموت. 

هذا الصباح ألقيتٌ أنا العظة» لربما كان واجبيء لا أدري؛ 
الناس قدموا إلى كنيستناء الكل مضطرتٌ وقلق» لا يعرفون ما يجدر 
بهم فعله. أظنهم أرادوا الالتفاف حول بعضهم البعضء ولطالما 
كانت عادتهم منذ سنين الالتفافٌ في بيتنا كل صباح أحد. الكل كان 

كل من وايات تالكوت وجاي غارفيلد عرض إلقاءَ بضع 
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كان سيقرٌ بحقيقة تأبينه. خفت أن يحذو الجميع حذوهما ويتحوّل 
القداسٌ إلى جنازةٍ مرتجلة لا تطاق؛ حين نمضت لم نمض حتى 
ألقي بضع كلمات وحسب» بل قصدتٌ منحهم شيئًا يعودون به إلى 
بيوتهم» شيئًا يشعرهم أن ما قيل اليوم كاف ووافيٍ. 

شكرٌّهم جميعًا على جهودهم المتواصلة -شدَدْتٌ على المتواصلة- 
للعثور على أبي» ثم تحدثتٌ عن المثابرة. ألقيت عِظة عن المثابرة كا 
يُتوقع من طفل غير مكرّّس إلقاءَ عظة؛ لا أحد منهم كان سيو قفني 
كوري الوحيدةٌ التي لربها كانت ستحاولٌ إيقاني» لكنها كانت کا 
السائر في غيبوبة» ما كانت لتفعل شيئًا ليست مضطرة لفعله. 

لذا ألقيت عظة من إنجيل لوقاء الفصل الثامن عشر» من الآية 
ع و ء 0 ع يي ء 8 
الأول حتى الثامنة: مثل القاضي الظالمء أحدٌ الأمثال التي أحبها. أرملة 
ما انفكّت تلح طالبةً العدل من قاض لا يخافٌ الله ولا الناس» وأخيرًا 
حصلتٌ على مبتغاهاء كيف: 00 

الدرس الأخلاقي: للضعيف أن ينتصرَ على القويّ إن ثا 
الضعيفٌ على المطالبة بحقه؛ المثابرة ليست دائًا et‏ 
في أغلب الأحوال الخيار الضروري. 

أبي والراشدون الحاضرون اليوم في الكنيسة خلقوا مجتمعًا 
ل 

والآن» سواء بوجود أبي أو بدونه» فعلى مجتمعنا أن يثابرَ في 
بقائه» یتعاضد» ينجو؛ تحدثت عن كوابيسبى ومصدر تلك الكوابيس» 


14۹۳ 


بعض الحضور ما كان ليرغب بساع الأطفال حديثًا كهذاء لكن ما 
همّي. ربها لو كان كيث أدرّى بحقيقة الواقع» لكان حي يُرزق بينناء 
لكني لم آت على ذکر كيث. فالناس قد : قول ماالفا يسك لك 
لا أحد سيجرؤ على قول هذا عن أبي» ولا أريدٌ لأحد أن يقولّ هذا 
يومًا عن مجتمعنا. 

اكوابيسي هذه هي مستقبلّنا إن خذلنا بعضنا البعض» قلت في 
ختام عظتي. «الجوعٌ الألم المبرح على يد مسوخ ما عادت ب ا 
تمزيق أجسادنا قطعًاء الموت». 

«الربٌ شنا معنا ونحن مع بعضنا البعضء لدينا مجتمعْناء 
جزيرةٌ هشة؛ لكن أيضًا حصن منيع» قد تبدو صغيرة جدًا وضعيفة 
جدًا على النجاة» وك الأرملة في مَثَل المسيح» أعداؤها لا يخافون الله 
ولا الناس» لكن أيضًاء ا تلك الأرملة» مجتمعنا ثابَرَ على البقاءء 
نحن ثابرنا على البقاء» فهذا وطنناء مهما جرى عليه وكان». 

تلك كانت رسالتي» تر كتها معلقة على آذا: نهم دون ختام قاطع» 
شعرتٌ بهم يتوقعون الزید» وبعد إدراكهم أني لن أزيد عل ما قلت 
كلم واهدة شعرت: بهم يحاولون هضم كلامي. 

وفي اللحظة المناسبة» راحت كايلا تالكوت ترم أنشودةٌ قديمة» 
والآخرون انضموا إليهاء يغنون على مهل» لكن بكل إحساس: «لاء 
لن يقتلعونا... لن يقتلعونا». 


We Shall Not be Moved )١(‏ : ترنيمة قديمة روحيّة أنشدها المستعبدون في أميركاء 
ثم تحولت إلى أنشودة مرافقة لحركة الحقوق المدنية. 


١45 


لو ني مَن بدأثٌ ترنيمها لجاء وقعُها أضعف أو حتى مثيرًا 
للشفقة» فلا أملك صونًا غنائيّاك لکن صوت كايلا صداح» آسرء 
جِلّ» قادرٌ على تلبية كل ما تطلبه صاحبته منه» كذلك» فكايلا 
معرؤفة باجا لا شرك ًا إلابارادتها: 

لاحم للع مخادر چا شكرنيا. 

نظرث إل كنت قد تجاوزت قامتّها عبر السنين» وكان عليها 
أن ترفمَ عينيهاء «أحسنتٍ» قالت لي» أومأث ومضت نحو بيتها. 
كم أحبها. 

نلتٌ کلات ثناء أخرى» وألحسيها كلها صادقة؛ المعظم قال» 
بطريقة أو بأخرى: «معك حق» و« أظنكِ قادرة على إلقاء المواعظ 
بهذه البراعة» و«لكان أبوكِ فخورًا بك اليوم». 

وأنا أيضًا أتَنّى هذاء فقد ألقيتُها لأجله. هو من أقام من هذه 
البيوت المشتتة مجتمعًا متراصًاء والآن -على الأرجح- هو ميت» 
ما كنت لأسمح لهم بدفنه» لكني أدرىء فأنا لست ماهرةً في إنكار 
الواقع وخداع النفس. هذه كانت جنازة أبي التي ألقيت فيها عظتي» 
جنازته وجنازة مجتمعناء لأني -مههما| أردتٌ تصديقٌ ما تفوهت به- 
لاشيء حقيقي ما قلت» كلنا سنقتلع» السؤال متى؟ وعلى يد من؟ 
وإلى كم قطعة؟ 


لا نهايةٌ 
العالمُ الذي تعيشه. 


بذرةٌ الأرض: كتث الأحياء 


السبت» ۱۹ ديسمبر ٠١55‏ 
و 51 5 کی 

اليوم» المبجل ماثيو روبنسون من تعمدت في كنيسته» حضرٌ كي 
بعظٌ في جنازة أبي. كوري أعدّت الترتيبات» ما كان ثمة جثمانٌ ولا 
جرةٌ رمادء لا أحد يعرف ما الذي وقع لأبي؛ لا نحن ولا الشرطة 
استطعنا معرفة ما حدث» لو كان حيًا لعثرٌ على طريق عودته إلى 
البيت» لذا نحن موقنون أنه ميت. 

لاء لسنا موقنينَ» لسنا موقنين على الإطلاق» هل هو مريضٌ في 
مكانٍ ما؟ مصاب؟ رهينة لدى وحوش لا نعرفها لأسباب لا نعرفها؟ 


1۹۷ 


هذه ميتةٌ أشنع من ميتة كيث» أشنمٌ بكثير» فعلى فظاعة ميته 
عرفنا أنه ميت» وأيّا يكن ما عاناه» عر فنا أنه ما عاد يعانيه» على الأقل 
ليس في هذا العالم» عرفنا. الآن نحن لا نعرف شيئًاء هو ميت» لكننا 
لانعرف! 

لا بد كان هذا شعور عائلة دن حين اختفت ترايسي. على 
جنونہم» على جنونہاء لا بد كان هذا شعورهم» وما شعوزهم 
الآن؟ ترايسي أبدَا ما عادت» إن لم تكن ميتة» ف الحياة التي تعيشها 
خارج السور؟ فتاةٌ وحدها ني الخارج لن جد سوى مستقبل واحد 
ينتظرها. أنوي تقمّصٌ هيئة رجل متى ماغادرت. ٠‏ 

وماذا سيكون شعورٌهم متى ما رحلت؟ سأغدو ميتةً في نظرهم 
في نظر كوري وإخوتي والحيّ» سيأمْلون موي خيرٌ من المصير الآخر. 
شكرًا لأبي على طول قامتي وقوتي. 

والآن لن أجبرَ على هجر باباء فبابا من هجّرني» كان في السابعة 
والخمسين» وما السببٌ الذي يدعو غرباءً إلى الاحتفاظ برجل كهل 
في السابعة وان ا [ذا يشليوه او خلوا له اوقا ار 
تركوه لعاد إلى البيت» ماشيّاء أعرج. زاحمًا. 

لذا هو ميت. 

هوذا. 


قضي الأمر. 


1۹۸ 


الثلاثاءء ۲۲ ديسمير ٠١75‏ 

اليوم رحلت عائلة غارفيلد إلى أوليفار - فيليدا وجاي وجوان. 
شاحنة «كى إس إف» مدرعة حضرت من أوليفار حتى تحملهم 
وتحمل متاعهم. البالغون من أهل الحىّ فعلوا كل ما باستطاعتهم 
حتى يمنعوا الأطفال الصغار من تسلقٍ الشاحنة وإزعاج السائقين. 
فمعظم الأطفال في عمر إخوتي ما سبق لهم قط أن اقتربوا من 
شاحنةٍ تعمل» بعض الأطفال الأصغر من عائلة موس ما سبق لهم 
أصلًا رؤية شاحنة» فأطفال موس ما كان مسموحًا لهم زيارة بيت 
يانس وقت كان التلفاز صا ًا. 

الرجلانِ من «كى إس إف» كانا صبورَين مع الأطفال ما إن 
أدركا أنهم ليسوا سرّاقًا ولا خرّبين. كل من الرجلين في زيه الرسمي. 
مع مسدسه» سوطه. هراوته. هيئة رجل شرطة لا ناقل أثاث. لا 
ملك اد ل ا اع دن متسل ا کو الى ت ا 
إنه لى تسلقه غطاء الشاحنة رأى میات ر و لجنيا 
لكن إن أخذت في الاعتبار كم تبلغ قيمة شاحنة بهذا الحجم. وعدد 
الناس الذين لن يتوانوا عن تخليصههم منها ومن محتوياتهاء فالتسلح 
إلى هذا الحد ليس مستغربًا. 

أحد الرجلين كان أَبِيضٌ والآخر أسود؛ ورأيتٌ كيف اعتبرتها 
كوري دلالة أمل» أن أوليفار لربا ليست بالبلدة البيضاء المنغلقة 
التي تخيلها أبي. 


۱۹۹ 


ا ماده هل اول الان إحخالنا إل ارلا الحا 
ستفعل» ففي نهاية المطاف. , بلا راتب أبي» سیکون عليها فعل شيء. 
لو واصلنا الدعاء اللي بالنهار لا أملّ لنا بدخول أوليفار. وشركة 
التأمين لن تدفعَ تعويض أبي» أو ستدفع بعد وقتٍ طويل. فأناس 
تلك الشركة اختاروا رفص التصديق بموت أبي» ودون دليل فعلينا 
الانتظارٌ سبع سنوات حتى يعلن قانونيًا أنه ميت» فهل سيقبضون 
غل أموالنا كل تلك السنوات؟ لا أدرزيئ» لكن لن استذزت 
إن فعلواء وفي تلك السنوات السبع كم جوعا سنعيش؟ لا بد 
تررق مدرك أن رهد و ا تعدا عضن لانن 
اطعا فول تأمل الخصنول عل وظيقة ل ادر ادروئ اها 
الذي سنفعله. 

جراد وا عن سمه ال ا ا وغوت 
الأخرى بمهاتفتهاء بالبقاء على تواصل. لا أظن سيكون بمقدورناء 
فتكلفة الاتصال بأوليفار أعلى» ولن يكون بمقدورنا تحمّلهاء ولا 
أظن بمقدورها هي» على الأرجح لن أراها ثانية؛ الأناس الذين 
كبرت معهم يتساقطون من حياتي» الواحد تلو الآخر. 

ها إن غادرتا الشاحة» وحدث كرتن وة إل غرفة 
التحميض العتيقة حتى نمارس الحب. كان مرّ وقتٌ طويل على آخر 
مرة» وكم كنت في حاجة ماسة إليها. ليت بيدي تيل نفسي أتزوج 
كرتسء البقاء هناء وإقامة حياة طيبة معه. 

مستحيل» حتى إن لم يكن من وجود لبذرة الأرضء لكان 


Von 


ت بمغادرتي الآن سأصنع رفا بعائلتى» فاه أقل تقلق 
كوري حول إطعامه إلا إن عثرت بطريقة ما على وظيفة. 

«علينا أن نغادرٌ ا مکان» قال كرتس بين كنا راقدّين جانب بعضنا 
البعض» مسترخيين» نغوي الأقدار» نخشى فقدان إحساس أحدنا 
بالآخر بهذه السرعة» لكن لم يكن هذا مقصده. التفت ونظرت إليه. 

«ألا تريدين الرحيل؟» سألنى» «ألا تريدين ترك هذا الطريق 
المسدودء ترك روبليدو؟». 

أومأت: «كنت أفكّر لتوي بالأمر» لكن..». 

«أريدك أن تتزوجينيء وأريد لنا أن نغادرٌ هذا المكان» قال لي في 
همسة خافتةء «فهذا الحىٌ يحتضر». 

رفعتٌ نفسى واتكأتٌ على مرفقيّ ونظرت أسفلا إليه» الضوعٌ 
الوحيد في الغرفة ينسل من نافذة وحيدة قرب السقف» لا شىء 
عاد يغطيهاء وزجاجها مكسورء ومع ذلك لا ينسل منها إلا شعاع 
مك ند O‏ 

«وأين تريدٌ الذهاب؟» سألته. 

اليس أوليفار» أجابني» «فتلكَ طريقٌ مسدودة أسوأ من حينا». 

«إذن إلى أين؟». 

«لا أدري» أوريغون أو واشنطن؟ كندا؟ ألاسكا؟». 


لا أحسبٌ وجهي أفشى أية دلالةٍ على حماس مفاجى؛ يقول 


۲*١ 


الناس إن وجهي لا يعبر لهم عن مشاعري ففرطً التقمص كان خير 
ممل لكنه لح شا 

«أنتِ أيضًا تفكرين بالرحيل» أليس كذلك؟» سأل مُلخَّاء الهذا 
لا تتكلمين عن الارتباط والزواج». 

وضعتٌ يدي على صدره الأملس. 

«كنتٍ تفكرين بالذهاب وحدك!» أمسك بمعصمي» بدا كأن) 
سيبعدٌ يدي عنه» لكنه تشبّث بهاء اكنت سترحلينَ وبجرينني». 

لحت يوجوى عه ى ابراه لأ هيت أن وجه ف 
هذه اللحظة سيفضح مشاعري: الارتباك. الخوف» الأمل. بالطبع 
كنت أنوي الرحيلٌ مفرديء وبالطبع لم أقل لأحدٍ أني راحلة 
ولم أقرز بعد كيف لاختفاء أبي أن يؤثرٌ في قراري» فاختفاؤه 
أثار لديّ أسئلة مرعبة» ما هي مسؤولياتي؟ وأيّ مصير سيلقاه 
إو إن تركتهم لكوري؟ هم أبتاؤهاء وستهز الأرض بأمترها 
من أجلهم. لإطعامهم وكسوتبهم؛ لكن هل لما أن تفعل ذلك 
وحدها؟ وكيف؟ 

«أريدٌ الرحيل» اعترفت له؛ عدّلتٌ وضعية استلقائي على 
فرش أكياس النوم التي بسطناها على الأرضية الخرسانية» «خططت 
للرحيلء لا تخبر أحدًا». 

«كيف لي أن أفعلّ إن كنت سأرحل معك؟». 


اسع كل ل لكن... «كوري وإخوتي في حاجة إلى 


Ye 


العون» قلت له» «في وجود أبي» كنت خططتٌُ للرحيل ما إن أبلغ 
الثامنة عشر» الآن... لاأدري». 

وان كنت متذهين 12 

اشمالاء إلى كندا رماء» وریا لا). 


«وحدك؟». 


«أجل». 


«لماذا؟» ما يعنيه» لماذا وحدى. 


هززتٌ كتفي : «لربا سأقتل ما إن أغادر, رما سأجوع» تقبض 
الشرطة علّ. الكلاب تلتهمني» مرض يصيبني» أي مكروه قد يقع 
لي؛ كل تلك الاحتهالاتٍ السيئة فكرثٌ بهاء حتى أني لم أذكز لك 
نصفها». 

ال هذا تحتاجينّ إلى من يساعدك!». 

«هذا لم أستطع الطلبَ من أحدٍ ترك الطعام والمأوى والأمان» 
على القدر الموجود في عالمنا هناء ويشدٌ رحاله معى شمالاء على أمل 
أن يؤولٌ مضيرنا إلى مكانٍ جيد؛ كيف كنت سأطلب منك هذا؟). 

اليس بالأمر السيء؛ كلا ابتعدْنا شمالّاء زادت احتمالات 
حصولنا على وظائف)»). 
وحتى هناك أصبحت الوظائفٌ شحيحةء وحدود الولايات كلها 
مغلقة). 


۰۳ 


رلا شيء ينتظرنا هناك!). 

«أدري». 

«إذن كيف تنوينَ مساعدة كوري وإخوتك؟1. 

«لا أدريء لم نستقر بعد على خطوتنا التالية» حتى الآنء لا شيءَ 
فكرت به سينفع». 

ا 

«ربهاء لكن» كرتسء كيف لي أن أهجرّهم؟ هل كنت سترحل 
وتبجر عائلتك» جاهلًا كيف سيتدبرون أمورهم؟». 

«أحيانًا أظنني قادرًا». 

تجاهلتٌ كلامه. هو ليس على وفاقٍ مع أخيه مايكل» لکن 
عائلته لربا أكثر العوائل تراضًا في حيّناء إن تعرضتَ بالأذى 
لأحدهم ستجابةٌ غضبهم جميعًاء ما كان أبدًا ليتخلٌ عنهم إن وقعوا 
في مشكلة. 

«تزوّجيني الآن» قال لي» «سنبقى ونساعد عائلتك حتى تقفٌ 
على قدميهاء ثم سن حل». 

«ليس الآن» أجبته» «لا أرى كيف لاي شيء أن ينفع الآنء 
فالوضع بأسره جنوني». 

«وهل تظنين الوضعَ سيعود منطقيًا؟ أصلاً لم يكن منطقيّاء 
اسمعي» عليك أن تمضي قدمًا في حياتك» مهما يكن». 


° 


لم أعرف بم أجيبه» لذا قبّلته» لكني لم أنجح في تشتيت انتباهه. 

«أمقثٌ هذه الغرفة» قال لي» «أمقتٌ الاختباء هنا معك والتلاعب 
حتى نختلسٌ وقتا معًا» تريّث ثم أردف» «لكني أحبكء اللعنة! 
أحيانًا أتمنى لو أني لم أحببك». 

«لا تتم هذا» قلت له. 


يعرف القليل عني» ویظنٌ نفسه يعرفٌ كل شيء. فمثلاء ما 
أخبرته قط عن متلازمة فرط التقمص. سأضطرٌ لإخباره قبل 
زواجناء إن لم أخبزه واكتشف الأمر لاحقاء سيعرف أني لم أثق فيه 
كفاية لإخباره» لم أكن صادقة معه. القليل القليل معروف عن هذا 
المرض» فرضًا أورثته لأطفالي؟ 

وهناك بذرةٌ الأرض» سأضطر لإخباره» وماذا سيظنّ بي إن 
عزف أن عجندك؟ لاءاليس تيد الخبارة ليس الآن: 

«فلنسكنْ في بيتكِ» قال لي» «أبواي سيساعدانٍ في الطعام» 
وربا سأعثرٌ على وظيفة ما.». 

«أريدٌ الزواج منك» قلت له. ترددث.. صمت مطبق خيّم 
عليناء لم أصدّق أني قلت شيئًا كهذاء لكن كانت الحقيقة. لربا 
غالبنى الإحساسٌ بالهجران» كيث. أبي» عائلة غارفيلد» السيدة 
کر اناا أسهل افا الاس أرواك شا من بكرف 
لي» شخصًا لن يختفي» لكن مع ذلك لم أخسر رجاحة عقلي. 


«متى ما وقفثْ عائلتي على قدميهاء سنتزوج» أخبرته» ١ثم‏ 
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ستغادرٌ هذا المكان» لكن عا التأكد أولًا أن وضع إخوتي سيكونٌ 
على ما يرام». 

إن كنا سنتزوج لا محالة» فلم لا نتزوج الآن؟». 

وفي نفسي أجبته» لأن ثمة الكثيرَ أخبرك بهء لأنك إن رفضتّني 
أو أجبرئني بردة فعلك على رفضك فلا أريدٌ البقاء هنا ورؤيتك مع 
شخص آخر. 

«ليس الآن. انتظرني». 

هر رأسه في اشمئزاز واضح: «اللعنة! ألا ترينَ أن هذا ما كنت 
أفعله؟». 


٠١77 ديسمبر‎ ۲٤ الخميس»‎ 

ليلة الميلاد. 

ليلة البارحة أشعلٌ أحدهم النار في بيت باين-باريش» وبين 
حاول أهل ال إطفاءها ومنعها من الانتشارء ثلاثة بيرت بت 
أحذها بيتنا. 

اللصوص سرقوا كلّ طعامنا الذي اشتريناه» دقيق القمح» 
السكّرء المعلبات؛ نهبوا مذياعنا الأخير. الأمرٌ الجنونّ» أنّنا قبل 
خلودنا إلى النوم كنا استمعنا إلى تقرير إخباري لنصف ساعة حول 
تزاند مغدلات ا مرق :العمه» الاس يشعلون الحمراتق حت تغظوا 
على جرائمهم؛ وإن كنت لا أدري علام العناء» فالشرطةٌ ما عادت 
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تمثل أي تهبديد للمجرمين. يشعل الناس الحرائق حتى يفعلوا ما فعلّ 
المجرم في حيناء إجبار جيران البيت المحترق على ترك بيوتهم بلا 
ا ول الاين ا او لا هن أ حه لا رتت 
عدو لدود أو شخص بملامحَ غريبة أو عرق ختلف» ويشعل الناس 
الحرائق لأن الناس محبطة» غاضبة»ء يائسة» لا قوةً لدم على تحسين 
ج لكن لديم القوة على جعل حياة الآخرين اشد بؤسًاء 
والدليل الوحيد على امتلاكك القوة هي في ممارستها على غيرك. 

ولاش درا رای بأسياكة الات حشر وریا اا فو غو 
فلاش» سن فاير» وأكثر أسمائه شعبية: بايرو -مختصّر بايرومانيا- 
أسماء عديدة لمخدر واحد. والمخدر منتشر منذ فترة» وما أخيرنى به 
كيث فشعبيته تتزايد مع الوقت» يصيّر مشاهدة أنماط اللهيب الواثبة 
المتغيرة أكثر حذة» ويمنح الرائي نشوة أطول من النشوة الجنسية. 
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ومثل براسيتوء مخدر أمي البيولوجية المفضلء فبايرو يعبث بالكيمياء 
العصبية لدى المرء. لكن براسيتو بدأ محدرًا قانونيًا يساعد مرضى 
شخص يحاول تركيبَ وصفة مخدر شوارع آخر باهظ الثمن» ارتكبّ 
وقعت على الساحل الشرقي وتسببت فورًا بزيادة في عدد جرائم 
الحرق العمد اللامنطقية» حرائق كبيرة وصغيرة. 

بايرو شت طريقه غربًا بلا جهدٍ يُذكر والآن شعبيته في ازدياد؛ 
وفي جنوب كاليفورنيا الجافة كا العصف اليابس» سيعيش مشعلو 


«يا الله» قالت كوري ما إن انتهى التقرير الإذاعي» وفي صوتٍ 
خافت» أقرب إلى همسة» اقتبست من رؤيا يوحنا: «(سقطت» سقطتٌ 
بابل العظيمة! وصارت مسكنًا للشياطين». 

والشياطينٌ أشعلوا النار في بيت باين - باريش. 

نحو الثانية صباحًا استيقظتٌ على صليل الجرس: طوارئ! 
زلزال؟ حريق؟ متسللون؟ لکن ما كان من هزة» ولا صوت غير 
مألوفء لا دخان. أيَّا تكن حالة الطوارئ فليست في بيتنا. نمضت 
بسرعة ارتديثٌ ملابسي» ولثانية فكّرتٌ إن كان يجدر بي التقاط حقيبة 
الطوارئ» ثم ترکتها؛ لم یبد أن بيتنا يتهدده خطرٌ مباشر» وحقيبتي 
آمنة في الخزانة» مدسوسة بين اللحف وأكوام الملابس القديمة» وإن 
اضطررت للحصول عليهاء فلي أن أعود وأنتشلها في ثوانٍ. 

رکفت حار ا لأرى نا لطر ت فة للمسناعدة وقوةا 
رأيته» بيت باين- باريش بأكمله في قلب النار» اللهبٌ يحيطه من كل 
جانب. خفيرٌ في نوبته كان ما يزال يقرع جرس الطوارئ» الناس 
تدفقت من كل البيوت ورأوا ما رأيت» بيت باريش ضاع. من على 
الجانبين راح الجيران يرطّبون نواحي بيوتهم؛ لوط ا 
أشجارنا الضخمة العتيقة- تلتهمها النار» كانت ثمة ريح خفيفة 
تزَنل تحمل فقت الأوراق والفضرة المحترقة وت رهاء شارت 
الناس في ترطيب الأرض وإخماد حمرات النار. 

وأين عائلة باين؟ أين واردل باريش؟ هل اتصل أحدهم بفرقة 
الإطفاء؟ فهذا بيت مزدحم بأهله وليس حريق مرآب. 
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سألث غدذاامن الأشتخاصن:؛ كايلا تالكوت قالت إنبا اتصلت 
بالإطفاء» شعرت نحوها بالامتنان والخزي» ما كنت لأسأها وغيرها 
لو كان بان :سحا لكت آنا اتصكه لکن ما تعدا تعمل كلفة 
الاتصال. 
فناء عائلة يانس حيث كوري وأخى بينيت كانا يدثرانه بلحاف» 
كان يسعل بشدة ويصعب عليه الكلام؛ لا شىء عليه سوی بنطال 

«هل هو على ما يرام؟» سألتٌ كوري. 

«استنشق الكثير من الدخان» هل اتصل أحدهم ب.).. 

«كايلا تالكوت اتصلت بفرقة الإطفاء». 

««حسنٌ» لكن لا أحد عند البوابة للسماح لهم بالدخول». 

الأنا سأذهب» استدرت لكنها أمسكت بذراعى. 

«الآخرون؟» سألت هامسة» تعني عائلة باين. 

«لا أدري». 

أومأث وتركتني. 

مضيت نحو البوابة» أل في يدي مفتاح ألكس مونتوياء استعرثه 
في طريقي لأنه دومًا ما يحمله في جیبه» كان بفضله أني لم أعد إلى بيتنا 


الإطفائيون وصلواء وما كانوا على عجلة من أمرهم» سمحت 
لهم بالدخولء أقفلت البوابة بعدهم» ووقفت أرقبُهم يطفؤون النار. 

لا أحد رأى فردًا من عائلة باين» كان لنا أن نفترض أنهم لم 
يخرجوا. حاولت كوري اصطحاب واردل باريش إلى بيتناء لكنه 
رفض مغادرة المكان قبل معرفة ما جرى لتوأمه وأبنائها وبناتها. 

حين بدأت النيران تحمد. راح الجرسٌ يقرع مرة أخرىء كلنا 
تلا كارو لن ان وال هاري کان مر الور من ودنه تف 
و 

«مقتحمون!» صرختٌ ملء صوتها: «اللصوص اقتحموا 
البيوت!». 

وكلنا بلا تفكير هرغنا فورًا إلى بيوتنا. واردل باريش لحق 
بعائلتي» ما يزال یسعل» أنفاسه صفیر» عاجزٌ بلا سلاح» مثل بقيتنا. 
كنا سنقتل باندفاعنا هكذا إلى البيت» لکن كنا محظوظين ونجحنا في 

إلى جانب طعامنا والراديو» سرف اللصوصٌ عددًا من أدوات 
آي ومحزونه» مسامير» سلاك براغی» مسامير ملولبة» أشياء کهذه» 
لم يسرقوا الهاتف أو الكمبيوتر أو أي شيء في مكتب أبي. في الواقع 
لم يدخلوا مكتب أب على الإطلاق» أحسبنا أخفناهم قبل أن يتسنى 
هم الدخول في أرجاء البيت. 

سرقوا ملاب وأحذية من غرفة كوريء لكن لم يلمسوا غرفتي 
وغرف الأولادء حصلوا على شيءٍ من أموالناء مال المطبخ» كا 
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تسمّيه كوري» خبأته في المطبخ في علبة مسحوق غسيل. ظنت أن 
لا أحد سيسرقٌ شيئًا كهذاء في الواقع» لربما سرق اللصوصٌ العلبة 
كي يبيعوها ولا فكرة لديهم عا حا موجودٌ فيها؛ كان للوضع أن 
يصبح أسوأء فال المطبخ ليس سوى آلف دولار للطوارئ البسيطة. 
لم يسرق اللصوصٌ بقية مالناء بعضه مدفونٌ عند شجرة 
الليمون» وبعضه مبَاً مع مسدسّينا أسفل الأرض في خزانة كوري. 
فقد تعنّى بابا عناءً كبيرًا كي يعد خزنة أرضية بلا قفل» لكن خبيئة 
تمَامًا أسفل السجادة وخزانة أدراج مضروبة ملأى بأغراض الخياطة 
ورقع ملابس وأزرار وسحابات وعقائف وأشياء من هذا القبيل. 
بوسع أي أحد تحريك خزانة الأدراج بيد واحدة» تنزلق من أحد 
الجانبين إلى الآخر إن دفعتها على النحو الصحيح» وفي ثوانٍ المال 
و : 
والسلاح في يدك؛ خدعة الإخفاء ما كانت لتنطلي على أناس لديم 
الوقتُ للبحث بعمق» لكنها انطلت على لصوصناء رموا ببعض 
الأدراج أرضاء لكن لم يفكروا بالبحث أسفل خزانة الأدراج. 
سرق اللصوصٌ ماكينة خياطة كوري» كانت ماكينة محمولة 
وقوية وعتيقة مع علبتها الخاصة» لكن كلا العلبة والماكينة سرقتا؛ 
تلك كانت ضربة قوية» فكوري وأنا كلتانا نستخدم الماكينة في خياطة 
ملابس العائلة وتعديلها ورقعهاء حتى أني فكرت بالعمل عليها 
وكسب المال مقابل الخياطة لأهل الحي» لكن ما عاد من ماكينة الآن» 
وبتنا مجبرتين على الخياطة اليدوية. سيأخذ منا وتا أطول» وقد لا 
تبدو الملابس جيدة ك| اعتدناء أمرٌ سيء» صعب» لكن ليس بالضربة 
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القاضية. بكت كوري على خسارتها الماكينة» لكن بيدنا المضيّ بلاها؛ 
كوري منهكةٌ من الضربات المتتالية» لكننا سنتأقلٌ لا خيار أمامناء 
فالرب هو التغيير. 

كرتس تالكوت جاء للتو إلى نافذتي كي يخبرَني أن فر قة الإطفاء 
عثرت على جثث وعظام متفحمة في رماد بيت عائلة باين-باريش؛ 
الشرطة أتت» والآن تدوّن محضرًا بوقائع الحريق العمد والسرقات. 
أبلغتٌ كوري» ها أن تخيرَ واردل باريش أو تترك المهمة للشرطة؛ 
هو الآن مستلتى على أريكة في غرفة جلوسناء أشك أنه نائم. حتى 
وإنلم أحببه يومّاء أشفق عليه» فقد خسر بيته وعائلته» وهو الناجي 
الوحيد؛ يا ترى ما كنه هذا الشعور؟ 


الثلاثاءء ۲۹ ديسمير 5١551‏ 


لا أدري حتام سي سيستمر الوضع» لكن كوري» على نحو أشك أنه 
ا العلل ا 
ستعطي الحصص ذاتها التي كانت لأبي» ومع وجود الكمبيوتر 
وکل ملحقاته» سیتستی ها توزيع المهام واستلام الواجبات وتلقي 
الاتصالات والمشاركة في ارات الحاسوبية؛ الجزء الإداري 
روود انا تر اه لحرن خص آخر سيستفيد من المال الإضافي» 
ومستعدٌ للقدوم إلى الجامعة أكثر من مرة أو مرتين شهريًاء سيكون 
الآمر وكأن أبي ما يزال يدرّسء لكن قرر التخلي عن مسؤولياته 
الإدارية. 
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كوري تدبّرت الأمرّ بالتوسل والرجاءء بالدموع والتملق 
والتذكير بكل معروف والتواصل مع كل صديق خطر ها؛ الناس 
في الجامعة يعرفونهاء فقد درّست هناك قبل ولادتها بينيت» وقبل 
رؤيتها الحاجة إلى وجودها هنا وفتحها غرفة مدرسة تخدم ك 
أطفال الحيّ؛ بابا وافقها فورًا على قرارها تركِ الجامعة إذ لم يرذ لها 
الذهاب والمجيء؛ معرّضةً لكل الأخطار المحدقة خارجًا؛ يدفع 
الجيران رسومًا مقابل كل طفلء لكن ليس بالكثير» ليس بها يكفي 
الإعالة بيت. 

والآن ستضطرٌ كوري للخروج ثانيةء بدأت أصلا بتجنيدٍ رجالٍ 
وفتيان كبار من أهل ا حي لمرافقتها متى ما اضطرّتْ للمغادرة» ثمة 
الكثيرٌ من الرجال العاطلين هناء وكوري ستدفع هم أجرًا زهيدًا. 

وهكذاء بعد أيام عدة» سيبدأ الفصل الدراميٌ الجديد وكوري 
تول عمل اي ««وساتول اا علا سارل الدرسة افیا 
ومساعدة راسل دوري» جل جوان وهاري. كان معلمَ رياضيات 
في ثانوية» تقاعد منذ سنوات لكن ما زال حاد الذهن. لا أظنني 
با إل اعد لکن كووى نظ لك وهو كيز لماع 
لذا قضي الأمر. 

أليكس مونتويا وكايلا تالكوت سيحلان محل بابا في إقامة 
القداس وإلقاء العظة الأسبوعية» لا أحد منههما مكرّسء لكن كلاهما 
سبق أن حل محل أبي في الماضي. كلاهما له هيبته ومكانته في المجتمع 
والكنيسة» وبالطبع» كلاهما يعرف إنجيله. 
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هكذا سنتعاضدٌ وننجوء وسيمشي ا حال لا أدري حتام» لکن 
في الوقت ال حالي سيمشى. 


الأربعاء. ١‏ ديسمير ٠١75‏ 
أخيرًا واردل باريش جر نفسه اليوم عائدًا إلى عشيرته» الجزء 
من عائلته الذي عاش معه قبل أن يرت وأخته بيت سمز. كان قد 
بقي معنا مذ مقتل أخته وأطفالها؛ كوري أعطته من ملابس باياء 

وكانت كبيرة عليه» كبيرة جدًا. 
ما انفكٌ يجول في الأنحاء» أخرسٌ كا الأعمى. بالكاد يأكل؛ 
ثم البارحة» ومثل ولد صغير قال: «أريد العودةً إلى بيتي» لا أستطيع 
البقاءَ هناء أكره المكان هنا؛ الكل هنا ميت! عل العودة إلى بيتي». 
واليوم اتی وايات تالكوت ومايكل وکرتس ورافقوه إلى بیته» 
يبدو أكبرَ بأعوام مذ كان عليه الأسبوع الماضي» ولا أظنه سيعيش 
عمرًا أطول. 
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نحن بذرةٌ الأرض» نحن الحسد - حسدٌ 
واع» جسدٌ يسعى نحو ضالّته. جسدٌ يحل مشاكله. 
نحن ذاك الوجه من حياة الأرض الأقدرٌ على تصوير 
الرت عن معرفة. نحن حياة الأرض في نضوجها. نحن 
حياة الأرض في سقوطها بعيداعن عالم والديها. نحن 
حياة الأرض المتأقبة لغرس جذورها في أرض جديدة. 
حياةٌ الأرض التى تحقق وجودهاء وعدهاء مصيرها. 


بذرة الأرض: كتبُ الأحياء 


السبت» ۳۱ يوليو ۲۰۲۷ 

ليلة البارحة» حين هربتٌ من الحىّء كان يحترق. البيوتٌ» 
الأشجارٌء الناس: تحترق. 

الدخان أيقظنى» وصرختٌ في الرواق على كوري والأولاد 


د ا 2 
انتشلت ملاسي وحقيبة الطوارئ ولحقت بكوري وهي تسوق 
الأولاد خارجًا. 


ارو ا ون لتقو الاين أن ا كنزو قبل أن هنلا الب 

کل شِيءٍ كان في فوضىء الناس تركض» تصيحٌ» تطلق النار» 
البوابة دُمّرت» المهاجمونَ قادوا شاحنةً قديمة عبرهاء لا بد أنهم 
سرقوا شاحنةٌ فقط حتى يتسنّى لهم تحطيم بوابتنا. 

لا بد كانوا مدمني البايرو - أناسٌ حليقو الرأس» مصبوغو 
الرأس والوجوه والأيدي. وجوة مرا وجوه زرقاء وجوه 
خضراء أفواة صارخة» عيون شرهة» مجنونة» متوقدة في لهب 
النيران. 

أطلقوا علينا النارّه وأطلقوا وأطلقوا. رأيت ناتالي موس 
تركض» تصيح. تُقدّف للوراء» نصفٌ وجهها تفجّر» جسدّها لا 
يزال مندفعًا للأمام» وقعث على ظهرها هامدةً ووقعتٌ أنا معهاء 
عالقةَ في موتها. رُمِيتُ هناك دائخةء أصارعٌ حتى أتحرك» حتى 
أمضّ. كوري والأولاد -الفارٌون أمامى- ما التفتوا أبدًا للوراء 
الا الفران. ٠‏ 

نمضت تلمست الأرض» عثرت على حقيبتي» وركضت 
حاولت ألا أرى شيئًا مما يجري حولي؛ سماعٌ إطلاق الرصاص 
والصراخ لم يوقفني؛ جئةٌ ميتة -إدوين دن- لم توقفني» انحنيثُ» 
التقطتٌ مسدسه. وواصلتٌ الفرار. 

أحدهم صرح جانبي» قبض عل وثيّتني على الأرضء وفي 
ردةٍ فعل مرعوبة أطلقتٌ النار» وتلقيت الصدمة القوية في معدتي, 
وجه خض تعلق فوقي فاغرا فاه دق العينين: ل يشعر بعد بألله 
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الف 


أطلقت الا ر عله اة مر عة من أن ل اله عا تعر خا 


به» بدا وكأنه قَهََّى دهرًا حتى يموت. 


0 


اا ادر عن كد الدنافة دقوت وسو عر ري 
لآ ازاك انه عل و جر البواية ا 

خير لي الوجودٌ خارجًاء الاختباء في الظلمة. 

ركضتٌ أعلى شارع ميريديث بعيدًا عن شارع دورانت» بعيدًا 
عن إطلاق الرصاص والنيران. كنت خسرت أثر كوري والأولاد. 
ظننتهم سيتّجهون صوب التلال وليس وسط المدينة» كل الاتجاهات 
خطرةٌ لكر الأخطرٌ حيث الناس أكثرء فامرأةٌ وثلاثة أطفال -ليلًاه- 
قد يبدون سلةً هدايا من الطعام والمال والجنس. 

شمالّا صوب التلالء شملا عبر الشوارع المظلمة حيث التلالٌ 
والجبال القريبة تحجب النجوم عن الأنظار. 

ثم ماذا؟ 

لم أعرف كنت عاجزةً عن التفكير. ما سبق لي قط أن تواجدتٌ 
خارج الأسوار في الظلمة الحالكة» أملي الوحيد بالبقاء على قيد 
الحياة كان في الإصغاء؛ في ساع أية حركة قبل اقتراءها مني» رؤية ما 
أستطيع على ضوء النجوم» التزام أقصى درجات الهدوء. 

واضلت السير و سط الشارع أمعنْ نظري و سمعي محاولة 
تفادي حفر الطريق وكتل الإسفلت المكسورء لم أر سوى القليل 


من القمامةء فأيّ شىء قابل للاحتراق يستخدمه الناس وقودّاء أيّ 
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شيء قابل لإعادة الاستعمال أو البيع له الناس؛ اعتادت كوري أن 
تعلق على هذا الوضع بمقولتها: الفقرٌ صر الشوارع نظيفة. 

وأين هي؟ وإلى أين أخذت إخوتي؟ هل هي على ما يرام؟ هل 
قكنوا أصلًا من الفرار من الحّ؟ 

توقفت» هل إخوتي ما زالواهناك؟ كرتس؟ لم أرهعلى الإطلاق؛ 
إن كان لأحدٍ أن ينجو من هذا السعار فهم عائلة تالكوت» لكن ما 
كان لدينا من سبيل للعثور على بعضنا. 

موك شرم وناو مو لطع دراه رسي ا 
جامدةً في مكاني» لا حركات مفاجئةً ألفتٌ فيها الانتباه إلى نفسى» 
هل رأوني؟ وهل لهم أصلًا أن يروني؟ خيالٌ أشدٌ ظلمةً من الظلمة 
في شارع خاو الصوت كان خلفي» أصغيت وعرفت أنه متجةٌ نحو 
جانب واحدء يقترب» يتجاورني» شسخصانٍ يركضان أسفل الشارع 
الجانبيٌّ» لا مباليانٍ بالصوت الصادر عنهاء لا مباليانٍ للأخيلةٍ 
العياة ترز اة 

زفرٹ نفسًا واستنشقتٌ نفسًا عن طريق فمي» فهكذا أحصل 
على هواءٍ أكثر في صوتٍ أخفض. ما كان بيدي العودة إلى النيران 
والأم؛ إن كانت كوري والأولاد هناك فهم موتّى» أو أسوأء 
أسرّى, لكنهم كانوا آمامي» لذا لا بد خرجواء وكوري ما كانت 
أبدًا لتعود بهم بحثًا عني. ضوءٌ يتومّجٌ في السماء أعلى المكان حيث 
كان حيّناء إن كانت فرّت بالأولاد» فكل ما عليها الالتفات للوراء 
كي تعرف أنها لا تريد العودة. 
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وهل أخذت معها مسدس السميث آند ويسون؟ أتمنى لو 
كان بحوزتي مع علبتيّ الذخيرة» كل ما لديّ السكَينُ في حقيبتي 
ومسدس إدوين دن الآلي العتيق عيار ٠٤٠‏ وكل الذخيرة التى 
لديّ موجودة فيه» هذا إن ل يكن فارعًا أصلا. أعرفٌ e‏ 
وأعرف أن سعته سبع طلقات» أطلقتٌ رصاصتين» وكم مرة 
أطلق إدوين قبل أن يطل أحدهم النار عليه؟ لم أتوقعٌ معرفة 
الجواب حتى الصباح. كان لدي مشعلٌ ضوئيٰ في حقيبتي» لکن 
م أنو استخدامه إلا إن كنت متيقنة أني لا أجعل من نفسي هدقًا 
aR‏ 

مرأى الانتفاخ في جيبي وقت النهار كافٍ كي يدفع بالناس إلى 
التفكير مرتين قبل سرقتي أو اغتصابي» لكن ليلا فالمسدس سيكونٌ 
خفيًا حتى إن حملته في يدي. وإن كان فارعًاء فلن يكونَ سوى 
هراوة» ولحظة أضرب أحدهم به» فكأنني ضربتٌ نفسي» وإن 
فقدثٌ الوعي لأي سبب كان أثناء القتال» فسأخسرٌ كل ممتلكاتي 
وحتى حياتي. الليلة لزامٌ أختبئ. 

في الغد لا خيارٌ لديّ سوى الخداع قدرٌ المستطاع. معظمٌ الناس 
لن يجبروني على إطلاق النار فقط حتى يختبروا إن كان المسدس 
محشوًا أم لاء فبالنسبة لفقراء الشارع» غير القادرين على تحمل كلفة 
الخدمة الطبية» فأبسطها جرح قاتل. 

أنا الآن من فقراء الشارع» ليس بفقر البعض» لكني مشردة 
وحيدة» مع كثير من الكتب وجهل عميق بالواقع. إلى أن ألتقي 
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بأحدٍ من أهل الحيّ» فليس هناك إنسان سأخاطر بوضع ثقتي به» 
وليس من أحد سيقف في ظهري. 

ثلاثة أميال صوب التلال» التزمثٌ مساري في الأزقة الخلفية 
على ضوء النجوم» أصغى وأتلفت؛ المسدسٌ كان في يدي» تعمّدت 
مله أسمع نباح كلاب وأصوات جمهرة تتعارك في مكانٍ ليس 
بعيدًا عن هنا. 

عرق بارد يتصببُ مني» في حياتي ما شعرتٌ بذعر كهذاء مع 
ذلك لا شيء هاجمني, ولم يعثر عللّ أحد. 

لم أقطع كل الطريق إلى التلال» عوضًا عن ذلك وجدت 
ينا حروًا وغير مسوّره على بعد مربعات سكنية من نهاية شارع 
ميريديث» خوفي من الكلاب جعلني متيقظة لأي شيء أجد فيه 


ء 


لا 

البيت كان أطلالّاء أطلالّا منهوبة» م يكن من الآمن الدخول 
فيه دون ضوء» كان عظامًا سوداء منتصبه بلا سقف» لكن كان 
رعا ع ا لار جين درجات خرسائة عرد إلى ماکان شاا 
الشرفة الأماميةء لا بد من طريق للاختباء أسفل البيت. 

لکن ماذا إن كان ثمة أناس فيه؟ 

طفت حول البيت» أرهفٌ السمع وأحاول الإبصار, ثم -عوضًا 
عن التجرؤ على الزحف أسفل الشرفة- اكتفيتٌ بالجزء المتبقي من 
امراب زاوية مه كافك :لا زان قائمة ركان هعاك ما يكف من 
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الركام أمام تلك الزاوية تحجبني عن الأنظار إن لم أنر المشعل» كذلك 
إن فوجئتء فالجريٌ أسرع لي خارج المرآب من الزحف أسفل البيت؛ 
الأرضية الخرسانية لن تنهار من تحتي على خلاف الأرضية الخشبية 
في أنقاض البيت» كان هذا أفضل المتاح» وكنت منهكةء لم أعرف إن 
كنت سأستطيع النوم» لكن كان لا بد أن أرتاح. 

طلعت الشمس» وما الذي علّ فعله الآن؟ نمت قليلاء لكن 
أبقيتٌُ عينيّ مفتوحتين. كل صوتٍ أيقظني» الريح» الجرذان» 
الحشرات» من بعدها السناجب» الطيور. لا أشعر أني ارتحت» لكنى 
أقل إرهاقًاء فيا عل فعله الآن؟ ۰ 

لا أدري كيف ل نتف على موقع التقاءِ خارجًاء تلتقي به العائلة 
بعد وقوع كارثة. أتذكر اقتراحي شيئًا كهذا على باباء لكن ما فعل 
شينًا حياله» وأنالم أصر كما كان يفترض بي» (تصويرٌ ضعيفٌ للرب» 
قلة تدبر). 

والآن ماذا! 

الآنعَ الذهابٌ إلى بيتي. لا أريد الذهاب» الفكرةٌ ترعبني حدّ 
الموت؛ تطلّبَ الأمر مني وقنًا طويلًا حتى أكتب الكلمة: بيتي؛ لكن 
عل أن أعرفٌ ما الذي جرى لإخوتي وكوري وكرتس» لا أدري 
كفا ساط رؤيتهم إن كانوا ماين او.رهائن» لا انوي نا الذي 
يتتظرني في الحيء المزيدٌ من الوجوه المصبوغة؟ الشرطة؟ في كلتا 
الحالتين سأقع في مشكلة. إن كانت الشرطة هناك فلا بد أن أخبى 
مسدسي» ومالي القليل؛ حل مسدس قد يلفت انتبامًا لاغ 


YY 


من الشرطة. لا سيا إن كانوا في مزاج سيء» مع ذلك كل من يملك 
مسدسًا يحمله. الحيلة» بالطبع» هي ألا يُلقَى القبض عليك وأنت 
تحمله. 

من جهة أخرىء إن كانت الوجوه المصبوغة لا تزال هناك 
فلن أستطيع الدخول إطلاقًا. وحتام يظل هؤلاء الناس منتشين على 
البايرو والنيران؟ هل يتسكعون في المكان بعد انتهاء حفلتهم حتى 
يسرقوا ما تبقی وربا ليقتلوا مزيدًا من الناس؟ 

لاهمء عل أن أذهب وأرى. علّ أن أعود إلى بيتي. 


السبت» 77 يوليو ۲۰۲۷ 

عل أن أكتب» لا أعرف ما أفعل غير ذلك» الآخرون نائمون» 
کا لمك سالكة ا مق و 
عاجزةٌ عن النوم حتى إن حاولت» متنرفزة وجزعة» عاجزة عن 
البكاء» أريد أن خض وأطلق ساقي للجري» أركض وأركض 
بعيدًا عن كل شيء؛ لکن ما من مفر. 

عل أن أكتب» فالكتابة الشىء الوحيد المألوفٌ المتبقى لديّ؛ 
الرس هر الي أف الز باعل أن اكب 

ما من بيت في الحيّ إلا والتهمته النيران» وإن كانت بعض 
الوت انوا الا نه احرى» له اغراف إن حضوت الشرظة أو 
فرقة الإطفاء, إن أتواء فلا بد رحلوا قبل مجيئي» الح صار مشاعاء 
جيفةٌ ينهشها متقبو القمامة. ۰ 
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وقفتٌ عند البوابة» أحدّق في الغرباء يتلقطون من بين عظام 
بيوتنا السوداء؛ الدخان كان ما يزال يتصاعد من الخرائب» لكن 
الرجال والنساء والأطفال كلهم كانوا هناك ينقبون فيهاء يقطفون 
الثهار عن أشجارناء يعرّون موتاناء يتنازعون أو يتعاركون حول 
الغنائم الجديدة يخبئونها في ثياهم أو في صررء من هم أولاء الناس؟ 

وضعتٌ يدي على مسدميء أربع طلقات تبقّت فيه ودخلتٌ» 
كنت سخماءً من التراب والرماد الذي نمت عليه طوال الليل؛ لا 
أظن سألفت انتباه أحد. 

رأيت ثلاث نساء صوب الجزء غير المسوّر من شارع دورانت» 
يُنقبن في بقايا بيت عائلة يانس» كن يضحكن ويتقاذفن قطع الخشب 
وألواح الجص. 

أين شاني وبناتها؟ أين أخواتها؟ 

مشيت عبر الحيّ أتجاوز بنظري كل يرقاتٍ الذباب البشري» 
ازل :لفقو عل الا الذين نشأتٌ معهم. عثرت على الموتى 
منهم» إدوين ن دن مُستلق حيث تركته بعد سلبي مسدسّهء عدا أنه 
الآن عار عن قميصه وحذائه» جيوبه مقلوبة. 

الجثث المتفحمة منتثرة على الأرض» بعضها شبة محترقة 
والأخرى مز ها تراق الأسلحة الآتومامكية برك من اللاماء اة 
وشبه الحافة على مد الشارع» رجلان كانا يخلعانٍ جرس طوارئ 
kS‏ لون المبا الباكر صيّر المشهد أقل 


واقعية» أقرب إلى كابوس. توقفت أمام ب بيتنا وحدقت في الراشدين 
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الخمسة والطفل ينقبون في الخراب» مَن تلك النسور الضارية؟ هل 
جذبتهم النار؟ هل هذا ما يفعله فقراءً الشارع؟ يركضون نحو النار 
آملين العثور على جثة يعرّونها؟ 

كان هناك وجه أخضِئٌ ميت على شرفتنا الأماميةء صعدتٌ 
الدرجات ووقفت أنظر إليه - إليهاء الو جه الأخضر كان امرأةً طويلةء 
نحيلة» صلعاء» لكن امرأة» ولأجل ماذا ماتت؟ ما كان المغرّى من كل 
هذا؟ 

ادعيها وشأنها» قالت امرأةٌ تسير في خطى سريعة نحوي وتمسك 
في يدها فردتي حذاء من أحذية كوري.. «ماتت لأجلنا جميعّاء دعيها 
واا 

في حياتي بأسرها لم أرغبٌ في قتل أحد مثلم| رغبت لحظتها. 

«ابتعدي يا حقيرة عن طريقي» قلت لما. لم أرفع صوتي» ولا 
أعرف كيف بدوتء. لكن السارقة تراجعت. 

عكرت :نزو ري اا و جه تة امون 
الآخرون نظروا إل لکن لا أحد منهم قال شيئًا. زوج لفت انتباهي» 
رجل وولدٌ صغيرء الرجل كان يُلبس الولد بنطال جينز يعود 
لأخي جريجوريء البنطالٌ كان كبيرًا جدًا عليه لكن الرجل حرَّم 
خصرالبنطال وطوى ثنيتيه. 

وأين جر يجوري. خي المهرّج المتذاكي؟ صغيري؟ أين هو؟ 
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لا شيء تبقّى في غرفتي أنقذه» رمادٌ هيكل سريري المعدني 
مشوّهء مصباحي حطامٌ من الخزف والمعدن» ملابسي وكتبي أكوامٌ 
رماد. الكثيدٌ من الكتب لم تحترق كلية لكن لا نفع منهاء فقد كانت 
مصفوفةً متلاصقة بحيث حرقت النيران أطرافها وحواشيهاء 
المتبقّي دوائر صفحات ل تنلّها النار ومحاطة بالرماد. لم أجد صفحة 
واحدة مكتملة. 

غرفتا النوم الخلفيّتان كانتا في وضع أحسن» هناك تجمع المنقبون» 
وإلى حيث اتجهت. 

عثرت على أزواج جوارب لأبي» سراويلٌ تحتية وقمصانٍ مطوية» 
وقراب إضافّ لي أن آخذه لمسدمى عيار ه4. كل هذه الأشياء عثرتٌُ 
غليها نفل اة الأدراج الى الا تون يخي ف 
الخبيئة أسفلها احترقت» لكني دسست ما تمكنت من إيجاده في 
حقيبتي. الرجل مع الطفل جاءا ينهشان قربي» ولسبب ماء ربا بسبب 
7 لس سه مور 
الول الصغير وقف يرقبنا كليناء وجهه الأسمرٌ الصغير خاو من 
تعبير» بدا شبيهًا بجر يجوري. 

نقَبتُ حقيبتي وانتشلت منها مشمشة مجففة ومددتها إليه لا 
أحسبٌ عمره يفوق السادسة» لكن ما كان ليلمس الطعام إلى أن 
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ا ا لو نودت الرجل أرما لذفخظت ا ن 
لقمةّ صغيرة منها كي يتذوقهاء ثم دسها بأكملها في فمه. 

وها أناء برفقة خمسة غرباء» آهب بيت عائلتي. الذخيرة أسفل 
أرضية الخزانة في غرفة أبويّ قد احترقت» لا شك انفجرت. الخزانة 
متفحمةء لا أمل في نجاة المال الخبيء فيها 

أخذتٌ خيط أسنانٍ وصابونًا وعلبة فازلين من حمّام أبويّء كل 
ما عداها اختفى. 

e‏ كوري وإخوت» وخصوصًا 
الأحذية؛ كان ثمة امرأة تنقب بين أحذية ماركوس حلقت بي» 
كو نذا فك سكعت رق و رقو امن ا 
رمت على نفسها معطفًا؛ كنثٌ آخرٌ من غادر البيت لأني خاطرتٌ 
بالتوففنة الالتقاط بنطال ايار وعلوزة وخذاء وحقيية الطوارئ» 
على الأرجح كنت سأقتل. لو آني استغرقث في التفكير حول ما 
ينبغي فعله» إن كان عل أن أفكّر أصلاء لا شك كنت سأقتل. لكني 
تصرفتٌ كما دربت نفسي» رغم أني لفترةٍ ةٍ طويلة لم أحدّث خطتي 
وفق آخر المعطيات. فراري كان أقربّ إلى فعل الذاكرة» فمذ زمن 
م تدرب في ساعات الليل المتأخرة» ومع ذلك كلهء انضباطٌ النفس 
الذي منحني إياه التدريبٌ نفعني. 

الآنء إن كان لي أن أوصل تلك الملابس إلى كوري وإخوتي» 
لربها سأعوّض عليهم افتقارهم إلى التمرين. لا سيا إن استطعتٌ 
الوصول إلى المال الخبيء أسفل الصخور عند شجرة الليمون. 
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د لاسن و الكتددية و غطاء واد اكه تلفت 
حولي باحثة عن لحف. لكن لم أجد واحدّاء لا بد كانت من أوائل 
الأغراض التي نهبت. داع أقوى حتى أضع يديّ على مال شجرة 
اللو 

غادرت البيت صوب شجرة الدراق» ولكوني طويلة» تمكنتٌ 
من قطف ثمرتي دراق شبه ناضجتين فاتتا أعين منقبي القمامة» ثم 
رحب أتلفت نحوي كأني أبحث عن شيء آخر أسلبه. وإذ أتفاجاً 
برغبتي في البكاء على مرأى حديقة كوري الكبيرة الخلفية التي 
أولتها كل عنايتهاء مسحوقة بكل ما فيهاء الفلفل» الطماطم, القرع» 
الجزرء الخس. الليمون. عباد الشمس» الفاصولياءء الذرة» معظمها 
لم ينضج بعد» لكن مالم تسلبه الأيدي سحقته الأقدام. 

تلقّطث جررات غدة فلغ قبضتين من بذور عباد اكمس 
من رؤوس الأزهار المرميّة على الأرض» وبعض قرون الفاصولياء 
من الكرمة التي زرعتها كوري حتى تتسلق على سيقان عباد 
الشمس. كنت أتلقط المتبقي مثلا يفعل الناهبٌ الآتي متأخرًا. ثم 
شققتٌ طريقي نحو شجرة الليمون» ولدى وصولي إليهاء ملأى 
بغار الليمون الخضراء رحث أتصيّد أيةَ ثمرة عليها ولو لمحة من 
صفار» قطفت القليل منها وتلقطت الواقع منها. كوري كانت 
زرعت زهورٌ مُحبةِ للظل عند جذع الشجرة» حيث نمث وانتشرت» 
هي وأبي وزَّعا صخورٌ جلمودٍ صغيرة حوها على نحو أقرب إلى 
الزينة. وجدتٌ القليل منها مقلوبة» تسحق الأزهار قربها؛ الصخرةٌ 
حيث المال أسفلها كانت مقلوبة» لكن الترابَ أعلى المال» على عمق 
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ومين اروت ديف ال مخ فق حو وبين قلات قات من 
البلاستيك الواقي من الحرارة» لم يلمسّه أحد. 

انتشلتٌ الحزمة بسرعةٍ وكأني أقطفٌ ثمرة ليمون. في البداية 
تبينتُ الموقع» ثم خطفت الحزمةً في قبضة من ترابء أتحرَقُ على 
المغادرة لكنى مذعورةٌ من لفت الانتباه؛ قطفتٌ ثا ليمونٍ أكثر 
رطفت ف الأرجاء أتلقط المزيد من الظعاء: 

التِينْ كان يابسّا وأخضر بدل الأرجواني» والبيرمسون صفراء 
خضراء بدل البرتقالي؛ عثرت على كوز ذرة واحد مُتبق على الساق 
متدلية واستخدمته في حشو حزمة المال عميقًا e‏ ثم 
غادرت. 

مع حقيبتي على ظهري وغطاءٍ الوسادة أسنده بذراعي اليسرى 
على وركي -كا تسند الام طفلها- سرت خارج درب البيت نحو 
الشارع. أبقيتٌ يدي اليمنى خاوية مستعدة للمسدس في جيبي 
الأيمن» إذلم يتسنّ لي ارتداء القراب. 

الأناس بين جدران السور أكثر ما وجدت لدى مجيئي» كان 
علّ تجاوز معظمهم حتى أتمكن من الخروج؛ كان هناك آخرون 
يغادرون محملين بغنائمهم» حاولت اللحاق بهم دون أن أربط 
نفسى بمجموعةٍ محددة. اضطررت إلى السير في خطىّ أبطأ ما ريده 
وناك لتاق لوقت لاز القت را نما لا آرية أن اوه 

ريتشارد موس» عاريًا من كل شيء. راقدٌ في بركةٍ من دمائه» بيته 
الأقرث إل النوالة من اداخ ی ی شري بالا رضن معد 


A0 


وحدها ظلت منتصبةً» متفحمة وعاريةء من بين الركام. أين أرملتاه 
كارن وزهرا؟ هل ترملتا أصلًا؟ وأين كل أطفاله الكثر؟ 

افير ة ويه ال غار قدو وا من قدا ارد 
نحيلة» بالكاد بلغت. لربا یومًا كانت ستغدو زوجة أخى ما ر كوس» 
تصبح أختي. لطالما كانت طفلة ذكية وحادة الذهن ورائعة وجدّية» 
في الثانية عشر في طريقها إلى الخامسة والثلاثين» كذا اعتادت كوري 
أن تقول» وداتًا ما قالتها في ابتسامة. 

راسل دوري» جد روبن» سلبوه فقط فردتي حذائه؛ رصاص 
الأسلحة الأتوماتيكية مرق جسده إربًا. مس وطفلةء ما الذي 
جنته الوجوه المصبوغة من كل هذا القتل؟ 

«ماتت لأجلنا» كذا قالت المنقبة عن الوجه الأخضرء أشبه 
بحركة سياسيّة مجنونةء احرقوا الأغنياة كذا قال كيث. ما كنا أبدًا 
بالأغنياء» لكن في عين البؤساء بدّونا أغنياء» كنا الناجين الذين أحطنا 
أنفسنا بسور. هل مات مجتمعٌنا حتى يتستى خُدمني المخدرات رفع 
الصوت مناصرة للفقراء؟ 

المزيدٌ من الجثثء لم أمعن النظرٌ في معظمهاء متناثرة في الأفنية 
الأمامية والشارع والجزيرة. جرس الطوارئ اختفى» الرجلان 
اللذان رغبا فيه ملاه خارجًاء على الأغلب سيبيعانه معدنًا. 

رأيت لايلا يانس» ابنة شاني الكبرى -مثل روبن- اغتصبت؛ 
غن کر تی كنت مذغووة عر روک جلة هام أصيلا كيت فاهدة 
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سيطرتي وبالكاد تدبرت السير من دون لفت الانتباه إليّ. ما كان 
بيدي أن أكون أي شيء سوى منقبة قمامة تحمل غنيمتها. 

الحشث مرّت تحت عينيٌ» جيريمي بالتر» أحد إخوة روبن» 
فيليب موس» جورج شوء زوجته وابنه الأكبر» جوانا مونتوياء روبن 
كوينتانلاء ليديا كروز التي كانت في الثامنة» وهي أيضًا اغتصبت! 

خرجت من البوابة» لم أنب» لم أرَ كوري وإخوتي في المذبحة» 
هذا لا يعني أنهم ليسوا هناك بل يعني أني لم أرهم. لربها هم أحياء 
لربها كرتس حيّء وأين عساي أبحث عنهم؟ 

لعائلة تالكوت أقاربٌ في روبليدو لكن لا أعرف أين» في مكانٍ 
ما على الجانب الآخر من شارع ريفر. لا أستطيع البحث عنهم» ربا 
ذهب كرتس إليهم» لماذا لم يعد أحدٌ غيري لإنقاذ ما يمكن إنقاذه. 

حت حول الح أبقي على السور في مدى نظري» ثم بُ في 
دائرة أكبر. ل أر أحدّاء أو على الأقل لم أر أحدًا أعرفهء رأيتٌ فقراء 
شازع اخرين دقو ي 

وهكذاء لأني لم أعرف ما أفعلء توجهت إلى المرآب المحترق في 
شارع ميريديث. ما كان بوسعي الاتصال بالشرطة؛ فكل ال حواتف 
التي أعرفها استحالت رمادّاء ولا غريب سيدعني أستخدمٌ هاتفه 
إن كان لديه هاتف» ولم أعرف أحدًا أدفع له وأثق بأنه سيتصل. 
معظم الناس ستتفاداني أو تحتفظ بالي ولا تتصل؛ وعلى أي حال» 
إن كانت الشرطة تجاهلت ما حدث لحيّناء تجاهلت النيران وكل 
تلك الجثث. فم| الذي يدفعني للذهاب إليهم؟ ما الذي بيدهم فعله» 
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القبض علّ؟ سلبي مالي مقابل رسوم خدماتهم؟ ما كنت لأتفاجأًء 
خيرٌ لي البقاء بعيدًا عنهم. 
لكن أين عائلتى؟ 


أحدهم نادى اسمي! 
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التفت» يدي في جيبي» ورأيتَ زهرا موس وهاري بالتر - 
زوجة ريتشارد موس الصغرى وأخ روبن بالتر الأكبر. كانا زوجًا 
غير اعتيادي» لکن بالتأكيد كانا معّاء وتدبّراء من دون أن يمس 
أحدهما الآخرء أن يعطيا انطباعًا بأنمها يخصان بعضههما البعض. 
كلاهما كان ملطّخًا برذاذ الدم» وكلاهما كان رث الملابس. نظرتُ 
إلى وجه هاري المضروب المتورّم وتذكرثٌ كيف أحبَّته جوان -أو 
كيف ظنثٌ أنها تحبه- وكيف رفض الزواج منها والانتقال معها إلى 
أوليفار لأنه آمنَ به| آمنَ به أبي عن حقيقة أوليفار. 

«هل أنت بخير؟» سألني. 


أومأت مع روبن في بالي- هل يعرف؟ راسل دوري» روبن» 

«ضربوك؟» سألته» بدوتٌ غبية وخرقاء. م أرذ إخباره 3 جده 
واخيه واخته موتى. 

«شققتٌُ طريقي خارجًا بالعراك» كنت حظوظًا أنهم لم يرموني 
بأسلحتهم». ترح وراح يتلفّت حوله: «فلنجلس على حاف الرصيف 
هناك). 
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كلانا أنا وزهرا تلقتنا حولناء نتأكد ألا أحد في الجوار. جلسنا 
مع هاري بينناء جلستٌ على غطاء الوسادة المحشو بالملابس. زهرا 
وهاري كانا في كامل ملابسهماء رغم الدم والتراب الذي يغطيهماء 
لکن لا أحد منهم! حمل شيئًا معه. هل لا يملكان شينًا أم خبآ ما أخذا 
في مكانٍ ماء لربما مع المتبقي من عائلتيهما؟ وأين بيبي طفلة زهرا؟ 
وهل تعرف أن ريتشارد موس ميت؟ 

الكل ميت» همست زهرا وكأنها تجيب أفكاري: «الكل» الوجوه 
المصبوغة السفلة قتلوا الجميع!». 

«لا!» هش هاري رأسه. «نحن نجوناء فلا اون نجوا). 
جلس ووجهه بين يديه» وتساءلتٌ إن كانت إصابته أبلغ مما ظننت» 
فلم أتشارك أي ألم مبرح معه. 

«هل رأى أحدكا كوري وإخوتي؟». 

«أموات» همست زهرا: «مثل طفلتي بيبي» كلهم أموات». 

قفزتٌ عن مكاني: «لا! ليس الجميع! لا! هل رأيتهم؟». 

«رأيت معظم عائلة مونتويا» قال هاريء لم يكنْ يتكلم معي 
بقدر ما كان يُناجي نفسه بصوتٍ عالٍ: «رأيناهم ليلة البارحة» قالوا 
إن جوانا ماتت» والبقية سيتوجّهون مشيًا على الأقدام إلى غلندايل 
حيث يعيش اقرباؤهم». 
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«ورأيت لاتيشيا شوء مطعونة أربعين أو خمسين مرة». 
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«لكن هل رأيتَ إخوتي؟2 كان لا بد أن أسأل. 


«قلتُ لك. كلهم موتى» قالت زهراء «كانوا قد فرّواء لكن 
الوجوة المصبوغة انقضت عليهم وجرّوهم داخلا وقتلوهم. أنا 
TE‏ اح 

هل كانت تُغتصب حين رأث عائلتي تُجر داخلًا وتقتل؟ هل 
ها ا عومد 

عدت هذا الصباح» قلت لهماء « أرَ جثثهم | أ 
كلاء كلا كلا . 


رَ يا منهم». 


«رأيتهم» أمك» إخوتك» جيعهم» رأيتهم» حضنت زهرا نفسها: 
«رغًا عني» رأيتهم». 

جلسنا صامتين» لا أدري كم من الوقت مضى على جلوسنا. بين 
الفينة والأخرى سر أحد بمحاذاتنا وثلقى نظرة عليناء أحد فدر 
ورث الثياب مع صررء أناسٌ أنظف يقودون دراجاتهم الهوائية في 
ماعات صعيرة» ثلاثة مروا بدراجاتهم النارية» طنينهم الكهربائي 
غريبٌ في الشارع الحادئ. 

حين :بضتٌء نظر الاثنان إِليّء ودون سبب ‏ بحكم العادة - 
حملت غطاءً الوسادة عن الرصيف. لا أدري ما المفترض بي فعله 
بمحتوياتهاء كل ما شغل بالي حينها العودة إلى مرآبي قبل أن يستقرٌ 
أحدٌ آخر فيه. عقلى كان مذهولاء تصورت المرآب بيتى» وكل ما 


أردته لحظتها العودة إليه. 
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هاري نمض وكاد يقع» انحتى وتقيأ في البالوعة» مرآه يتقيأ 
تملّكني» وبالكاد تدبرث الإشاحة بوجهي عنه حتى لا أنضمً إليه. 
فرغ» بصق» والتفت نحو زهرا ونحوي» وراح يسعل: 

«لست بخير). 

«ضربوه على رأسه ليلة البارحة» فسّرت زهرا: «أنقذن من 
الرجل الذي كان... تعرفين ما أعنيه» سحبني بعيدّاء لكنهم آذوه». 

«هناك مرآابٌ دق سرك نيت ليلة البارحة» قلت لطماء 
«الطريق إليه سيرًا طويل» لكن له أن يرتاح هناك» كلنا لنا أن نرتاح 
هناك). 

تناولث زهرا غطاء الوسادة وحملتهاء ربا شىء فيه سينفعها. 

5 8 

آنا وزهرا حاوطنا هاري» كل من جانب» حتى لا يتوقف أو يتوه أو 
يترنّحم؛ بمعجزة وصلنا به إلى المرآب. 
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الطيبة تيسّر التغيير. 


بذرةٌ الأرض: كتث الأحياء. 


الأحدء الأول من أغسطس ۲٠۰۲۷‏ 

هاري نام معظم اليوم. أنا وزهرا تناويّنا البقاء معه» يعاني من 
ارتجاج على الأقل» ويحتاجُ وقنًا حتى يشمّى؛ لم نتحدث أنا وزهرا 
عا نعل إن ازداذت کاله ر ۶ا غو ضاغن الكتفات رها لاتريد 
التخلي عنه لأنه عارك حتى ينقدّهاء وأنا لا أريد التخلي عنه لأ 
عرفت طوال حياتي» وهو شابٌ طيّب؛ أتساءلٌ إن كان من سبيل إلى 
التواصل مع عائلة غارفيلد» سيمنحونه بيتاء أو على الأقل يحرصون 
على تلقيه رعاية طبية. 

حالته على ما يبدو لا تتدهور» يسير مترنحًا صوب الفناء الخلفي 
المسيّجح حتى يتبوّلء يتناول الطعامً والماء الذي أمنحه إياه بلا جدال. 
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نتناولٌ ونشرب من مؤونتي أناء بتقتير» فهي كل ما نملك. وعن 
قريب جدًا سنضطرٌ إلى المخاطرة والخروج حتى نشتري المزيد. 
لكن اليوم» الأحد. يومٌ راحة وشفاء. 

صداعٌ هاري ورضوض جسده موضع ترحيب لديّء فمع 
بكاء زهرا وحديثها عن طفلتِها الميتة» كلها إلحاء. لا شيء آخر في بالي 

. بؤسهم بون عل بؤسي» يمنحني لحظاتٍ لا أفكر فيها بعائلتي» 
الكل تكو لكو قنع ر الك ؟ 

لزهرة صوتٌ ناعم» صوت فتاة صغيرة. كنت أظنه صونًا 
زائقّاء لکن أرى الآن أنه حقيقيَء في ضيقها يتلبس صوتَ حك 
ورق السنفرة» يبدو مؤلًاء وكأنم| الصوت لدى خروجه منها يكشط 
حنجرتما. 

هي رأت ابنتها تقتل» رأت الوجة الأزرق الذي أطلق النار على 
بيبي وبين| زهرا تفر اء بين ذراعيها. هي موقنة أن الوجه الأزرق 
كان مستمتعًاء يطلقٌ النار على كل الأهداف المتحركةء أخبرثني أن 
تعابير وجهه ذكرتها بملامح رجل يضاجع. 

«سقطْثٌ» قالت هامسةء «ظننتني ميته ظننتّه قتلني» كان ثمة 
دم ثم رأيت رأسن بيبي يتدلى» وجه أحمر انتشلها مني لم أزمن أي 
أتى» انتشلّها ورمى بها في بيت عائلة شوء البيتٌ كان يحترق» رمى 
بها في النار». 


«جننت» لم أعرف ما أفعل» أحدهم أمسك بيء ثم تحررثٌ منه» 
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ثم أحدهم ألقى بي أرضًا وهمد فوقيء عجزت عن التقاط نفس» 
مزق ملابسي» ثم بات فوقي» وعجزت عن فعل ثيء؛ حينها ريت 
أمك. وإخوتك... 

ثم ظهرٌ هاري وسحب الحقير عني» أخبرني لاحمًا اني كنت 
أصرخ. لا أدري ما الذي كنت أفعله» كان يضرت الرجل الذي 
سحبه عني حين انقض عليه رجلٌ آخر» ضربتٌ الرجلّ الجديد 
بصخرةٍ وهاري أوقع الآخر أرضًاء ثم هرعنا خارجٌاء جرينا دون 
وعي» لم ننم» اختبأنا بين بين غير مسوّرّين أسفل الشارع» بعيدًا 
عن النار إلى أن أقبلَ علينا رج يحمل فأسًا وطردّناء مذ ذاك ونحن 
نحوم إلى أن عثرنا عليك. قبل البارحة ما كنا حتى نعرف بعضناء 
فكما تعرفين» ريتشارد منعنا من الاختلاط مع الجيران» لا سيا 
البيض منهم. 

أزمات» اند كر وارد موس لفن اشر اء ار بها 
ما إن نطقت تلك الكلات تمنيت لو بيدي سحبهاء لا أعرف كيف 
أخبرٌ امرأةً أن زوجّها مات» لكن لا بد من أسلوب ألطف وأرق 
من أسلوبي. 

حدقت فيّ مصعوقة» أردثٌ الاعتذار عن فظاظتيء لكن لم أر 
النفع من أي اعتذار. «آسفة» قلت لما وكأني أتأسفٌ منها على كل 
شىء. شرعت في البكاء» وكررت اعتذاري: «أنا آسفة». 

حضنتها وتر کتها تبكي. هاري استيقظ وشر ب القليل من الماء» 
وأصعًی إلى زهرا تسرد علينا كيف أخذها ريتشارد موس من أمَّها 


اكوم 


المشردة وقت كانت فقط في الخامسة عشر من عمرها ‏ أصغر مما 
ظئنت ‏ وأحضرّها إلى أول بيتِ تسكنه في حياتها. أعطاها ما يكفى 
من الطعام» ولم یضر ہا أبدّاء وحتى مع كره شريكتيها لحاء كان خيرًا 
آلف مرةٍ من الحياة خارجًا مع أمّها والتضور جوعًا. وها هي الآن 

«هل لدیک 97 تقيان فيه؟» أخيرًا سألتنا.. «هل تعرفانٍ 
أحدًا لا يزان يملك بيئًا؟». 

نظرتٌ إلى هاري: «لربما بمقدورك الذهاب إلى أوليفار إن 
استطعت الترحال إليها مشيًاء عائلة غارفيلد ستستقبلك». 

فكّر بالأمر لبرهةٍ ثم قال: «لا أريد الذهات» لاأحسبٌ أن ثمة 
مستقبلاً في أوليفار أفضل مما كان عليه في حيّناء على الأقل في حيّنا 
كانت لدينا مسدساتنا»). 

«وما نفعتنا بشىء» تمتمت زهرا. 

«أدري» لكن تظل مسدساتناء وليس زمرة مسلحين مأجورين» 
وما كان لأحد أن يسلط مسدساتنا عليناء لكن في أوليفار -ومما 
قالته جوان- لا يُسمح لأحدٍ بامتلاك السلاح إلا قوات الأمنء 
ومن يدري أصلا من هم هؤلاء السفلة؟». 

«رجال الشركة» أجبته» «أناس من خارج أوليفار». 

أوماً: «هذا ما سمعته أيضًاء لربما ستغدو الأمورٌ على ما يرام» 
لكنها لا تبدولي على ما يرام». 


YE 


«خيرٌ من التضور جوعًا» قالت زهراء «لا أحد منكا نام يومًا 
لا شا البق كذلك 0 

«سأتجه شمالا» قلت لهماء «كنتٌ أخطط للرحيل ما إن تقفُ 
عائلتى على قدميهاء والآن لا عائلة لدىّ» سأرحل». 

«شمالا أين؟» سألت زهرا باهتمام. 

«صوب كنداء مع الظروف الحالية قد لا أقطمٌ كل الطريق إليهاء 
لكني سأصل إلى مكانٍ حيث لا يكلف الماءٌ أكثر من الطعام» وحيث 
الغما اماع غلك راثا عدن كان ضع اال اتوي فا هة 
حياتي عبدة من عبيد القرن الحادي والعشرين». 

«الشهال وجهتى أيضًا» قال هاري» «فلا شىء هناء الف 
على مدار العام البحث عن وظيفة» أية وظيفة تدر دخلاء لا شي 
أريد العمل مقابلٌ المال» ونيل شهادة جامعية. الوظائفٌ الوحيدة 
التى تدر مالا جيدًا ھی التى شغلها آباؤناء الوظائفٌ التى تنطلب 
هاده ا 

نظرث إليه. أريد سؤاله» ترددت» ثم اندفعت: «هاري» ماذا 

«لا أدري» أجابني» «لم أرهما يقتلان» زهرا تقول إنها لم ترهماء 
لا أعرف مصيرَ أي فرد من عائلتى» فقد تشتتنا». 

لفت غصّتي: ١م‏ أرَ أبويك» أخيرته. الكني رأيت أفرادًا من 
عائلتك موتى). 
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«مَن؟» يأل بإلحاح. 

لا أحسب ثمة طريقة لإبلاغ الناس خبرَ موت أقربائهم سوى 
لفظ الخبر كا هوء مهما تنيت عكس ذلك» ١جدّك)‏ أجبته. (وجيريمى 
وروبن». 

اروبن وجيريمي؟ أطفال؟ أطفال صغار؟». 

زهرا أمسكت يده: «هم يقتلون الأطفالٌ الصغارء هناء في هذا 
العالم حارج السورء يقتلونَ الأطفال كل يوم». 
يبكِء أو لربما بكّى حين كنا ناتمتّين. في البدء انطْوّى على 
نفسه» توقف عن الكلام» توف عن الاستجابة» عن فعل أي شىء 
حتى بداية حلول الظلام؛ حينذاك كانت زهرا قد خرجت وعادت 
مع قميص أخي بينيت مليئًا بغار الدرّاق الناضج. 

«لا تسأليني من أين أحضرتها؟؛ قالت لي. 

«أظنك سرقتِها» أجبتهاء «آمل أنك لم تسرقيها من أحدٍ ف الجوار. 
فلا منطق في إغضاب جيراننا». 

رفعت حاجبها: «للا أحتاج دروسًا منك عن النجاة تنا فأنا 
ولدتثٌ هناء هاك كلى الدراق». 

أكلت أريعا متها كانت هة اة داو سف ريغا إن 

«م لا تجرَبين شينًا من الملابس؟» قلت هماء «خذي منها ما 
يناسبك». 


TEY 


لم يناسبّها قميص ماركوس وبنطاله -رغم اضطرارها إلى طي 
القن السفليعين- بل حذاؤه أيضاء الأحذية باهظةء والآن بات 
لديها زوجان. 

«دعيني أتولى المهمة» سأقايض الأحذية الصغيرة مقابل الطعام». 

أومأتٌ ها: «في الغد, أيّا ما ستخصلين عليه نتقاسمّه. وبعدها 
سأرحل». 

اش لّا؟). 

«أجل». 

«شمالا فقطء ألا تعرفينَ شيئًا عن الطرق والبلداتِ ومن أين 
تشترينَ الأشياء أو تسرقينها؟ هل لديك أي مال؟». 


«لديّ خرائط» أجبتّهاء «قديمةء لكن أظنها لا تزال نافعةٌ فلا 
أحد مذ ذاك شيّد طرقًا جديدة». 


«بالتأكيد لاء لديك مال؟». 
«القليل» ولا أظنه كافيًا». 
«لا وجود لال کافي» وماذا عنه؟» أشارث نحو ظهر هاري 


ا لجامد» كان مستلقيًا على بطنه. ما كنت لأعرف إن كان ناتا أم 


ا 


«عليه أن يقررٌ بنفسه» أجب خخا لرا ود البقاء وفنا اطول 
ولحت عو ينه EEE‏ 


YE 


استدار على مهل» بدا مريضًاء لکن بكامل وعیه؛ زهرا وضعت 
حبات الدراق التى احتفظت بها له جانب رأسه. 

«لا أريد انتظار أيّ شيء» لو بيدي الرحيل الآن لرحلت» فأنا 
أكره هذا المكان». 

«هل سترحل برفقتها؟» سألته زهراء تخزني بإمهامها. 

نظر إل «لربها سنساعد بعضنا البعض» أجابهاء «على الأقل 
نعرف بعضنا البعض» و... وقد تدبرت التقاط حفنة صغيرة من 
مئات الدولارات لدی هروبي من البيت». كان يعرض علِّ أن نتبادل 
الثقة» ليس أبدًا بالأمر الميّن. 

«كنتٌ أفكر بالترحال كرجل» أخبرته. 

بدا كأن) حبس ابتسامته: «سيكون آمتا لك فعلى الأقل أنتِ 
طويلة كفاية لخداع الناس» لكن ستحتاجين إلى قص شعرك). 

زهرا نخرت: «أَيَّ زوج مختلط الأعراق سيير العداء سواء 

2 ع 4 ت 

كان زوجًا مثليا آم لاء هاري سيغيظ كل السود وأنت ستغيظين كل 
البيضء فليكن الحظ معك|». 

تأملتها وهى تقول ما قالتهى وأدركتٌ الكلام المتواري: «هل 
تريدين القدومَ معنا؟). 

تنشّقَتٌ وأجابت بازدراء: «ولماذا؟ فأنا أبدًا لن أقصّ شعري!». 

«لا حاجة لك لقصّه) أجبتهاء «أنا وأنتِ سنلعب دور الزوجين 
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بعض السمرة» سندعي أنه قريبٌ عائلي». 

ترددثء ثم #مستُ: «أجل» أريدٌ الذهاب معكا» وراحث تبكي» 
هاري حدق فيها باستغراب. 

«هل ع :انا ك سالا 

«لا أملك مالا» قالت لي» «ولا حتى دولارًا واحدًا). 

تنهّدتٌ وسألتها: #ومن أين أحضرت الدراق؟4. 

«أنت محقة» سرقتها». 

«إذن تملكين مهارة نافعة» وتملكينَ كل المعلومات عن تدبّر 
العيش في الخارج» والتفثٌ صوب هاري: «ما رأيك؟». 

«ألا تزعججكِ سرقتها؟» سألني. 

«أنوي النجاة» أجبته. 

«لا تسرق» اقتبس لي من الإنجيل «أعوامٌ وأعوام» عمرٌ بأكمله 
من ساع لا تسرق». 

كان عل إخاد هبّة الغضب التي اعترتني قبل أن يتسنى لي الرد» 
فهو ليس بأبي» وليس من شأنه اقتباس الإنجيل لي» هو نكرةٌ لا 
شيء. لم أنظر إليه وم أنطق بكلمة إلى أن عرفت أن صوتي سيبدو 


ا 
31 


طبيعيًا: «أخبرتكٌ» أنوي النجاة. ألا تريدٌ النجاة؟». 
أومأ قائلاً: «لم يكن انتقادّاء آنا متفاجئ فقط». 


مل ألا تؤدي السرقة إلى إلقاء القبض علينا أو ترك شخص 


Y0 


آخر يجوع» قلت له» وفوجئتٌ بنفسي أبتسم: «فكرت بالأمر وهذا 
ل شرع لقي ارات e‏ 

«تمزحين!» قالت زهرا. 

هززث كتفيّ: هي ذي الحقيقة» كبرت وأنا أحاول أن أكون 
قدوةً لإخوتي وأعيش وفق توقعات أبي» بدا أن هذا ما ينبغي لي 
فعله). 


«الابنُ الأكبر» قال هاري» «أعرف ما تقصدين» كان الأكبرَ 
بين إخوته. 

«الأكبر!» قالت زهرا ضاحكة: «هنا لستّم) سوى رضيعين!). 

م أجد ما قالته مهيتاء ربا لأها كانت الحقيقة» «أنا عديمة الخبرة» 
اعترفتٌ لها: «لكن بيدي التعلم» وأتحاستكونين آخد أساتذي». 

«أحدهم؟» سألتني: «ومّن لديك غيري؟». 

«الكل». ° 

بدت هازئة: «أي لا أحد». tme/t_pdf‏ 

«كل مَن ينجو في هذا العالم يعرف أمورًا أنا في حاجة إلى 
معرفتها أجبتهاء «سأراقبّهم» أصغي إليهم» أتعلم منهم» إن لم أفعل 
سأقتل» وكا أخبرتكاء أنا أنوي النجاة». 

«سيبيعونك وعاءً من الغائط» أخبرتني. 


أوفات: «أدري» وسأشتري أقل الممكن منها». 


٤٦ 


تأملتني برهة طويلة» ثم تنهدت: «ليتني عرفتك عن قرب 
قبل وقوع كل هذاء يا لكِ من ابنة واعظ غريبة. إن كنت لا تزالين 
تريدين تقمّص دور الرجلء فأنا مستعدة لقص شعرك». 


٠١77 أغسطس‎ ١ الإثنين»‎ 

(من الملاحظات التي دونتها الأحدء الثامن من أغسطس). 

نحن في طريقنا. 

هذا الصباح أخذتنا زهرا إلى مجمّع هانيغ جوس» أكبر متجر 
مؤمّن في روبليدو. يمكننا الحصولٌ على كل ما نريد من هناك ففروع 
هانيغ تبيعٌ كل شيء من طعام الذواقة إلى الكريم مزيل القمْل» من 
خبز القربان إلى عدّة الولادة في البيت» من المسدسات إلى أحدث 
طراز من خواتم اللمس والسّاعات والتسجيلات؛ بيدي قضاء 
مر أحومٌ في المتجر عبر الممرات» أحدق إلى كل الأغراض التي لا 
أطيقٌ تكُلفتهاء إذ ما سبق لي أبدًا الذهاب إلى هانيغ» ولا رؤية شيء 
كهذا بأم عيني. 

كان علينا التناوبٌ في دخولنا المتجر» شخص يدخل واثنان 
يبقيانٍ خارجًا كي يحرسا صررناء با فيها مُسدسي. هانيغ -کا 
سمعت مرات كثيرة على الراديو- كان أكثر الأماكن أمتا في المدينة. 
وإن كنت تمانع كلاه الشتّامة» المرورٌ في كاشف المعادنء القيود على 
إدخال الحقائب» الحراس المسلّحينء انصياعكٌ للتفتيش الجسدي 
لأي شخص يشتبهون به لدی دخوله أو خروجه. فلكٌ أن تتسوق 


TEV 


في مكانٍ آخر. المتجرٌ كان مكتظًا بالناس المستعدين لتحمّل كل 
هذا الإزعاج والتعدّي على الخصوصية لأجل شراء الأشياء التي 
يحتاجونها بسلام. 

لا أحد فتشني جسديّاء لكن كان مطلوبًا مني إثبات أني لست 
معورة. 

«أرنا قرص هانيغ أو المال» أحدٌ الحراس المسلحين طالبني عند 
البوابة الضخمة؛ كنت مذعورةً من احتمال سرقته مالي» لكني أريته 
أوراق الدولاراتٍ التي نويت صرقهاء وهو أومأ ولم يلمسها قط أ 
شك أن كلينا مراقيان» وکل فصر فمن ضر فاا تسجله كاميرنات 
المراقبة» فمتجرٌ يروج لنفسه أنه «المتجرٌ الآمن» لن يريد من حراسهٍ 
سرقة زبائنه. 

«تسوقي بسلام» قال لي دون لمحة ابتسامة. 

اشتريثٌ ملحًا وأنبوبة عسل صغيرة وأرخصٌ س الطعام المجفف. 
الشوفانَ» الفاكهة» طحين الفول» العدس» قليلاً من اللحم المقددء 
كل ما ظننت أني وزهرا قادرتان على حمله. اشتريث المزيد من الماء 
وحاجياتٍ أخرى» أقراصٌ تنقية الماء -في حال احتجناها- واقىّ 
الم تكاج أبقناء راف ين لدشات اه 
كان يستخدمه أي لآلام العضلاتٍ التي سنعاني منها كثيرًا؛ اشتريت 
المزيد من ورق الحمام والفوط الصحية ومرهمٌ شفاه؛ اشتريثٌ لنفسي 
دفترًا جديدًا وقلمّينء ومؤونة باهظة من ذخيرة المسدس عيار 2144 
وكم شعرت بتحسن حين| اشتريته. 
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اشتريثٌ ثلاثةٌ من أكياس النوم الرخيصة الكبيرة متعددة 
الأغراض - تصلح كحقائب تخزين متينة والفراش المفضل لدى 
معظم المشردين الموسرين؛ فالبلد مليء بالناس الذين لحم أن يؤمّنوا 
لقمة عيشهم من ماء أو طعام إما بالعمل مقابلها أو سرقتهاء لكنهم 
عاجزون عن استئجار كوخ» هؤلاء الناس ينامون في الشوارع أو 
في عشش عشوائية» وإن کان بيدهم» سيضعون حقيبة نوم بين 
أجسادهم والأرض. أكياس النوم بأربطتها يمكن تحويلها إلى 
حقائب في النهار» خفيفة ومتينة وتقاوم معظم الأذى. وهي كذلك 
دافئة إن اضطر رت إلى النوم على الخرسانة» لكنها رفيعة» مفيدة أكثر 
منها مريحة. أنا وكرتس اعتدنا ممارسة الحب على حشية منها. 

شتريتُ كذلك ثلاثة معاطف من الحجم الكبير» من ذات 
النسيج المسامي الصناعي الخفيف المستخدم في أكياس النوم» ستؤدي 
الغرض في إبقائنا دافئينَ في طريقنا شالا. تبدو رخيصة وقبيحة» ميزة 
جيدة؛ إذ ربا لن تُسرّق. 

وهكذا صرفت كل مالي المال الذي وضّبته في حقيبة الطوارئ. 
م ألمش بعد المال الذي أخذتّه من أسفل جذع شجرة الليمون. ذاك 
المال قسمته إلى نصفين. كل نصف دسسته في جورب من جوارب 
أي» وبتهم] بالدبوس داخل بنطالي ال جينزء مخفيًا وبعيدًا عن النشالين. 

ليس بالكثير من المال» لكن أكثر مما حظيتٌ به يومّاء وبالتأكيد 
أكثر مما يتوقع الآخرون مني. ثبته بدبّوس» أعدتٌ لمّهِ بالبلاستيك 
ودسسته في الجورّبين. فعلت ذلك السبت ليلا حين فرغتٌ من 


۲۹ 


الكتابة» لا أكففٌ عن التفكير والتذكّر ومعرفة أن لا شىء بيدي فعله 
بخصوص الماضي. 
ليلتها راودئني ذكرى ملموسة عن التقاطي حزمة المال وقبضة 


2 
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التراب وحشو كليها في حقيبتي؛ طاقةٌ عصبية هائلة فارت فَّ 
وهدرتها على النرفزة. يداي مرتعشتانٍ وبشق الأنفس» في الظلمة» 
وتوت امال الم ضرت موم الفح غر المال و رارت 
والدبابيس تمريئًا في التركيز» قسمت المال إلى نصمّينء أقرب إلى 
النصفين با إني كنت عاجزةً عن الرؤية» دسسته في الجوربين. 
وثبته بالدبوس في المكان المناسب. تحققتٌ من نجاح مهمتي لى 
خروجي صباح اليوم التالي للتبوّلء أدائي كان ممتارّاء الدبابيس غير 
ظاهرةٍ على الإطلاق. فقد شبكتها بالدرز أسفل كاحلَ. لا شيء 
متدلّ لا مشاكل على الإطلاق. ٠‏ 

أخذث المشترياتٍ الكثيرةً خارجًا إلى المكان الذي اعتاد أن 
يكون نص مواقت ارات والان بات سوق بالة كيه عطورق: 
كثيرٌ من الأغراض المنتشلة من الرماد والركام ينتهي بها الخال 
هناء القاعدة هي أنك إن اشتريت غرضًا من المتجر» يحق لك بيع 
ما يوازي سعره في سوق البالة هذا. فاتورتك. المصدقة بالباركود 
والتاريخ» هي رخصة بيعك في السوق. 

هناك خفرٌ في المبتى» مهتمّون بتفخّص الفواتير أكثر من الحرص 
على سلامة الموجودين وأموالهم» مع ذلك. يظل المبتى أكثر أمانًا من 
الشارع. 
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وجدتٌ هاري وزهرا جالسَئْن على صررناء هاري ينتظرٌ دوره في 
الدخول إلى المتجرء وزهرا في انتظار رخحصتها. كانا يسندانٍ ظهر| 
إلى جدار المتجر في بقعة بعيدةٍ عن الشارع وبعيدةٍ عن الحشد الأكبر 
من المشترين والبائعين. أعطيت زهرا الفاتورة وبدأنا في جرد وإعادة 
توضيب حقائبنا بالمشتريات الجديدة» كنا سنرحلٌ ما إن ينتهي هاري 
وزهرا من مهام الشراء والبيع. 

مشينا على الطريق السريع -طريق -١١8‏ واستدرنا غربًا. كنا 
نلك طريق 32 إلى ۲۳ ومنه إلى طريق الولايات السريع 6 
الذي سيأخذنا شال الساحل صوب أوريغون. وجدنا أنفسَنا في نهر 
من السائرين غربًا على الطريق السريع. قلة كانت تسير ضد التيار» 
يسيرون على وجوههم باتجاه الشرق حيث الجبال والصحراء. وإلى 
أين يتجه السائرون غربًا؟ هل من وجهةٍ محددة» أم مجرد الابتعاد 
من هنا؟ 

رأينا القليل من الشاحنات -معظمها تتحرك ليلا- وسروبًا 
من الدراجات هوائية وكهربائية» وسيارتين» كلها لديا المجال 
للانطلاق بسرعة على الحارات أقصى اليمين واليسار. وجدنا أن 
من الآمنِ الالتزام بالحارة اليسرى بعيدًا عن الطرق المنحدرة. في 
كاليفورنيا السير على الطرق السريعة مخالفٌ للقانون» لكن القانون 
عفيق» كل من درل شرا سيلك لآ خالة الطرق السرايعة ولك 
الطرق تصل مباشرةً بين المدن وبين أجزاء المدينة. لطالما سار بابا على 
تلك الطرق أو ستلكها يدراجئةء ثمة عاهرات وبائعون معو لون 
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يبيعون الطعام والماء وضرورياتٍ أخرى يعيشون على مد الطرق 
السريعة: إما في سقائفَ أو عشش في العراء» وهناك أيضًا متسوّلون 
ولصوص وقتلة يعيشون هنا. 

لفو امون لكر تعن طرق كرت ا ا 
مثيرةً ومرعبة في الآن ذاته» على نحو ذكرني بمشهدٍ من فيلم قديم 
عن شارع صينيّ في منتصف القرن العشرين» مشاءون. ركابٌ 
دراجات هوائية» أناسٌ يحملون أغراضًا من كل الأصناف. إما 
يسحبونها أويدفعون بها؛ لكن الحشد في الطريق السريع هذا 
حشد مدد اللأغراق: سود ؤييضن» سویرن و لا تشون عائلدت 
بأسرها يتحرك أفرادها مع أطفالهم على ظهورهم أو جاثمين 
أعللى الع ب عريات أو سلال الدراجات» وأحيانًا تجد برفقتهم 
فلخم سانا أو ميا . مسنون آخرون ومرضى ومعاقون يعرجون 
على الطريق يسيرون بقدر استطاعتهم متكئينَ على العصيّ أو على 
مرافقين أصحاء؛ الكثير منهم مسلّح بالسواطير والبنادق» وبالطبع 
المسدسات في قراءها ظاهرة لأعين الجميع» الشرطي العابر لا يلقي 
بالا لشىء. 

الأطفال تحن لحرن يفون لرن كل ك عدا 
ا ا اکر رفت السب ة لحت ق د ت ف 
مطاراتهاء يعبّون جرعاتٍ سريعة مختلسة وكأنهم يفعلون شيئًا يدعو 
للخزي» أو يلفت الخطر. 


امرأةٌ جانبنا انمارثء لم أشعر بأي انطباع عن ألمها إلا حين 
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اصطدم جسدها فجأة وبكل ثقله على ركبتيها؛ ترنّحتٌ على وقع 
الصدمة» لكن لم أقع؛ المرأة جانبنا جلست حيث وقعت لثوانٍ عدة 
ثم نمضت على قدميها متثاقلة وبدأت السير من جديد» ظهرها 
منحنٍ للأمام أسفل حقيبتها الثقيلة. 

الكل كان متسحخًا تقريبًاء متاعهم وصررهم وحقائبٌ ظهورهم 
متسخة» الكل رائحته نتنة» ونحن» مَّن نمنا على الأرض الخ رسانية 

في الرماد والتراب» من لم نستحم لثلاثة أيام» انتمينا جيدًا إلى 
اركب . حقائبٌ أكياس نومنا الشيء ا ا را 
سائرينَ جددًا عل الظريق أو على الأقل تملك متاعًا جديدًا يستحنٌ 
السرقة؛ كان يجدر بنا توسيخ حقائبنا قليلًا قبل انطلاقناء سنفعل 
تلك الليلة» سأحرصٌ بنفسي على ذلك. 

كان ثمة شبابٌ يافعون حولناء سريعون ومرنون» بعضهم 
متسخ» والآخر ليس متسخا على الإطلاق» هؤلاء هم كيث -كيث 
اليوم- ما انفك يضايقني وجودهم» الكثير منهم لا يحمل إلا القليل 
من المتاع» وبعضهم لا يحمل شيا سوى الأسلحة. 

مفترسون» يتلقتون معظم الوقت» يحدّقون في الناس» والناس 
تشيح بوجوهها عنهم. أشحتٌ وجهي» وارتحت لرؤية هاري 
وزهرا يفعلان الشىء ذاته» فلسنا في حاجة إلى افتعال المشاكل» وإن 
اعترضتنا مشكلةء آمل أن نقتلها سريعًا ونمضي في طريقنا. 

ادس الآن غشر بالكامل:وضعئه فى القزاب وارتديته خول 
خصريء لكن نصفه فقط ظاهرٌ للعيان من أسفل قميصي؛ هاري 
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اكنترى لته سكين الال الذي اتفشله لدى قرارة من تة المحترق 
م يكفه لشراء مسدس» كان يمكنني شراء مسدس آخرء لكن ذلك 
يستلزم دفعَ الكثير من مالي» وما زالٌ الطريق أمامنا طويل جدًا. 

زهرا استخدمت مال الحذاء في شراء سكين لنفسها وبعض 
الأغراض الشخصية؛ رفضتٌ أخذ نصيبي من المال» فهي بحاجة 
إلى بضع دولارات في جيبها. 

آمل متى ما استخدم هاري وزهرا السكين أن يقتلا به» إن لم 
يفعلاء سأضطر آنا إلى القتل» فرارًا من الألم» وما الذي سيظتانه بي 
حينها؟ 

يستحقان معرفة معاناتي من فرط التقمّصء لأجل سلامته لا 
بد أن يعرفاء لكن ما سبق لي أبدًا أن أخبرتٌ أحدًاء ففرط التقمَص 
ضعف» سر خز» والشخصٌ الذي سيعرف بأمري قد يؤذيني» يغدرٌ 

لاء لا أستطيع الإفصاح الآن. سأضطرٌ إلى إخبارهما عاجلاء 
أدري» لكن ليس بعد. أجل نحن معّاء نحن الثلاثة» لكن لسنا 
متّحدين بعد» أنا وهاري لا نعرفٌ زهرا جيدًاء ولا هي تعرفنا 
عبد ل أحل هنا يشر هما الذي ات إن واي عانقا 
أوهى عائقٌ عرقيّ قد يفرقنا بسهولة. أريد أن أثق فيهماء فأنا أحبهماء 
و... وهما كل ما تبقى لدي» لكني بحاجة إلى مزيدٍ من الوقت حتى 
أقرر» ليس بالأمر لن ربط نفسك بأناس آخرين. 


«هل أنتِ بخير؟» سألتني زهرا. 


To 


أومات: 

«تبدينَ في حال سيئة» كذلك فوجهكِ جامدٌ معظم الوقت ولا 
أعرفٌ ما الذي تفكرين به..٠.‏ 

«أفكر فقط» أجبتهاء «هناك الكثير للتفكير بشأنه». 

النقس الذي تنهدنة جاء أقرب إلى صفير» «أجلء أعرف؛ لكن 
أبقي عينيكِ مفتوحتين. إن استغرقتٍ في أفكاركِ سيفوتكِ ما يجري 
أمام عينيكِ» وعلى الطرق السريعة يقتّل الناس كل يوم». 


بذرة الأرض 

متى ما تُلقَى على أرض جديدة 
لا بد أن تدرك أولاً 

أنها لا تعرف شيئًا. 


الإثنين» ۲ أغسطس ۲٠۰۲۷‏ 

(من اليوميات التي دونتها بالتفصيل في ۸ أغسطس) 

إليك بع من الأشياء التي تعلمْتها اليوم: 

المي يؤل. لم أكن مشيت في حياتي با يكفي حتى أتعلم هذاء 
لكني أعرف الآن. لا أعني فقط تقرّحات القدم والبثر» والتي أصلًا 
ا ما اع أن بعد مق لوقف كل شو فيلك سلكت 
ظهرّك وكتفاك سان هبحرك إلى سد آخن ولا شىء فف 
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الألم سوى الراحة؛ ورغم انطلاقنا في وقتٍ متأخرء توقفنا مرّتين 
حتى نرتاح» غادرنا الطريق السريع» واتجهنا صوب التلال حيث 
جلسنا بين الأحمات» شربنا الماء وتناولنا فواكه مجففة ومكسرات» 
ثم عاودنا مسيرناء فالنهار طويل في هذا الوقت من العام. 

مص نواة دراق أو مشمش طوال اليوم يخففٌ من إحساسك 
بالعطش» كذا أخبرتنا زهرا. 

«حين) كنت طفلة» قالت لناء «مرّت على أوقات كنت أضع 
حصي صغيرة في فمي» أي شيء هون علي إحسامي بالسوء» لکن 
ما كانت سوى غشاء إن لم تشربٌ ما يكفي من الماءء ستمت مهما 
حاولت التهوين على نفسك». 

ثلاثتنا مشينا مع نوىّ في أفواهنا بعد محطة توقفنا الأولى» وفعلا 
هون عليناء صرنا نشرب فقط في محطاتٍ توقفنا في التلال» فالوضع 
أكثر أمانًا هكذا. 

وكذلك مع المخيّات الباردة» فهي أكثر أمانًا من نار المخيم 
المبهجة. مع ذلكء أعددنا الليلة مُقامًا وتخندقنا في جانب تل» وفي 
الحفرة أوقدنا نارًا. طهوت لنا خبز جوز البلوط مع المكسرات 
والفاكهة» وكم كانت شهية. عن قريب ستنفدٌ منا وسنضطر إلى 
الاعتماد على الفاصولياء ودقيق الذرة والشوفان» أطعمة باهظة من 
المتاجر. 

خبز جوز البلوط طعامٌ بيتوتي» والبيت راح. 

إيقادُ النار حالف للقانون» ترى لبها على كل التلال» لكنها 
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تخالفة للقانون. فكل شيء جاف والخطر دات قائمٌ بن تنسل نار من 
خیم وتلتهمٌ في طريقها حيًا أو حيّين؛ سبق أن حدث. لکن من لا بيت 
له سيوقد النار» حتى مَن يعرفون مثلنا ما للنار أن تفعل سيوقدونهاء 
فهي تنح الطمأنينة» الطعام الساخن» والإحساس الكاذب بالأمان. 

وبين| كنا نتناول الطعام -وحتى بعد انتهائنا- ما انفك اناس 
ينون نحونا حاولين الانضام إليناء معظمهم غير مؤذ وسَهلٌ 
علينا التخلص منهم. ثلاثة اذَّعوا أنهم فقط يبغون الدفء؛ الشمس 
كانت ما تزال في السماء» حمراء في الأفق» والجو أبعد ما يكون عن 
البرودة. 

ثلاث نسوة سألن إن كان فحلانٍ مثلي وهاري بحاجة إلى أكثر 
من امرأة واحدة» أحسبهن كن يشعرن بالبرد» فبالكاد تغطيهن 
ملابسهن» وكان غريبًا عل التظاهر بأني رجل. 

«هل لي أن أشوي هذه البطاطا في ناركم؟» سألا وجل فسا 
يرينا بطاطته الذاوية. 

أعطيناه قبسًا من النار وصرفناه» ورحنا نراقبٌ أين ذهب» 
فالشعلة ها أن تكون سلاحًا أو وسيلة إلماءِ إن كان له رفاقٌ مختبئون. 
من الجنون العيش هكذاء التشكيك حتى في العجّزة» محض جنون» 
لكننا في حاجة إلى البارانويا حتى تُبقي على حياتنا. اللعنةء هاري 
أراد دعوةً المسن إلى الانضمام إليناء تطلّب الأمر ا تحادي أنا وزهرا 
ضذه حتى يدرك أن هذا لن يحدث؛ هاري وأنا عشنا حيائنا شبعين 
ومحميّن في كنف أسرناء نحن قويًا البنية ونتمتع بالصحة والعافية 
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ونلنا تعليًا أعلى من معظم أقرانناء لكن هناء نحن غبيّان» نتوق إلى 
وضع ثقتنا في الناس. أنا أحارب هذا التوقء لكن هاري لم يتعلم 
ذلك بعدء ولاحمًا خضنا نقاشًا حول الأمر» بأصواتٍ خافتة» أقرب 
إلى الهمس. 

«لا أحد مؤتمن» أخبرته زهراء «مهم| بدوا مثيرين للشفقة؛ في 
بز ولعي و قود وو گرا ارا الأطفال الا 
قر راون رخا لرن سرود ق لك وما وات ا 
ذلك! لأني اعتدثٌ فعل ذلك بالناس» ولرب| هؤلاء الناس ماتواء لا 
أدري؛ لکن أنا نجوت). 

هاري وأنا حدقنا فيهاء فالقلِيلٌ نعرفه عن حياتهاء لكن بالنسبة 
لي» في تلك اللحظة؛ أخطر علامة استفهام كانت هاري. 

«أنتَ قوي وجريء» قلت له. «تظنٌ أنكَ قادرٌ على الاعتناء 
بنفسك هناء ولربما تستطيع» لكن فكر بها سيصنعه بك جرح طعنةٍ 
أو عظمة مكسورة: إعاقة» موت بطيء إما من الالتهاب أو الجوع. 
دون رعاية طبية» دون شيء». 

نظر إل وكأنه لم يعد يود معرفتي «وماذا بعد؟» سألني» «هل 
الكل في نظرك مذنب إلى أن تثبت براءته؟ ومذنب باذا؟ وكيف لهم 
أن يثبتوا براءتهم لك؟). 


«سحقا لهم ولبراءتهم» لا همّونني في شيء» قالت زهراء «دع 


كلا يتدبر شؤونه بنفسه). 


«هاري» عقلكَ ما زال في الحيّ» قلت له. «ما زلتَ تظن أن 
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وقوعك في الخطأ يعاثل صراخ أبيك في وجهك أو كسرك إصبعًا أو 
سناء هنا وقوعك في الخطأ -خطأ واحد- يعني موتك هل تذكر 
الرجل الذي رأيناه اليوم؟ ماذا لو كنا نحن من تعرضنا لما تعرض 
إليه؟». 

کا ادا ر يعد فن الب ققد ريه ن يعفر 
الشىء. في الخامسة والثلاثين أو الأربعين» يتناول المكسّرات من 
كيس ورقي أثناء سيره» تصرفٌ غير ذكي. صب في الثانية أو الثالثة 
عشر انتشل كيس المكسرات وفرٌ بهاء وبينا التهى الضحية بالصبي 
الصغيرء ولدان أكبر منه عرقلاه» قطعوا أشرطة حقيبة ظهره. جروا 
الحقيبة عنه وفرّوا بها؛ الحادث بأسره وقع بمنتهى السرعة حدًا 
استعصى على أحدٍ التدخلء هذا إن أرذناء فلا أحد منا حاول. عدا 
الكدمات والكشوط -تلك الآلام البسيطة التي اعتدت تحملها 
كل يوم في الحيّ- فالضحية لم يتعرض لأذى جسدي» لکن مؤونته 
اختفت. إن كان له بيت بالقرب من هنا ومؤونة إضافية» سيغدو 
على ما يرام» إن لم يكنء فلرب) سبيله الوحيد إلى النجاة نبب شخصٍ 
آخرء إن كان بمقدوره السلب. 

«هل نسيتَ؟» سألتٌ هاريء «لا داع بنا إلى إيذاء أي شخص 
إلا إن اضطرًنا إلى ذلك لكن أبدًا لن نجرؤ على التخلى عن حر صناء 
ليس باستطاعتنا الوثوق في الناس». ۰ 

هر هاري رأسه. «ماذا لو آي فكرتُ بعقليتكِ هذه وقت جررتٌ 
ذاك الرجل عن زهرا؟). 


أمسكتٌ أعصابي» «أنت تعرفٌ هاري أني لا أعنى بكلامى ألا 
ق في بعضنا البعض أو نساعد بعضنا بعضّاء فنحن نعرفٌ بعضناء 
وقد أخذنا عهدًا على السفر معًا». 

المت وائقا آنا تغرف شنا 

«أنا واثقة» ولا نطيقٌ احتمال إنكارك» أنتَ لن تطيق احتماله». 
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«هناء في العراء» إما تتأقلم مع محيطك أو تقتلا قلت لف 
«واضحٌ وضوح الشمس!». 

وها هو ينظر إِلّ الآن كا لو أني فعلا غريبة» وبدوري نظرتٌ 
إليهء آملة أني أعرفه ىا ظننت. شاب يملك عقلّا راجحًا وقلبًا 
شجاعاء لكنه ببساطة رافص للتغيير. 

«هل د الانفصال عنًا؟» سألته زهراء «المضىّ في سيلك 
بدوننا؟». 

خفف من حدة تحديقه ونظر إليهاء «لاء بالطبع لاء لكن» بحق 
الرب» لا أرى أن علينا أيضًا التحولٌ إلى حيوانات مفترسة». 

«على نحو ما علينا) أجبته» «نحن قطيع» ثلاثتنا معاء وكل 
أولاء الناس ليسوا فيه إن كنا قطيعًا جيدّاء وعملنا معا سنحظى 
بفرصةء وكن واثقا أننا لسنا القطيحَ الوحيد هنا». 

قال شرو للوو عل رة ومدهو لا قال ف ا 
فقط بل حتى كلامك كلام فحل!». 


TY 


عدت افر وا آنا وزهر ايكون انسل خالا مدرک 
لاء تلك ليست الحقيقة» الأعدادٌ مهمةء الصداقة مهمة. حقيقة 


وجودٍ ذكوري بيننا مهمة. 

«إياك أن تعيدَ فعلتك هذه» همست له. أميل أقرب نحوه «إياك أن 
تقول هذا مرةً أخرى. فهناك الكثير من الناس في التلال؛ ولا تعرفٌ 
متى كان أحدهم يصغي إليك. افضح أمري وسيضعف موقفك». 

كلامى انر فيه» أسف») قال معتذرًا. 

«الوضع سيء هنا» قالت زهراء «لكن معظم الناس ينجون إن 
التزموا الحذر. أناسٌ أضعف مثا ينجون إن التزموا الحذر». 

ابتسم هاري ابتسامة شاحبة: «منذ الآن أمقت هذا العالم». 

ليس بهذا السوء إن تعاضدنا». 

حول نظره منها إل ثم عاد إليهاء ابتسمّ لما وأومأء وخطر 
ل أنه س ا سهدت ا اقا كذ خلق لما مشكلة فين 
امرأةٌ جميلة» وأبدًا لن أكون أنا امرأةً حميلة واقعٌ لا يضايقنيء إذ 
دومًا ما بدا أنَّ الفتيان يستلطفونني» لكنّ جمال زهرا يأسرٌ الاهتمام 
الذكوري. إن هي وهاري باتا معاء فلرب| سينتهي بها الحال تنوء 
بحملين ثقيلين في طريقها شالا. 

كنت مستغرقة في أفكاري حول كليهم| حين وكزتني زهرا بقدمها. 

رعلا ن صاب قرا اة كانا و اقفن عل مقربة مناءيزاقنان 
ثلاثتناء أعينهما على زهرا تحديدًا. 


و 


مضتٌ؛ وشعرت بكليهما ينهضان معي» يحيطان بي. الرجلان 
كانا على مقربة شديدة مناء وقد تعمدا القرب مناء لدی غموضى. 

«هيه؟ ما الذي تريدانه؟». 

«لا شيء» أحذهما قال يبتسم لزهرا. كلا الرجلينٍ يرتديان 
جرابًا حمل سكيئًا كبيرّا وکل راح يتحسس سكينه بأصابعه. 

سحبتٌ المسدس» «انصرفا من هنا». 

الابتسامة اختفت عن وجهيهما: «وإلا ماذا؟ ستطلقٌ النار علينا 
فقط لوقوفنا هنا؟» الثرثارٌ فيهما من أجابني. 

وضعتٌ إمهامى على زر الأمان. سأطلق النارٌ على الثرثارء القائدء 
والآخر سيفرٌ. هو أصلا يريد الفرار» فعيناه محدّقتان» فاغر الفا في 
الاس فة انار سكو دون ما 

«هیه» لا بأس!» رفع الثرثار يديه يتراجع للوراء: «هوّن عليك 
صاح». 

تر کنا يمطنيات» ولکان حيرا لو أي أظلقث الداز عليهناء فأنا 
أنَّ ليس بيدي إطلاق النار على أحدهم فقط لأني خائفة منه. قتلتٌ 
رجلا ليلة الحريق» وبالكاد فكرتٌ بالأمر» لكن هذا أمرٌ مختلف» 
شبية با قاله هاري عن السرقة؛ قضيت حياتي كلها أسمع, «لا 
تقتل...لا تقتل»» لكن متى ما اضطررتء ستقتل؛ أتساءل ما الذي 


YT 


كان سيقوله باباء لكن من الناحية الأخرى» أليس هو من علّمنى 
إطلاق النار. 

«علينا أن نبقى متيقظين الليلة» قلت لما. نظرت إلى هاري 
وسعدت برؤية ملامحه التي على الأرجح كانت ملامحي قبل لحظة: 
غاضبة وقلقة: اسنتناوبٌ ساعتك ومسدسي» أخيرته: اثلاث ساعات 
لكل حارس». 

«كنتٍ ستطلقين النار» أليسَ كذلك؟» سألنى» بدا سؤالا حقيقيًا. 

أومأت: «لفعلتها أنت» أليس كذلك؟». 

«أجل» ما كنت لأرغب في ذلك» لكن هذين الشابّين كانا 
يبحثان عن المتعة» مفهومه)| عن المتعة» ورمقٌ زهرا. هو سبق أن 
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ضدها سيبقيه يقظّاء أيّ شىء يبقيه يقظًا لن يكو ن أبدًا بالأمر السىء. 

نظرت إلى زهراء وأبقيت صوتي خافتًا: «م يسبق لك قط أن 
ذهبتٍ معنا في تمارين الرماية» لذا عل أن أسألك» هل تعرفين 
استخدامه؟). 

«أجل» قالت لي» «كان ريتشارد يدع أطفاله الكبار يذهبون 
معكم» وما كان ليدعني. لكن كنثٌ رامية ماهرة» قبل أن يشتريني». 

وها ماضيها الغريب يطفو من جديد» يشتت انتباهي للحظة. 
كنت نوي سؤالها عن تكلفة شراء إنسان اليوم» فهي بيعت على 
ید أمّها إلى شخص ما كان سوى رجل غريبء ولربما كان مجنوثًا 


م>” 


ومسعورّاء وحشّا؛ أبي اعتاد القلقّ حول عودة العبودية من جديد. 
أو عبودية الدَيْن» أتراه كان يعرف بهذا الواقع؟ لا أظن. 

«هل استخدمتٍ مسدسًا كهذا من قبل؟» وأعدثٌ زر الأمان 
مكانه قبل تسليمه ها. 

«أوه» أجل» وراحت تتفخصه. «يروق لي هذا النوع. ثقيل»› 
المشطء تفخّصئه. أدخلته بقوة» وأعادته إيّ «لطالما تمنيتٌ التمرن 
معكم جميعًا» قالت لي» «كانت أمنيتي». 

وتلا تقدماك: عة عن الرعيدة تتشت عل عل تنا 
المحترق. أشبه بألم جسديّ. كنت أتشوّق يائسة للخروج من الحيّ» 
سينجو؛ الآن وبعد هلاکه» تمر علي لحظاتٌ لا يسعني فيها تخيل 
نجاتي لولاه. 

«أخلدا إلى النوم» قلت لماء «فأنا متوترةٌ جدًا على النوم الآن» 
سأتولى نوبة الحراسة الأولى». 

«علينا أولّا جمع حطب أكثر للنار» قال هاري» «فقد بدأت 
تخمد). 

«دعها تخمد؛ قلت له «فهى بقعة الضوء التى تكشفنا وتشوش 
رؤيتنا الليلية» بإمكان الآخرين رؤيتنا قبل أن نراهم بوقت طويل». 

«ونجلس في هذه الظلمة» أجابنى. ما كان اعتراضًاء في أسوأ 


۲ 11 


صوره كان قبولًا على مضضء «سأتولى النوبة بعدك» قال لي بين 
راح يستلقي في كيس النوم ويغلق الزمام ويجمع متاعه وسادة له؛ 
بعد تردد» خلع ساعة يده وأعطاني إياها «كانت هدية من أمي». 

«أنت تعرفٌ أني سأحرص عليها». 

أومأء وقاللى» «كونى حذرة» وأغمضص عينيه. 

ارتديتٌ الساعة» شددت طرف كمّى المطاطى أعلاها حتى 
لا يفضحنا توهّج شاشتهاء وأسندثٌ ظهري على الصخرة» مقابل 
التلء حتى أدونَ ملاحظاتٍ سريعة. فا دام ثمة ضوء طبيعي» كنت 

كانت زهرا تراقبنى لبرهة» قبل أن عد يدها وتضعها على ذراعى. 

«علميني كيف أفعل ذلك» قالت هامسة. 

نظرت إليهاء إذ لم أفهم ما تعنيه. 

«علمينى القراءة والكتابة». 

فوجئتُ» لکن علام تفاجئي» فأين - في حياةٍ كالتي عاشتها - 
کون هناك وقت أومال للعدرسة؟ وما إن اشر اها راردا 
انت زوجتا الفيورتان عل اغا 

«كان يجدر بك القدوم إلى مدرستنا آنذاك في الحّ» لكا أعددنا 
دروسًا خاصة لك». 


«ريتشارد لم يسمح لي» أ خبرني أني أعرف ما يكفيه». 


1 


تأوّهثٌ مستنكرة: «سأعلمك» سنبدأ من صباح الغد إن أردتِ». 

«لحسرٌ» ابتسمت لي ابتسامة غريبة» وراحت ترتب حقيبة نومها 
ومتاعها القليل ا موجود في صرة غطاء وسادتي. استلقث في حقيبتها 
واضجعت على جانبها تجاهي: «لم أظن أني سأعجبٌ بك يومًا» 
قالت لي» «ابنة الواعظ» تحوم في كل مكان, تدرّسء تتفلسفُ على 
الجميع» تدس أنفها اللعين في كل شيء؛ لكنك لستِ سيئة» لست 
سيئة أبدًا). 

من جهتى استحال التفاجوٌ استمتاعًا: «ولا أنت». 

«لم أرق لك؟» كان دورها حتى تتفاجاً. 

«كنتِ أجل امرأةٍ في الحيّ. لاء لم أكن مولعة بك» وأتذكر قبل 
عامين أو ثلاثة حين بذلتٍ أقصى جهدك حتى تدفعيني إلى التقيؤ 
بنا كنت أتعلمٌ سلخ وتنظيف الأرانب». 

«ولم عساكِ تودّين تعلم شيء كهذا؟ الدماء» الأحشاء الدود 
حينها قلت في نفسي: ها هي تعيد الكرّة» تدس أنفها فيم لا يعنيهاء 
فلتنل جزاءها إذن!». 

«أردتٌ أن أعرفٌ أن بيدي فعل ذلك. التعامل مع حيوان ميت» 
سلخه» تقطيعه» دبغ جلده» أردت معرفة الطريقة» وأن بيدي فعلها 
دون إحساس بالغثيان». 


«لماذا؟»),. 


«لأني ظننت اليوم سيأ حين أحتاح هذه المعرفة» ولرب| سنحتاجها 


YA 


الآن ونحن هنا في العراء» السبب ذاته الذي لأجله أعددت حقيبة 
طوارئ واحتفظتٌ بها حيث يسهل عل التقاطها». 

«اتساءلتٌ حول ذلك» حول امتلاكك كل تلك الأغراض من 
البيت» أعنى» في البداية ظننتك أحضرتها كلها معك حين عدت إلى 
الحيّ. لكن لاء كنتٍ مستعدة لهذا البلاء» رأيته قادمًا علينا». 

«لا» هززت رأمي. أعود بذاكري «لا أحد كان مستعدًا لما 
حل عليناء لکن ظننت أنَّ شيا سيحدث يومًا ماء لم أعرف إلى أي 
حد سيكون سيئًا أو متى سیحل» لکن كل شيء كان ينحدر سوءًاء 
المناخ» الاقتصاد» الجريمة» المخدرات؛ لم أصدق أنه سيسْمّح لنا 
بمواصلة حياتنا داخل الأسوارء في هيئتنا النظيفة الشبعانة الثرية 
في أعين الجياع والعطشّى والمشردين والعاطلين والأناس القذرين 
خارج السور». 

عادت واستدارت» تستلقي على ظهرها تحدقٌ إلى النجوم 
أعلاها: «كان يجدر بى أنا رؤيته قادمًا» قالت لي» «لكن لم أفعل» 
فتلك الأسوار كبيرة وشاهقة والكل كان يمتلك مسدسًا وخفرٌ كل 
ليلةء ظننت» ظننتنا أقوياء». 
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وضعت دفتري وقلمي جانبّا جلستٌ على حقيبة نومي ووضعتٌ 
صرة وسادتي خلفي. وسادتي كانت متكتلة وغير مريحة. أردتها غير 
مريحة» فقد كنت مرهقةء كل عظمة وعضلة في جسدي تؤلنى» إن 
منت نفدى شيئًا من الراحة. شأغفو فورًا. 

الم آفلة نحوالمقيب»وتازنا هدت عدا خرات قل تة 


۲۹ 


سحبت المسدس ووضعته على حجري فإن احتجته» سأحتاجه 
سريعًاء لسنا أقوياء بعد للنجاة من البطء والأخطاء الغبية. 

از مت مکان فلات ماغات شاف ومر غبت لاشو خل بن 
لكنق سمعك ورای آشیاء أخرع تحدث. کان هناك أناس تخر کون 
في التلال» أخيلتهم تجري أو تمشي على قممهاء رأيتٌ حاعات 
وأفرادًاء ومرتين رأيتٌ كلابًا على بُعد. لكنها مُقلقة. سمعتٌ إطلاق 
أعيرةٍ نارية كثيرة» طلقاتٍ مفردة أو رصاص منهمر من رشاش آلي. 
طلقات الرشاش والكلاب كان أكثر ما أقلقني» أرعبني» فالمسدين 
لا قيمة له أمام مسدس آلي أو رشاش» والكلابٌ قد لا تعرف ما 
يكفي كي تخاف المسدسات» هل سيواصل قطيعٌ منها الاقترابٌ إن 
أطلقت النارٌ على كلبين أو ثلاثة؟ جلستٌ أتصبب عرقًا باردًاء أتوق 
إلى الأسوار» أو على الأقل إلى مشط آخر أو مشطين من الذخيرة. 

الوقت قارب منتصففَ الليل حين أيقظت هاري» ناولتّه المسدس 
والساعة» وحرصت على إقلاقه قدرٌ المستطاع بتحذيره من الكلاب 
والأعيرة النارية والناس الكثر الذين ما انفكوا يحومون طوالٌ الليل؛ 
بدا لي متيقظًا وحذرًا بها يكفي حين أخذتٌ دوري في الاستلقاء. 

فورًا نمث متألمة ومرهقةء وجدثٌ الأرض الصلبة فراشًا مرحبًا 
کا كان فراشي في البيت. 

صرخة أيقظئّني, ثم سمعتٌ إطلاق نار» أعيرة نارية منفردة» 
مدوية وقريبة» هاري؟ 


شيءٌ ما وقع علي قبل أن أتمكنَ من الخروج من حقيبة نومي» 


V۰ 


شيءٌ كبيرٌ وثقيل قطع أنفابي؛ صارعتٌ حتى أبعده عني» مدركة أنه 
إنسان ميت أو مغمّى عليه. وبين| رحت أدفعة عني شعرت بلحيته 
الخشنة وشعره الطويل» وأدركت أنه رجل غريب وليس هاري. 

سمعتٌ تدافعًا وتخبطًا قربي» نخيرًا وصوت لكمات,. قتال. كان 
لي أن أراهما في الظلمة» رجلان يتصارعانٍ على الأرض. الرجل في 
الأسفل كان هاري. 

كان يعار أحدهم حول المسدسء وكان يحسرٌ الفوهة كانت 
مصوبة نحوه. 

ما كنت لأسمح بحدوث ذلك ما كنت لأسمح بخسارتنا 
المسدسٌ ولا هاري» قبضت على حجر صلب من حفرة نارناء 
عضضتٌ على نواجذي وهويتٌ بها -بكل قوتي- على مؤخر رأس 
المعتدي. 

لم يكن أسوأ ألم ينتابني إثر التقمص,» لكن كاد أن يكون. ما إن 
سددتثٌ تلك الضربة الواحدة بت عاجزة» لا قيمة لي في العراك, 
وأظنني فقدتٌ وغيي لبرهة. 

ثم ظهرت زهرا من مكانٍ ماء تتحسّسني» تحاول رؤيتي» كانت 
تبحث عن جرح» وبالطبع لم تجد. 

جلستٌ وأبعدتها عني» ورأيت هاري. 

«هل ماتا؟» سألته. 


«لا تكترثي لهم|» آجابني» «هل أنتِ على ما يرام؟». 
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نمضت أترئّح من بقايا قوة الصدمة» انتابني الغثيان والدوار 
ورأسي كان يؤمني. قبل أيام عدة أشعرني هاري بذات الألم وكلانا 
تعافى» فهل هذا يعني أن الرجل الذي ضربته سيتعافى؟ 

تفخّصته. كان ما يزال حيًاء فاقدًا للوعي» لا يشعر بأي ألم» 
شعوري ما كان سوى ردة فعل على الضربة التي سددتها. 

«الآخر ميت» قال هاري» «أما هذا.. أعنى ..تركتٍ حفرةً في 
رار از كيت هوج کان 

«أوه» لا» قلت هامسةء «اللعنة» ثم قلت ماري: «ناولني 
المسدس». 

الماذا؟» سألى. 

كانت أصابعي قد عثرت على الدم والجمجمة المكسورة ناعمةً 
ولبية في مؤخر رأس الرجل الغريب. هاري كان مّاء كان يفترض 
به أن يكون ف 

«ناولني المسدس» كررت عليه» ومددت يدي الملطخة بالد» 
«إلا إن كنت تريد إنهاء الأمر بنفسك». 

«لا...لا بحق لك قتلى لا..). 

«آمل أنكَ ستجد الشجاعةً لإطلاق النار عل إن انتهّى الحال 
اھ ارا رعا ف ا عن ر 
هكذاء برأيك كم من الوقتِ سيمضي عليه حتى يلقى حتفه؟». 


الربها لن يموت». 


YVY 


توجهتٌ نحو حقيبتي» أصارع حتى أتحرك دون تقيؤ. سحبتها 
بعيدًا عن الرجل الميت» فت ها وعكرث عل سكيق كانت 
سكين جيب مشحوذة» حادةً وقوية» نقرتها ونحرتٌ عنق الرجل 
الغائب عن الوعي. 

لم أشعر بالأمان إلا مع توقف سيل الدم» قلبٌ الرجل لفظ 
الحياة على الأرض مع آخر قطرة دم» ما كان ليستعيد وعيه ويورطني 
في أساه. 

لكنء بالطبع» كنت أبعد ما يكون عن الإحساس بالأمان. لربم) 
آخر شخصين من حياتي القديمة على وشك هجري» فقد صدمتّه| 
وروّعتهاء وما كنت لألومه) إن تركاني. 

«جرّداهما من ملابسههم|» قلت لماء «خذا كل ما يملكان. ثم 
سنضعهم| عند شجيرات البلوط أسفل التل حيث جمعنا الحطب». 

فتشت الرجل الذي قتلت» عثرت على مبلغ ضئيل من الال 
في جيب بنطاله ومبلعًا أك في جوربه الأيمن» أعواد ثقاب» علبة 
لوز» علبة لحم مجفف. علبة حبوب صغيرة دائرية وحمراء» لم أعثر 
على سكين ولا على أيّ سلاح آخرء إذن لم يكن هذا أحد الرجلين 
اللذين اقتربا منا أول الليل. لم أظن ذلك» فلا أحد منهما كان طويل 
الشعرء هذان كانا. 

أعدت الحبوب إلى الجيب من حيث أخذتهاء واحتفظت بكل 
شيء آخر. المال سيساعد على نجاتناء ولربها الطعام صالحٌ للأكل أو 
لاء سأقررٌ هذا متى ما تسنى لي رؤيته بوضوح. 


TY 


التفت لأرى ما الذي يفعلانه» وارتحثٌ لرؤيتههما يجردان الحثة 
الأخرى؛ هاري قلبها وراح يراقب زهرا تنقب في الملابس» فردّتي 
الحذاء» الجوارب والشعرء تنقيبها كان أكثر تمحيصًا منى» ومن دون 
المدهنة والدرز والحواشىء انتابنى إحساسٌ أنها ليست مرها الأولى. 

«مال وطعام وسكين» همست أخيرًا. 

«الآخر ا سكن لديةة فلت رابقة جانبه» «(هاري» ماذا...2. 

«كانت لديه سكين» همس هاريء «استلَّها وقت صرختٌ عليههما 
بأن يكفا عن الاقتراب» أظنّها على الأرض حواليناء لكن أولّا فلننقل 
هذين الاثنين إلى شجيرات البلوط». 

«أنت وأنا ننقلههاء لكن أولا ناول زهرا المسدس» هى ستحرسنا». 

كنت سعيدةً لرؤيته يسلّمها المسدس حالا بلا اعتراض. بينم ل 
يبد أية حركة حين طلبته أنا منه» لكن ذاك كان ظرفا مختلمًا. 

قلا الحنتين للأسفل نحو الشجيرات ودحر جناهما حتی 
حجبناهما عن الأنظارء ثم أهلنا التراب بأقدامنا على كل الا.م الذي 
رأيناه والبول الذي انسربٌ من أحد الرجلين. 

ما كان ذلك كافيّاء قرزنا بالتراضى نقل ع محيمنا. لم يعن أكثر من 
جمع صررنا وحقائب نومنا وحملها نحو أقرب حيدٍ خفيض بعيدًا 
عن مدى التل حيث كنا. 

إن أقمت غيمك عل تل بن أئ حيدين من ايرد الكثيرة 


VE 


الشبيهة بالأضلاع» فستحظى -تقريبًا- بخصوصية غرفة كبيرة 
بثلاثة جدران وبلا سقف» فقط قمة التل أو قمة الحيد ستكونٌُ غير 
حصنة» لكن إن أقمتّ يمك على الحيد فسيلا حظك عدد أكر من 
الناس. اخترنا بقعةَ بين حيدين» واستقررنا؛ جلسنا صامتين لبعض 
الوقت» شعرتٌ بالإقصاء. كنت مد رة أنَّ عل قول شيء» وكنت 
عا أن ذا أقوله اررق ف قوع غلاا ج م اف 
الاشمئزاز» عدم الثقة» الخنوف. سيقرران آنا لن يقدرا على مواصلة 
الرحلة معي» خير لي حاولة استباق خطوته). 

«سأخ رکا شيئًا عن نفسى» قلت لماء «لا أعرفٌ إن كار 
سيساعدّى) على فهمي» TERS‏ 
تعرفا». 

وني همس خافت» أخبر عا عن أمي -أمي البيولوجية- ومتلازمة 
ا 

ما إن انتهيت» حتى خيّم صمت طویل آخرء ثم تکلمت زهراء 
وجفلتٌ على وقع صوتها العذب: 

«إذن حين ضربتٍ ذاك الرجل» قالت لي» «كنتِ كأنكِ تضربين 
نفسك؟). 

۲ أخبرتهاء لااب بأي ضرر» أشعر بالألم فقط». 

«لكن» أعني أن الأمر بدا وكأنك ضربت نفسك». 


أومأت: «تقريبًاء حين كنت طفلة كنت أنزف تحت جلدي 


Vo 


من :ما ديف اعا ار رات لخدا يترظن لللاذى» ا الست تالت 


الحالة منذ أعوام». 

الكن إن كانوا غائبِينَ عن الوعي أو موتى» فلن تشعري بأي 
شيء؟) 

(صحيح؟. 


«إذن لهذا قتلت الرجل؟». 

«قتلته لأنه كان تهديدًا لناء لي أنا بالذات» لكن لكا أيضًاء فا 
فاا كا سف برشانه؟ مجن لذبت الل والكلاب؟ لزنا 
أنتِ قادرة على ذلك» لکن هاري؟ هل كان بيدنا البقاء معه؟ وحتّام؟ 
ولأية غاية؟ أو هل كنا سنجرؤ على استدعاء شرطيّ والإبلاغ عن 
رؤية رجل تعرّض للأذى من دول توريط أنفسنا؛ الشرطةٌ لا ثق في 
الناس» ولحرص الشرطي على التحقيق معناء ولرب| توجيه التهمة 
إلينا بالتهجّم على الرجل وقتل صديقه»» استدرث لأنظرٌ نحو 
هاري الذي لم يقل كلمة حتى الآن: 00 

«لا أدري» قال لي في نبرة استهجان» «لكن أعرف أذ 
لأفعل ما فعلته أنتِ». 


ما كنت 


«وما كنت لأطلبَ منكٌ فعلّ ذلك» قلت لهء «لم أطلبٌ منك 
لكن» هاري» ثق أني كنت سأفعلها مرة أخرى. وعلى الأرجح 
سأضطرٌ إلى فعلها مرةً أخرى. لهذا أخبرتك| با أعانيه» رمقتٌ 
زهراء «آسفة أني لم أخبرى] من قبل» أعرفٌ أنه كان يجدر بي» لكن 


وا" 


الحديث عن هذا صعب» صعبٌ جدًاء لم یسب أن أخبرتٌ أحدًا به 
من قبل» والآن..» أخذتٌ نفسًا عميقًاء «والآن يعودٌ الأمر لكما». 
«ما الذي تعنينه؟» سألني بنبرةٍ ملحّة. 
نظرثٌ إليه» متمنية لو كانت بيدي رؤية ملامحه ب) يكفي حتى 


آوزك إن کان قا يريد جرا غل سؤاله: لم أظن ذلك» لذا قررث 


«ما رأيك)؟» عيني الآن على زهرا. 
قيقةٍ لا أحد منهما قال شيئاء ثم بدأت زهرا 9 بصوتها 

لاغ اا فظيعة» بعد لحظة شعرت وكأنها لم تكن فعلا تحادثنا. 

«ماما كانت مدمنة مخدرات أيصًاء اللعنةء حيث وُلدَّتٌ كل 
اميا مدمنات» يبعن يبعن أجسادهن مقابل حدر وطوال الوقت 
ينجبن ويُنجبن» ويرمينَ بأطفالهنَ في القمامة متى ماتوا؛ معظم 
الهجر لساعات طويلة. أو من المرض» فهم مرضى عل الدوام» 
بعضهم يولد مريضًاء التقرّحاتث عل سائر أجسادهم أو أشياء 
كبيرة في آعينهم» أورام» أو مبتوري الساقين أو تنتاههم نوبات صرع 
أو يعانون صعوبة في التنفس؛ ؛ كل ما تتخيلين من أمراض وعاهات. 
أما الناجى من الأمراض سيعيش غبيًا بلا عقل» عاجرا عن التفكير» 
عاجرًا عن التعلم؛ في التاسعة أو العاشرة من عمره جالسٌ في زاوية 
لساعات ويتبول عل نفسه» هز جسده أمامًا وخلقاء اللعابث يسيل 
منه على ذقنه؛ والكثير من الأطفال على شاكلة هذا الطفل». 


TVY 


تناولث يدي وأمسكث بها: «لا خطبّ بك لورن» لا داعىّ 
أطفال». 

كيف ل أفكر يومًا بالتعرف عليها حين| كنا في الحيّ؟ عانقتهاء 
بدت متفاجئةء ثم بادلتني العناق. 

كلتانا نظرنا نحو هاري. 

ظلّ جالسًا في مکانه قربناء لكن بعيدًا عناء بعيدًا عنى» «وما 
كنتٍ ستفعلين؟» سألنى. «إن كان ذاك الرجل مصابًا فقط بكشر في 
ذراعه أو ساقه؟). 

تأوّهتٌ, إذ تذكرت ذاك الإحساس بالألم» فأنا أعرفٌ أكثر 
مما أتمنى عن آلام الكسرء «أحسبني كنت سأتركه وشأنه» أجبته. 
«لكني موقنةٌ أني سأفعلها نادمةٌ» وسيمر وقت طويل قبل الكف 
عن الالتفات خلفى». 

«إذن لن تقتليه حتى تتخلصي من الألم؟». 

الم أقتل أحدا في الحي حتى أتخلص من ألمي». 

«لكن مع الغريب..٠.‏ 

«أخبرتك ما الذي سأفعله». 

«وماذا إن كُسرثُ ذراعي؟». 

«إذن لن أنفعك في شىء. لأني آنا أيضًا سأعاني من ذراعي» 


TVA 


لکن إن تعاونّاء سيكون لكل منا ذراعان صالحتان» تنهدثٌ وقلت 
له» «أنا وأنتَ هاري» نشأنا معّاء وتعرفني جيدّاء تعرفٌ أي نوع 
من الأشخاص أنا. قد أخذلك. لكن ما دام الأمر باستطاعتي» فلن 
أخونك». 

«ظننتني أعرفك». 

تناولتٌ يديه» ونظرت إلى أصابعه الشاحبة؛ الجلفةء تلك الأصابع 
تتمتع بالقوة» أعرف. لكني ما رأيته قط يارس قوّتها في التدمّر على 
الآخرين. الأمر يستحق المحاولة» هاري يستحق. 

الا أجد هرخاف به دة عاف افتقار نااك فاط 
لكنك حتى الآن وضعتَ ثقتكٌ بي» وأنا وضعتٌ ثقتى بك» حياتي 
وضعتًها بين يديك» فا أنت فاعلٌ الآن؟». ۰ 

هل كان سيهجرّني الآن بداعي e‏ بدلا من هجري إياه 
مستقبلا بداعي ذراع مكسورة محتملة. وفي دواخلي» من ابنٍ بكر إلى 
آخرء قلت هاري :هل تراه تضرف مسنؤولا منلك؟ 

سحب يديه قائلاً: احسردٌ» كنت أعرف مذ كنا في الحىّ أنكِ 
عاهرة متلاعبة). ۰ 

زهرا كبتثْ ضحكتها وأنا فوجئتٌء لم يسبق لي قط أن سمعته 
ينطق تلك الكلمة. أسمعها الآن دلالة على إحباطه» فهو لم ينو 
الرحيل» إنه آخر قطعة من موطني لست مضطرة حتى الآن للتخلي 
عنهاء وما شعوره حول ذلك؟ هل هو غاضبٌ مني لأني أوشكت 
عل تفريق جو عا إناكان فهو عى في غضيه: 


۷4 


«لا أفهم كيف استطعت الادعاء كل ذاك الوقت» كيف أخفيتٍ 
تقمّصك عن الجميع؟21. 

«أبي من علمنى كيف أخفيه» أجبته» «وكان عق ففى هذا 
العام لا مكان للمنغلقين في بيوتهم» المذعورين» الحساسين» وهذا 
ما كنت سأغدو عليه إن عرف الجميع بحالتي» كل هؤلاء الأطفال 
مثا فالأطفال الصغارٌ لا ير حون أم تراك لم تلاحظ ذلك؟». 

«الكن لا بد أن إخوتك كانوا على علم». 

«أبي غرس فيهم تخافةً الرب إن زلَّ أحدهم وتكلم» كان قادرًا 
على إخافتنا جميعًا. على حد علمي» لم يقل أي من إخوتي شيئًا لأحد» 
لکن كيث اعتاد أن يازحنى بحيله). 

«إذن زيفت مشاعرك أمامنا جميعًاء يا لك من ممثلةِ مذهلة». 

«كنت مجبرةً على التصرف وكأني طبيعية» فأبي حاول إقناعي أني 
طبيعية» كان مخطنًا بشأن ذلك» لكنى سعيدة أنه علمنى». 

«ولربه| أنتِ طبيعية» أعني ما دام الألم ليس حقيقيًاء فلرب|... 

«لربها هذا التقمص ليس سوى خيالٍ في عقلي؟ بالطبع هو 
كذلك! لکن ليس باستطاعتى طردٌه منی» صدقنى؛ لا شىء أحبٌ 
إلى قلبى من طرده". 

ميرك طؤيا على ملعن لم سال اوها الدق كمه 
دفتركِ كل ليلة؟» استطرادٌ مثيرٌ للاهتمام. 


«خواطري» اجبته» اأعدات يومى» مشاعري). 


is. 


YA*® 


«أمور لا يسعك الحديث عنها؟» سألنى» «أمورٌ مهمة لك؟». 


«أجل». 

«إذن دعينى أق رأ شيئًاء دعينى أعر ف شيئًا عن نفسك التى تفين» 
أشعر وكأنك... وكأنك كذبةء لا أعرفك. أرينى شيئًا حقيقيًا عنك». 

يا له من طلب! أو هل ثُراها مطالبة؟ لدفعتٌ له مالا مقابل 
قراءته واستيعابه مقاطع بذرة الأرض في يومياي» لكن لا بد من 
التمهيد» إن قرأ المقطع الخطأ فقد تزيد المسافة بيننا. 

«ما تطلبه منى مخاطرة» لكن حسر سأريك شيئًا ما كتبتُ» 
فأنا أرغب بذلك. هذه أيضًا مرةٌ أولى في حياتي. كل ما أطلبه منك 
الضوء). 

ومع أول بزوغ الضوء. أريته هذا: 

کل شيءٍ تلمسه 


تغثره. 
كل کي تعره 
يغيّرك. 


الحقيقة الوحيدةٌ الثابتة 
التغيير. 


الربٌ هنا 


54م١‎ 


العام الماضي اخترتٌ هذه الآيات حتى أستهلٌ بها الصفحة 
الأولى من السفْر الأول ل بذرة الأرض: كتاب الأحياءء هذه الأسطر 
تقول كل تت الجقيقة بأكطلهاً! 


TAY 


اعتنقوا الاختلاف. 
اتحدوا- 

وإلا تفرّقتم, 
هنتم 


استُعبذتم, 


على يد من يرونكم فريستهم. 
اعتنقوا الاختلاف 


وإلا هلكتم. 
بذرةٌ الأرض: كتب الأحياء 
الثلاثاء» ۳ أغسطس ٠١77‏ 
(من اليوميات التي دوّنتها بالتفصيل في ۸ أغسطس) 


ثمة حريقٌ كبيدٌ يندلع في التلال على شرقناء في البدء لم نر منه 
سوى عمود دخان داكن وهزيل يتصاعد نحو الساء الصافية» 


TAY 


والآن استحال هائلًا. تل أو تلآن؟ مبان عدة؟ بيوتٌ كثيرة؟ أو حينا 
من جديد؟ 

أبقينا أنظارنا عليه» ثم أشحُنا بوجوهنا. اناس آخرون یموتون» 
يفقدون عوائلهم» بيوتهم. حتى حين تجاوزناه لدی سيرناء التفتنا 
خلفا كي نراه. 

هل هذه أيضًا فعلة الوجوه المصبوغة؟ زهرا كانت تبكى لدى 
را لصا و الغو لكا كي لقال 
من كلماتها المريرة. 

في وقتٍ أبكر اليوم غادرنا الطريق السريع ١١4‏ كي نبحث 
عن الطريق السريع *5» وأخيرًا وجدناه. على أحد جانبينا برية 
معشوشبة وعلى الجانب الآخر أحياء سكنية. لا يسعنا رؤية الحريق 
ذاته الآن. فقد تجاوزناه» وقطعنا طريقًا بعيدًا عنه. تفصلنا عنه 
التلال مع مضيّنا جنوبًا نحو الساحل» لكن كان بيدنا رؤية الدخان. 
لم نتوقف عن المسير إلا حين استحالت الأجواءٌ شبه حالكة ونال 
منا الجوع والإرهاق. خيّمنا بعيدًا عن الطريق السريع» على جانب 
البرّية» بعيدًا عن الأنظار» لكن ليس بعيدًا عن أصوات قطعان 
الناس المرتحلة. أظننا سنسمع هذا الصوت على مدار رحلتنا سواء 
كنا سنقفٌ في شمال كاليفورنيا أو نواصل المسير حتى كندا. آناس كثر 
يحدوهم الأمل للعيش حيث لا تزال السماء تمطر كل عام والأمي 
قد يحظلّى بوظيفة مقابل مال بدلا عن الفاصولياء والماء والبطاطس» 
ولربها رقعة أرضية في غرفة ينام عليها. 


YA 


لکن الحريق يأسر انتباهناء لربم| كان حادتًاء ولربا لاء أيّا يكن 
فالناس الآن يخسرون ما هم عاجزون عن تعويضه» وحتى إن 
نجواء فالتأمينٌ لا يساوي الكثير هذه الأيام. 

الناس على الطريق السريع أخيلةٌ في الظلمة» شرعوا يسيرونَ 
ا ا اه 
مبكرًا في تنقيب القمامة. 

«هل نذهب معهم؟» سألت زهراء فمُّها مليء باللحم الجاف. 
لم نوقد نارًا هذه الليلة» فالأجدر بنا الاختفاء في الظلمة وتفادي 
الشيزرف>» خا خلت ضيف من لجات المتشدايكة: و املا 
چ 

«تعنين العودةً ونهب الأموات؟» سأها هاري مستنكرًا. 

«بل تنقيب القمامة» أجابته زهراء «جمع ما لا يحتاج إليه الناس» 
فإن كنت ميتاء لن تحتاج الكثير». 

«علينا البقاء هنا و قسط من الراحة» قلت لهماء انحن 
منهکون» وسيمضي وقتّ طويل قبل أن تهدأ الأمور هناك با يسمح 
في التنقيب. وعلى أية حال» الموقع بعيدٌ عن طريقنا». 

زهرا تنهدت: «(حسن». 

«لسنا مجيرين على ارتكاب أفعال كهذه» قال هاري. 

هرَّت زهرا كتفيها وقالت» «كل حصى تنفع". 

«قبل قليل كنت تبكين على الحريق». 


YAC 


«آه» وضمّت زهرا ركبتّيها نحو صدرها: ل أكن أبكي على 
ذاك الحريق» بل على حريقنا وطفلتي بيبي وإلى أي حد أمقت مَّن 
يُشعلون النيران» أتمنى أن يحترقوا بهاء لو بيدي حرقهم جميعاء لو 
بيدي التقاطهم الواحد تلو الآخر وقذفهم في النار مثلا فعلوا 
بطفلتي بيبي ) وراحت تبكي من جدید. حضنها هاري معتذزاء 
أظنه هو الآخر كان يذرف الدمع. 

هكذا يصيبنا الحزن. شىء ما يذكرنا بالماضىء بالبیت» بعزيز 
عليناء ثم نعود ونتذكر رحيلهم عنا. العزيز ميت» أو على الأرجح 
ميت» كل شيء كنا نعرفه ونعزه راح» كل شيء عدانا نحن الثلاثة» 
ویا تری كيف حال وجودنا معًا حتى الآن؟ 

«أرى أن علينا الانتقالٌ إلى مكانٍ أعلى» قال هاري بعد برهة 
كان لا يزال جالسًا مع زهراء يطوّقها بذراع» وبدت مرحبة بهذا 

«لماذا؟» سألته زهرا. 

«أريد أن أكون في مكان أعلى» قريبًا من مستوى الطريق السريع 
أو أعلى» أريد أن أكون قادرًا على رؤية النار إن قطعتٍ الطريق 
السريع وامتدث نحوناء أريد أن أراها قبل أن تغدو قريبة» فالنار 
تتنقل بسرعة». 

تأؤّهتٌ وأجبته: «معك حقء لكن انتقالنا الآن في الظلمة محفوفٌ 
بالمخاطرء قد نخسر هذا المكان ولا نجد أفضل منه). 


«انتظرا هنا» نمض وسار بعيدًا نحو الظلمة» المسدس كان في 


كمأ 


حوزتي» لذا أملت أنه أبقى على سكينه جاهزة» وأملت ألا يحتاج 
إليها؛ كان لا يزال منزعجًا مما حدث ليلة البارحة» فقد قتل رجلاء 
وهذا الأمر أزعجه؛ أنا بدوري قتلتٌ رجلا لکن بدم بارد كما یری 
هو. وم يزعجني الأمر على الإطلاق. دمي البارد هو ما يزعجه 
فهو ليس متقمّص. لا يفهم أن الأ في ذاته هو عدوّيء والموت 
يضع حدًا للأله ولا آية في الإنجيل ستغيّر شيئًا من هذه الحقيقة 
التي أعيشها. هو لا يفهم التقمّصء ولمعساه يفعل؟ فمعظم الناس 
إما بالكاد يعرفون شيئًا عنه أو يجهلونه. 

من جهة أخرى. آياتٌ بذرة الأرض فاجأته» وعلى ما أظن 
راقت له قليلا. لم أكن واثقة إن كان أعجب بالكتابة أو المنطق» لكن 
راقت له قراءة نص والتحدث حوله. 

«شِعْر؟» قال لي هذا الصباح بينا راح يتصمّح الدفتر الذي 
شاركته إياه» صفحات من دفتر بذرة الأرض «لم أكن أعرفٌ أنك 


٠‏ الشع ؟). 


يونين السعر 

«أغلبه ليس نظا شعريًا بمعنى الكلمة» أجبته. «لكنه ما أؤمن 
به» وكتبته على حير ما أستطيع» أريته ربع آيات» في المجمل آيات 
قصيرة: رقيقة» مختصرة» تأسره دون وعي منه وتستقرٌ في ذاكرته 
دون قصد؛ ثمة آياتٌ من الإنجيل فعلت بي ذلك» ظلت معي حتى 
بعذ فقداني الويمان مها. 

منحت هاري -ومن خلاله زهرا- أفكارًا أردت لما أن يحتفظا 
بهاء لكني عجزت عن منع هاري من الاحتفاظ بأشياء أخرى. عدم 


YAY 


ثقته بي مثا وشبه كرهه لي» فما عدت في نظره لورن أولامينا. قرأتٌ 
ذلك في ملا محهء تظهر وتتوارى على مدار اليوم. غریب» حتى جوان 
لم تعجب باللمحة التي شاركتها إياها عن نفسي الحقيقية» لكن في 
المقابل» لم يبد على زهرا أنها تمانع حقيقتي, لكنها لم تعرفني جيدًا 
أيام كنا في ا جي» كل ما عرفته عني الآن بيدها تقبّله دون شعور 
بالخذلان إثر كذبي عليها. هاري ينتابه الخذلان لأني كذبتٌ عليه 
ولربما يتساءل في نفسه أية أكاذيب أخرى لا أزال أقوها وأمارسها. 
الوقت كفيلٌ بمداواة الجرح» هذا إن سمح له هاري. 

ما إن عاد هاري حتى انتقلناء فقد عثر لنا على موقع جديد 
تخييم» قرب الطريق السريع ويتمتع في الآن ذاته با لخصوصية. 
ريه الإعلان ال " بهاء وها هي 
ملقاة الآن على الأرض مرفوعة الزاوية فوق شجرتي جميز مينتين. 
مع اللوحة والشجرتين أسفلهاء وجدنا في المكان متكاً هائلا. ثمة 
بقايا صخر ورماد تدل على نار خيم خامدة» أحدهم كان هنا قبلناء 
ولربما كانوا هنا الليلة» لكنهم شذوا الرحال نحو الحريق كي يروا 
ما بيدهم اغتنامه من التنقيب في القامة؛ نحن هنا الآن» سعداء 
بالحصول على شيءٍ من الخصوصيةء وإطلالة عى التلال خلفنا 
جل اینب ر اشرو ا اتا ردهي کن بات لديا عل لاقن 
اط و اة 

موقم رائع!» قالت زهراء تبسط كيس نومها وتستقر علا 
«سأتولى المناوبة الأولى» تمام؟». 


YAA 


تمام» لا بأس لديّ» منحتها المسدس واستلقيتٌ توّاقة إلى النوم. 
ومرة أخرى ذهلت على الراحة العميقة التي أجدها في النوم على 
الأرض بكامل ملابسي. لا حدر أنفع من الإرهاق. 

في الليل استيقظتٌ على أنفاس وأصوات خفيضة» زهرا وهاري 
كانا یہارسان الحب» استدرت ورأيتهماء وكانا مستغرقين في بعضههم| 

وبالطبع» لا أحد كان يتولى مهمة الحراسة. 

وجدتنی عالقة في مارستهماء وکل ما كان بيدي فعله الاستلقاءً 
جامدةً وفي صمت. عجزت عن الهرب من عواطفههما الجياشة» 
وعجزتٌ عن التركيز على الحراسة؛ إذ إما كنت سأتلوّى معهها أو 
أتيبّس. تِيبَّستُ إلى أن فرغاء إلى أن قبّل هاري زهراء وض حتى 
يرتدي بنطاله ويتولى نوبة الحراسة. 

بقيت مستيقظةٌ بعدهاء غاضبة وقلقة» فكيف لي التحدث مع 
أا بشأن ذلك؟ ليس من شأني» لكن الوقت الذي يختارانه لممارسته 
ر يعنيني» وأيّ وقتٍ اختاراه! _ لتسسّا بقتلنا نحن الثلاثة. 

کت لا أزال متعفظة حين سمحت شر هاري؛ 

أصغيت لدقيقتين» ثم مضتٌء تجاوزت زهرا وهززته. 

جفل وراح يحدق حوله» ثم استدار نحوي» لم أر منه أكثر من 

«أعطنى المسدسٌ وعد إلى نومك» قلت له. 


1۸۹ 


ظلَّ جالسًا في مكانه دونَ رد. 
مت فاا على الد والياغة وات 
سأوقظك لاحمًا». 

نظر إلى ساعته: «آسف» قال لي» «أظننى كنت مرهقًا أكثر ما 
ظننت». غشاوةٌ النوم بدأت تغادر صوته» «لا بأس. أنا مستيقظظٌ 
الآن» عودي إلى النوم». 


كبرياؤٌه بجروح. ولكان من المستحيل عل انتزاع المسدس 


«هاري» 


استلقيت» «تذكَّر ليلة البارحة» قلت له إن كنت تکترٹ اء 
إن كنت تريدها حيّة تذكر ليلة البارحة». 

لم يرد عللّ. أملت أني فاجأته» وأحسبني أحرجته أيضّاء ولربما 
جعلته غاضبًا ودفاعياء أيّا يكن ما فعلته» لم أسمع منه بعدها أي 
شخير. 5 


الأربعاء» ٤‏ أغسطس tme/t_pdf ۲٠۰۲۷‏ 
E‏ وعبَّأنا أجسادنا وكل مطارات 
المياه لدينا باء نظي وآمن. آي ماء تشتريه من بائع جوال على 
الطريق السريع لا بد أن يغلى أولاء وحتى بعد الغلي قد لا يكون 
آمتاء فالغلى يقتل الجرائيم» لكن لا يفعل شيئًا في التخلص من 
البقايا الك البنزين: ميد الكشرات» مبين الأعشات» أئ شى: 
كان في تلك القنينة قبل استخدامها من الباعة الجوالين؛ و 


0 


معظم الباعة الجوالين عاجزون عن القراءة يزيد من خطورة الأمرء 

تسمح المحطات التجارية لك بسحب ما تشاء من الحنفية 
مقابل ما تدفعه من مال. ولا قطرة زيادة. تشربٌ ما يشربه أصحاب 
البيت» لربما مذاقه ورائحته وحتى لونه سيء» لكن على الأقل لك 
أن د انه كن ال يو حم ها ركس تن غطات ا ا 
يوجد الكثير من الباعة الجوالين. شات ناء أماكن خطرة أيضًاء 
يدخلها أناسٌ لديهم مال» ويخرجون منها لديم ماء قيمته من قيمة 
المال. المتسوّلون واللصوص يحومون حول أماكن كهذه برفقة 
العاهرات وتجار المخدرات. بابا كان حذرنا جميعًا من محطات الماء. 
في محاولته تبيئتنا في حال خرجنا ووجذنا أنفسنا بعيدًا عن البيت 
حدّ ينال منا العطش فنرتوي من إحداهاء نصيحته كانت: «إياك أن 
تفعلهاء عانِ» وأعد مؤخرتك إلى البيت». 

ثلاثة أصغرٌ عددٍ مريح في محطة ماء» اثنان بحر سان» وثالث يُعبى» 
ومن الجيد أن تحظى بثلاثة مستعدين لمواجهة المشاكل في الدخول 
والخروج. ثلاثة لاايوقف قطاع الطرق لكن يصد الانتهازيين» ومعظم 
المفترسين انتهازيون» يفترسون كبار السن» النساء الوحيدات أو 
النساء برفقة أطفال صغارء المعاقون, إذ لا يريدون تعريض أنفسهم 
لأي أذى؛ اعتاد أبي تسميتهم بذئاب القيّوط. حين| يتحدث بتهذيب» 
كان يسميهم ذئاب القيوط. 


۲۹۱ 


كنا خارجين من المحطة مع مؤونتنا من الماء حينا رأينا ذئبّي 
قيوط بساقين ينتزعان قنينة ماء من امرأةٍ تحمل حقيبة كبيرة ورضيعًا؛ 
الرجل برفقتها أمسك بالقيوط الذي انتزع قنينة الماء» والقيوط مرّر 
الماء إلى شريكه» وشريكه جرى مباشرة نحونا. 

عرقلته» أظن الرضيعَ أسر عاطفتي» شفقتي؛ قنينة البلاستيك 
القاسية المعبأة با ماء لم تنكسرء زلف العيوط عضت غل اسان 
أشاركه خضّة سقوطه وألم كشط ذراعه. في الحيّ كان الأطفال الصغار 
يصدموني بهذا النوع من الألم كل يوم. 

تراجعتٌ خطوة عن القيوط ووضعتٌ يدي على المسدس» 
هاري أتى ووقف جانبي» كنت سعيدةًٌ بوجوده» فمعًا أرهبناه. 

رفع زوج المرأة يديه عن مهاجمه؛ القيّوطان -وقد وجدا نفسيه| 
مغلوبين أمام كثرتنا- فر بجلدهماء حقيرانٍ هزيلان مرعوبان صغيران 
يواصلان سرقته| اليومية. 

التقطت قنينة الماء البلاستيكية عن الأرض وناولتها الرجل» 
أخذها مني قائلاً: اشكرًا صاح» شكرًا جزيلا». 

أومأت ومضينا في طريقنا. لا أزال أجده غريبًا مناداة أحدهم 
إياي: «صاح)». لم يرق لي كثيرّاء لكن لا هم 

«وفجأة أصبحت السامريّ الصالح» قال هاري؛ لم يكن ممتعضًاء 
ولم أجد في صوته نبرة استنكار. 

«كان الرضيع» أليس كذلك؟» سألتني زهرا. 


۹۲ 


«أجل» اعترفثٌ لماء «في الواقع كانت العائلة» العائلة بأسرها». 
العائلة بأسرها كانوا رجلا أسود وامرأةٌ بملامح لاتينية» ورضيعًا 
يشبه قليلًا الاثنين. لو كُتب للحيّ عمرٌ أطول لبدت غالبية العوائل 
فيه على هذا الشكل؛ اللعنةء 5 وزهرا يعملان على تأسيس 
عائلة كهذه» وكا سبق أن أشارت زهراء العوائل المختلطة تجلبٌ 
على نفسها الكثير من المشاكل . 

ومع ذلك ها هما هاري وزهراء يسيران متقاربين حدًا لايسعهم) 
منع نفسيه| من ملامسة بعضه| بعضًا بين فينةِ وأخرى» لكن ظلا 
ملتزمّين حذرهماء يتلفتان حواليهما. كنا على طريق الولايات »٠١١‏ 
وجموع المشاة هناك كانت أكثر» حتى اللصوص ال حمقى لن يجدوا 
صعوبة في الاندماج مع حشد كهذا. 

و دک وای خلال كرس ا كان 
يُفترض بنا العمل على أصوات الحروف وتبجئة كلياتٍ بسيطة» 
لكن حين نض هاري ومضى نحو الشجيرات حيث نقضي حاجتناء 
أوققت الدرس. ۰ 

«هل تذكرين ما قله لي قبل أيام عدة؟» سألتهاء «عقلي كان 
سارحًا وأنت حذريّني: تقل الناس في الطرق السريعة كل يوم». 

فوجئتٌ بإدراكها فورًا المغرّى من كلامى.. «اللعنة» قالت بينم 
ترفح عينيها عن الورقة التي أعطيتها إياها «نومك ليس عميقًا با فيه 
الكفاية» هذا كل ما في الأمر». كانت تبتسم. 


«تريدين خصوصية؟ سأمنحك إياها» قلت هاء «فقط أخبرينى 


+ 


مزيد من هذا الخراء وقت المناوبة!». 

بدت متفاجئة» «1 أظنكِ تنطقين كلماتٍ كهذه». 

«ولم أظنكِ تفعلين ما فعلته ليلة البارحة» غبية!». 

«أدري» لكنى استمتعت» فهو ولد كبيدٌ وقويٌ» تريثتُ» «هل 
تغارين؟). 

«زهرا!). 

«لا تقلقى» قالت لي» «فو جئت با حدث ليلة البارحة» احتجت» 
احتجت إلى شيء» شخص» لن يتكرر). 

(احسر). 

«هل تغارین؟» كررث سوؤاها علٌ. 

أجبرت نفسى على الابتسام: «أنا إنسانة مثلك» قلت هاء «لكن 
لا أحسبني سأستسلم للؤغواء هنا دون تصور واضح للمستقبل» 
دون فكرة عا سيجري» جرد احتمال حملي جمد أوصالي». 

«الناس تحبل هنا طوال الوقت» قالت تكشّر في وجهي» «وماذا 
عن صديقك ذاك؟). 

«كنا حذرين» استخدمنا الواقيات». 

هزت كتفيهاء «أنا وهاري لم نستخدمهاء إن كنت سأحبل» 
سأحبل»). 


۹٤ 


على ما يبدو هذا ما حصل مع العائلة التي أنقذنا ماءهاء وها 
هما يجران رضيعًا معهما شمالا. 

اليوم ظلا على قرب مناء ذاك الرجلل والمرأة» ما فتأثُ المحهه) 
بين الحين والآخر. الرجل الأسود غامق» طويلٌ القامة» قوي 
الجسد» تمل البشرة» يحمل حقيبة ضخمة المرأة اللاتينية حميلة» 
قصبرة» ريانة» فاتحة البشرة» تحمل رضيعًا وحقيبة؛ الرضيع بني 
البشرة يبلغ شهورًاء واسع العينين» مع شعر أسود معقوص. 

فاد راان ل ارا وح لا ی بق السك م 
ات إلى فما لو من خط غم د دان 


الخمیس» ه أغسطس ۲۰۲۷ 

في وقتٍ متأخر من اليوم لاح لنا المحيط لا أحد منا سبق أن 
رآه» وكان علينا الاقتراب منه. النظر إليه» والتخييم في مرمى صورته 
وصوته ورائحته؛ ما إن قررنا فعل ذلك» مشينا حفاة الأقدام في 
الأمواج» مع بناطيلنا مرفوعة. ثمة لحظات اكتفينا خلالها بالوقوف 
والتحديق إليه: المحيط الهاديء أكبر وأعمق جسم مائي على كوكب 
الأرضء وتقريبًا نصف ماء العالم» مع ذلك» بطبيعة الحال» ما كان 
بيدنا شرب قطرة منه. 

خلع هاري ملابسه خلا سرواله الداخلي وخوّض في البحر إلى 
أن بلغ الماء صدره. بالطبع لا يعرفٌ السباحة. لا أحد فينا يعرف» 
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فا سبق أن رأينا ماءً يكفي للسباحة فيه. زهرا وأنا راقبنا هاري بقلق 
E Ee OEE‏ لاضن انا 
أكون رجلا وزهرا تجذب ما يكفي من الانتباه الخاطئ من دون 
حاجة أصلا إلى التعري؛ قررنا الانتظار حتى بعد المغيب والخوض 
في البحر بملابسناء فقط حتى نشطف عن نفسينا كلّ السخام 
والنتانة» ثم نبدّل لملابس غيرها. كلتانا لديها صابون وكم تقنا إلى 
استخدامه. 

كان هناك أناسٌ آخرون على الشاطى. الشريط الضيق من 
الرمال كان محتشدًا بالناس» مع ذلك الكل أراد البقاء بعيدًا عن 
طق لكوم عرا تيور اماع يسن انض 
ما كانوا عليه ليلا في التلال. لم أسمع أعيرةً نارية أو عراكًاء ل 
تكن هناك كلاب ولا سرقات واضحة ولا اغتصاب» لربا البحر 
والنسيم العليل تهدئ من روعهم. هاري لم يكن الوحيد الذي 
تجرد من ملابسه وخوّض ف الماء» نساء عدة خوّضن أيضًاء بالكاد 
يرتدين شيئًا؛ لربها كان هذا المكان الأكثر أمانًا حتى الآن. 

بعض الناس لديهم خيام وآخرون أوقدوا النار» نحن استقرزنا 
إزاء أطلالٍ مبنى صغير. كنا دات -على ما يبدو- نبحث عن جدرانٍ 
تأوينا. هل خيرٌ لنا التخييم فيها فنحاصّرٌ بينهاء أم التخييم في العراء 
حيث نصير عرضةً لأي هجوم من أي اتجاه؟ ما كنا نعرف» أحسسنا 
بأمان أكثر بوجود حائط واحد على الأقل. 

انتشلتٌ قطعةً خشب مسطحة من المبنى» مضيتٌ ياردات عدة 


۲۹٦ 
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أقرب إلى المحيط» وبدأت أ 
رطوبةٍ ثم انتظرت. 

«ما الذي يفترض حدوثه الآن؟» سألتني زهرا. كانت حتى 
اللحظة تراقبني بصمت. 

«ماء صالخ للشرب» أجبتهاء «وفقًا لكتابّين قرأتهاء يُفترض 
بالماء أن ينز عبر الرمال وقد تصفى من معظم ملحه». 

نظرت إلى الأسفل نحو الحفرة الرطبة: «متى؟2. 

حفرت أعمق» «فلننتظر قليلا» قلت هاء «إن نجحت نة 
اكد مك متحة ار رل د ا اة 

«أو تصيبّنا بالتسمم أو المرض»» ونظرت إلى هاري قادمًا نحوناء 
جسده يتقطر ماءً» حتى شعره كان رطبًا. 


الا يتدوسيئًا وهو عار». 


بالطبع كان لا يزال مرتديًا سرواله الداخلي» لكني رأيت ما 


2 


تعنيه» فجسده جميل وقوي البنية» ولا أظنه مانم تحديقنا إليه» كذلك 


حفر في الرمل» حفرت إلى أن عثرتٌ على 


2 


كان جسده نظيفًا ولم ينضح نتانة. 
كم تشوقت إلى نزولي الماء. 
«اذهبا» قال لناء فالشمس تغيب» سأراقبٌ متاعنا». 
كل ها قارا ماو اد ا ولت ا 


وَجوَارِيتًا وانطلقتاء كان الأمر مدهلا المياة ناردة وكان حبغيًا غلينا 


4۹V 


الوقوف في الأمواج» والرمال ما انفكّت تنجرفٌ عن أقدامناء بل 
تنجرف حتى من أسفل أقدامناء رمّينا بعضنا البعض بالماء وغسلنا 
كل ويه اكيس والعسادنا وشعورناء فر کا الأمواك طبع ای 
كل اتجاه» وضحكنا مثل المجانين؛ أروع وقت قضيته مذ تركنا البيت. 

مع عودتنا إلى هاري وجدتٌ الكثير من الماء ينر في الحفرة التي 
حفرتهاء تذوقته» تناولت ملء كفيء وراح هاري ينتقدني. 

«انظري إلى كل أولاء الناس هنا! هل ترين حمامات؟ كيف 
تحسبينهم يقضون حاجتهم؟ على الأقل اعقلي واستخدمي حبة تطهير 
الماء !). 

تلك الفكرة وحدها كانت كفيلة بدفعى إلى بصق الماء عن 
تفي الع كاش عناة لك تلك الت العو ين اله اجر 
ما أريد معرفته» الماء كان مالحا قليلاء لكن لا بأس به -صالحٌ 
للشرب. ينبغي غليه أو إضافة حبة تطهير الماء إليه -كم| قال هاري- 
وقبل ذلك وفقًا لكتابي» ب ¿ ترشيحه عبر الرمال للتخلص أكثر 
من مرک .هذ ايحي أكا إن قينا ورب الحيط يمع ی إن 
نقصت مؤونتنا من الماء» أسعدني معرفة ذلك. 

الل كان ليزوا تيتس بدا ا وام امع واا 
بالقرب مناء والمرأة الآن جالسة على الرمال ترضمٌ صغيرها بينم 
الرجل جاثٍ بجانب حقيبته ينقب فيها. 

«يا ترى هل يريدانٍ الاغتسال؟2 سألتهماء وأجابتني زهراء 
«وما الذي تنوين فعله؟ تعرضينَ عليه مجالسة طفلهما؟». 
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هززت رأسي: «لاء سيكون تصرفا مبالغًا فيه. هل یمان یکا 


إن دعوت للانض|ام إلينا؟». 
«ألا تخشينّ أا سيسر قاننا؟» سأل هاري ممتعضًاء «فأنتٍ تخافين 
من أي شخص آخر». 


«يملكان أدواتٍ أفضل مما لدينا» قلت اء «ولا حلفاء طبيعيين 
في الجوار عداناء فمن النادر وجودٌ جماعاتٍ مختلطة عرقيًا في هذه 
الأرجاءء بلا شك هذا ما يبقيهما بالقرب منا». 


«وأنتِ ساعدتهه!» قالت زهراء «هنا لا يساعد الناس الغرباء. 
رايا أعدت ها الا هذا يحي أن لديك ما يفيك ولخ 
تسرقيه|). 

«هل تمانعان إذن؟» كررت سؤالي. 

كل نظر إلى الآخر. 

«لا أمانع» قالت زهراء «ما دمنا مسق أعيننا عليههم|». 

«ولماذا تريدين دعوتّبي|؟» سألني هاري» ممعنًا نظره فَ. 

«لأب| بحاجة إلينا أكثرٌ من احتياجنا إليهم|». 

«هذا ليس سبيًا». 

«هما حليفان محتملان». 

(السنا بحاجة إلى حلفاء». 

«في الوقت الحالي لاء لكن کور حمقى إن انتظرنا وحاولنا 
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الحصولٌ على حلفاء وقت الاحتياج» آنذاك قد لا نجدٌ أحدًا في 
الجوار». 

هر كتفيه وتنهد: (حسرٌ» كما قالت زهراء ما دمنا سنراقبُها». 

انقيت و مض تحز ياه رايت اتات جا زكر غاا 
إن اقتربثُ» كنت حذرة آلا أقترب كثيرًا منهما وألا أسرع في خطاي. 

«مرحبًا» بادرتٌ بالقول» «إن كتا ترغبان في التناوب على 
الاستحمام» فبإمكانك] القدوم والانضمامَ إليناء سيكون أكثر أمانًا 
لطفلكح)». 

«ننضم إليكم؟؟ قال الرجل» «تطلبٌ منا الانضام إليكم؟». 

«بل ندعوى]». 

«لماذا؟». 

«وم لا؟ نحن حلفاءٌ طبيعيون» نحن عائلة مختلطة الأعراق 
وأنتما زوجانٍ من عرقين مختلفين». 

«حلفاء؟») قال الرجلٌ وضحك. 

نظرتٌ إليه» أتساءلُ علام يضحك. 

«ما الذي د سألنى باستهجان. 


تنهدث”: اغالا وانضنًا إلينا إن أردقاء فأنتا موضع ترحيب» 
وباختصار» A A‏ اشرات عائدة» لأدعهما يتحادثئان 


في الأمر ويقرران. 


«هل سيأتيان؟» سال زهرا ما إن وصلت. 
«على الأرجح» أجبتهاء «لكن ليس الليلة». 


الجمعة» ٦‏ أغسطس ٠١77‏ 
أوقدنا نارًا ليل البارحة وتناولنا عشاءً ساختاء لكن العائلة 
المختلطة لم تنضم إلينا. لا ألومُهماء فالناس تنجو من الموت هنا 
بالتزامها الشك. بيد انا أيضًا لم يبتعداء وليس من قبيل الصدفة 
اختيارهما البقاءَ في جوارناء وخيرٌ لما أن بقياء فالمشهد المسالم على 
الشاطئ تبدّل في الساعات الأخيرة من الليل» أقبلت علينا الكلاب. 
أقبلت أثناء مناوبتي. كنت لمحت حركة من بعيدٍ أسفل 
الشاطى»ء ركّزتٌ نظري عليهاء كان ثمة صراحٌ وزعيق» ظننتٌ أنَّ 
عراكًا وقع أو سرقةء لم أرَ الكلاب إلا حين انفصلتٌ عن مجموعة 
من الأشخاض وعَدَتٌ تجاه البر؛ كلبٌ متها كان حمل غرضًاء لكن 
لم يتبين لي ما هوء رحت أراقبها إلى أن تلاشت كلها في البرء أناسٌ 
طاردوها لمسافة قصيرة لكن الكلابّ كانت أسرع» غرض يعود 

لأحدهم قد فقّدء طعام أحدهم بلا شك. 

مشدودة الأعصابء نمضت وتحركتٌ ناحية البر من حائطناء 
جلستٌ حيث يتسنى لي رؤية الشاطئ على مساحة أوسع. كنت 
هناك جالسة ومسدسي على حجُري» حين لمحت تحركًا على بعد 
ل سم لد أعلى الشاطى» أخيلة داكنة إزاء الرمل» 
كلابٌ أكثرء ثلاثةء راحت تتشمم الرمل لدقيقةء ثم انطلقتثٌ تجاهنا؛ 
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جلستٌ جامدة في مكاني أراقبٌ الوضع» أناسٌ كثر ناموا من دون 
حراسة؛ الكلابٌ الثلاثة تحوم بين الخيّم؛ تنقب عدا تريدء ولا أحد 
حاولٌ إبعادهاء فمؤونة الناس من البرتقال والبطاطس والوجبات 
البقولية لا تُغري الكلاب» أما مؤونتنا الصغيرة من اللحم المجفف 
فأمرٌ آخر» لکن لا كلب سيضع أنيابه عليها. 

وحد كات عه عير الزرع اطاط سحت ارمع 
SS‏ يصيح» وكزت 

«کلات» قلت لماء «أيقظطي هاري» ثم هرعتٌ صوب الزوج 
المختلط» كانت المرأة تصيح وتضربٌ كلبًا بيديهاء والكلب الثاني 
يتفادى ركلات الرجل ويحاول الانقضاض على الرضيع» الكلبُ 
الثالث وحده كان بعيدًا عن متناول العائلة. 

توقفت» سحبت زر الأمان» ولحظة انقض الكلبٌ الثالث صوب 
الرضيع» أطلقتٌ عليه النار» سقط الكلب صريعًا دونَ صوت. وأنا 
أيضًا سقطتٌ لاهثة كأنم) أحدهم سدد ركلة إلى صدريء فاجأتني 
صلابة الرمال المتفككة لدى وقوعي عليها. 

RSs 
انبطاحي شاهدتې| يفرّان. كان بمقدوري إطلاق النار على كلب‎ 
آخرء لكني تركتهما يفلتان» فأنا متألة بم فيه الكفاية» ألهث منقطعة‎ 
الأنفاس» وني لحائي خطر لي أن وضعية الانبطاح وضعيةٌ إطلاق نار‎ 
ملائمة لي» لن يشلّني التقمص فورًا إن أطلقتٌ النار منبطحة وبيديّ‎ 


۳. 


الاثنتين؛ أودعتٌ هذه المعرفة في عقلي للاستخدام المستقبيَ. كذلك 
أثار اهتمامي أن الكليّنٍ ذُعرا على وقع العيار الناري» فهل أرعبهم| 
الصوت أم إصابة ثالثهم| بالرصاص؟ ليتني كنت أعرف المزيد عن 
الكلاب» فقد قرأتٌ كتبًا حوها وكيف أا حيواناتٌ أليفة وذكية 
ووفيّة» لكن كل هذا بات من الماضي» فكلابٌ اليوم حيواناتٌ 
مفترسة تل م الرضع إن وجدت واحدًا. 

شغرت بان الكل الذي أطلقث عليه الان ميت؛ نقد ظل 
جامدًاء لكن كثيرًا من الناس الآن استيقظوا وراحوا يحومون في 
المكان. لو كان الكلب حيًا -حتى لو جريحًا- لاهتاج حاولا الفرار. 

بدأ الألك في صدري ينحسر» ون عدت إلى التنفس دون 
هاث» وقفتٌ ورجعتٌ إلى خيمنا. كان الارتباكٌ قد عم المكان إلى 
حد لم يلحظني فيه أحد سوى هاري وزهرا. 

سار هاري نحوي» أخذ مني المسدس وتناولٌ ذراعي وقادني 
کو كيش وي 

«إذن أطلقتٍ النار على شيء» قال لي ما إن جلستٌ أهث 
أخرى بعد جهد المشى البسيط الذي بذلته. 


أومأت: «قتلت كلبّاء برهة وأعود على ما يرام». 
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«أنت بحاجة إلى من يوقف اندفاعك» قال لى. 
«لكن الكلاب كانت ستلتهم الرضيع!». 
«قررت أولاء الملاعن» الي كذلك؟)2. 


e 


رغًا عني ابتسمتُء أستظرفه» إذ خطر لي أني أيضًا تبتيته هو 
وزهرا: «وما الخطب في ذلك؟). 

تنهّد: «عودي إلى كيس نومك ونامي» هلا فعلت؟ سأتولى أنا 
المناوبة القادمة». 

«بعض الناس أتوا وحملوا الكلبّ الذي قتلتِه» قالت زهراء 
«كنا الأحق به». 

الست مستعدًا بعد لالتهام الكلاب» أجابها هاري» «عودا 
للنوم». 

أساءٌ أفراد العائلة المختلطة كانت ترافيس تشارلز دوغلاس» 
غلوريا ناتيفيداد دوغلاس» والرضيع ذو الستة أشهر دومينيك 
دوغلاس» ويكنّى دومينغو. فأخيرًا استسلم الأبوان وانضًا إلينا 
الليلة بعد إقامة محيمنا. كنا انعطفنا بعيدا عن الطريق السريع حتى 
نقيم يمنا على شاطئ آخر» ولحقا بنا. ما إن استقررنا أقبلا عليناء 
غير واثقين ومتشككينء عارضينٍ علينا شيئًا من خزينتهاء حليب 
لوز بالشوكولا حقيقي ولیس اروب المُحلّ. كان ألذّ شيء ذقته 
ذ '. رحيلنا من روبليدو بوقتٍ طويل. 

«كان آنت ليل البارحة؟» سألت ناتيفيداد هاري» كانت استهلت 
حديثها معنا بطلب مناداتها ناتيفيداد. 

«بل لورن» أجاما هاري» يشير إِلي. 


نظرت إل قائلة: «اشكرًا». 
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«هل طفْلّكِ بخير؟» سألتها. 
نورل ىه ند عقن ا كانت تند الي الأشرة 


لرضيعها النائم» «عالجتٌ الخدوش بالمرهم وغسلتٌ عينيه» هو على 
ما یرام الآنء هو ولد طيبء بكى قلیلا فحسب». 
«بالكاد يبكي» قال ترافيس بفخر عارم. بشرةٌ ترافيس سوداء 
غامقة غير اعتيادية» جلده ناعم ومصقول بشكل لا أصدق فيه 
أنه عانى يومًا من بثرةٍ في حياته؛ النظر إليه يغوينى إلى لمسه ومعرفة 
كنه الإحساس بذلك الجلد المثالي على أطراف آناملي. هو ياف 
ووسيم وقويء ممتلئ الجسم ومفتول العضلات» طويل القامة» 
لكن أقصر وأكثر امتلاءً من هاري؛ ناتيفيداد ممتلئة أيضَاء امرأة 
سمراء فاتحة بوج دائري وجميل» شعرٌ سود طويل مرفوعٌ في 
لق أعلى رأسهاء قصيرةٌ لكن لا تفاجثني قدرئها على حمل حقيبتها 
والرضيع والحفاظ على ثبات سرعة سيرها طوال اليوم» تروق 
لي وأميل إلى الثقة بها؛ علّ أن أكون حذرةء لكن لا أصدقٌ أنبها 
شرن سن كر اين !ل ق 
طفلهاء نحن أصدقاؤها. 
انحن ذاهبانٍ إلى سياتل» أخبرتناء «ترافيس له عمةٌ هناك أكدت 
أنه يمكننا البقاء معها إلى أن نجدَ عملاء نريدٌ العثور على عمل مقابل 
مال). 
«أليس هذا حالنا جميعًا؟» زهرا وافقتهاء كانت جالسة على 
كيس نوم هاري» يطوقها بذراعه» الليلة ستكون مجهدة لي 
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ترافيس وناتيفيداد جلسا على أكياس نوم ثلاث» بسطا الأكياس 
لتوفير فسحة لطفله| يحبو عليها ما إن يستيقظ» كانت ناتيفيداد قد 
ربطته إلى رسغها بحبل غسيل. 

اعترتني الوحدةٌ بين الزوجين» تركتهم يتحادثونَ عن آماهم 
ويتبادلون الشائعات عن جنات عدن الشمالية؛ تناولت دفتري 
وبدأت كت أحداث اليوم» PI‏ بآخر ما تبقى من طعم 
الشوكولا. 

استيقظ الرضيع جائعًا ويبكي» فكّت ناتيفيداد أزرار قميصها 
الفضفاضء أدنته إلى ثديهاء وانتقلت نحوي كى ترى ما الذي أفعله. 

«تقرأ وتكتب؟» قالتْ متفاجئة» «ظننتك ترسمٌ. عم تكتب؟». 

«هي تكتبٌ على الدوام» قال هاري» «أطلبي منها قراءة شيء 
من شعرهاء بعضه لضن سيئًا). 

جفلت» فاسمي لاجنسانّ» لفظًا على الأقل» وبذا قد يبدو نطقه 
ذكوريا. لكن الضائر فاضحة» وما فضحني هاري. 

«هى؟) ترافيس تساءل فورًا «شعرها؟). 

«تبّا لك هاري» قلت له» «نسيت شراء الشريط حتى ألصق 
فمك). 

هر رأسه» ثم محرجًا ابتسم لي: «عرفتك طوال حياتي» ولا 
يسهلٌ عل تذكر استبدال ضمائرك» لكن أظن ألا بأس هذه المرة». 

«ألم أقل لك!» قالت ناتيفيداد لزوجهاء ثم اعتراها الإحراج: 


۳۰٦ 


«أخبرته أنك لا تبدين رجلا» قالت لي» «أجل أنت طويلة وقوية 
البنية» لكن لا أدري» وجهك ليس وجه رجل». 

أجل» أتمتع بجسدٍ أقرب إلى الرجولي» لا سيا عند الصدر 
والحوض. لذا ينبغي بي أن أكون سعيدةً أن لا أتمتع بوجه رجلء 
لكن لن تساعدني هذه الحقيقة كثيرًا في ترحالناء «ارتأينا أن فرص 
نجاتنا كرجلينٍ وامرأة تفوقٌ فرص نجاتنا كام رأتين ورجل» أجبتهاء 
«الحيلة هناء تفادي الاصطدام بظهورك قويًا». 

«وجوذنا نحن الثلاثة لن يساعدكم في الظهور بشكل أقوى» 
قال ترافيس في مرارة. هل ينتابه امتعاض من ووو اف 
وناتيفيداد؟ 

«أنتم حلفاؤنا الطبيعيون» أجبته» «هزئت من وصفي هذا في 
لقائنا السابق» لكنها الحقيقة» الرضيع لن يضعفنا كثيرًاء آمل ذلك» 
وفرصة في النجاة أعلى بوجوده بين خمسة بالغين». 

«بيدي رعاية زوجتي وابني» قال ترافيس بدافع الكبرياء لا 
المنطق» قررتٌ التصرف وكأني لم أسمعه. 

«أظنك وناتيفيداد ستقويّان مجموعتنا» قلت له. «زوجانِ 
إضافيان من الأعين» زوجان إضافيّان من الأيدي. هل تملكانٍ 
سکاکین؟). 


«أجل» قال یربت على جيب بنطاله» ولت کان نیدی :مسذسات 


مثلکم». 


ليت كان بيدنا مسدسات» قلت في نفسي» ولم أصرح بتمنيً 
علتاء «أنت وناتيفيداد تتمتعانٍ بجسدٍ قويّ ومعافى» قلت له» «وإن 
و عون ر کک حل ر 
ستتركنا فورًا وتمضي إلى فريسة أسهل». 

نخر ترافيس وظلٌ على موقفهٍ الملتبس منا. فقد ساعدتّه مرتين» 
والآن اكتشف أني امرأة» سيلزمُه وقتّ حتى يساحتى على ذلك» 
مهما يكن في الحقيقة ممتنًا. ٠‏ 

«أريد سماعَ شيء من شِعْرك» قالت ناتيفيداد. «الرجل الذي 
كنا نعمل في بیته» اعتادت زوجته قراءةً الشّعر لي متى ما انتابتّها 
الوحدة» وأحببتٌ ساعه. اقرئي لي شيئًا من شعرك قبل حلول 
الظلام». 

بن لغري قفو وام أوعية تقر أ عدوا ادما دا ما كاف 
عليه ناتيفيداد. لربما كان لديّ تصورٌ خاطئ عن النساء الغنيّات» 
لكن -في النهاية- كلنا تنتابنا الوحدة. وضعت دفتر التدوين جانبًا 
وتناولت كتاب آياتٍ بذرة الأرضء اخترت آياتٍ رقيقة» لا وعظيّة, 
تُطِيَبُ عقول سالكي الطريق وأجسادهم المرهقة. 


تجمّع بذرة الأرض 
مرةً أو مرتين 

کل أسبوع 

فعل صالحٌ وضروريٰ. 
يفرَغٌ العواطف. 
ويهدّئ العقل. 
يصوّبٌ التركيز, 
ويقوّي العزيمة, 
ويوحَدُ الناس. 


بذرةٌ الأرض: كتث الأحياء 
الأحده ۸ أغسطس /ا؟ 5٠‏ 


«أنتِ تؤمنين بكلام بذرة الأرض هذاء ليس كذلك؟» سألني 
ترافيس. 


كان يوم راحتناء تركنا الطريقٌ السريع للعثور على شاطئ نيم 
فيه ليوم وليلة ونرتاح فيه؛ شاطئ سانتا باربرا الذي عثرنا عليه 
تضمّن منتزهًا شبة محترق حيث وجدنا أشجارًا وطاولات. لم يكن 
محتشدًا بالناس فتسنى لنا التمتعٌ بشيء من الخصوصية نهاراء والماءٌ 
كان على مقربة منا. الرجل وزوجيّه تبادلا الدور في الاختفاء بعد أن 
عهدا إل مهمة مراقبة طفله| ومتاعهما. مثيرٌ للاهتمام ارتياحٌ عائلة 
دوغلاس إلى ائتماني على كل نفيس وغالٍ يملكانه. نحن لم نأتمنْهما 
على تولي نوبة الحراسة بمفرديهاء لا ليلة البارحة ولا التي سبقتهاء 
لكن أولينا إليهما مهمةً المشاركة في الحراسة. لم يكن ثمة جدران 
سند عليها متاعنا ليلة"البارحة لذا كان من امفيك وجو د تحارسين 
في كل نوبة» ناتيفيداد حرست برفقتي وترافيس برفقة هاري» النوبة 
الأخيرة تولتها زهرا بمفردها. 

حرصت على جدولتها بهذا الشكلء كان الوضع الأمثل راحة 
لكلا الزوجين» حيث لا زوج منهها مضطرٌ إلى وضع ثقته الكاملة 
في الآخر. 

الآنء بين طاولاتٍ المنتزه الخارجية وبين حفر النار وأشجار 
الع وا و ا درك يرك 
للجزء المحترق» القاحل والقبيح» ستجد المكان جميلاء وبعيدًا ب 
يكفي عن الطريق السريع ومرمّى أنظار نهر حشود الناس المندفق 
نحو الشمال. عثرت عليه لأني أملك خرائطء خصوصًا خريطة 
شوارع مقاطعة سانتا باربرا؛ خرائطً جَديّ ساعدتنا على استكشافٍ 
المكان بعيدًا عن الطريق السريع حتى مع وقوع لافتاتِ أساء 


۳1۰ 


الشوارع وأرقامها أو اختفائهاء فقد ظلّ منها ما يكفي لمساعدتنا في 
العثور على الشواطئ متى ما كتا على مقربة منها 

كان هناك أناسٌ من أهل المنطقة» أشخاص تر كوا بيوتهم الحقيقية 
لقضاء بوء ضبان في الخاط» عرفت هذا يمه إرعان ليع إن 
الشذرات القليلة من محادثاتهم. حاولتٌ تبادلٌ الحديث مع بعضهم» 
وفوجئت بترحيب معظمهم. أجلء المنتزه كان جيلا عدا أماكن 
اندلعت فيها النيران على يد الوجوه المصبوغة» الإشاعات تقول إنهم 
يفعلون ذلك نصرة للفقيرء لفضح الأثرياء وتدمير الممتلكات التي 
يكنزونهاء لكنّ منتزهًا شاطئيًا ليس ملكية من ملكيات الأثرياء» بل 
مان مفتوحٌ للجميع؛ فلاذا إذن حرقوه؟ لا أحد يعرف. 

ولا أحد أيضًا يعرفٌ من أين ظهرت هذه البدعة» صبغ 
وجهكً وانتشاؤك على المخدرات وإشعالك النيران» لكن معظم 
الناس ترى لوس أنجلوس مصدر كل الشرور. تحاملٌ محل ضدنا. 
لم أخبرهم أني من لوس أنجلوسء اكتفيتٌ بالابتسام وسؤالهم 
عن وضع الوظائف في المنطقة» بعضهم أخبرني بأنهم يعرفون أين 
يمكن العمل مقابل وجبة طعام أو مكان «آمن» للنوم, لكن لا أحد 
دلّني على وظيفةٍ تدر مالا. هذا لا يعني أن وظائف كهذه ليست 
موجودة» لكن يصعبٌ الحصول عليها ويصعب أكثر التأهل هها؛ 
تلك ستكون مشكلتنا أين| ذهبناء مع ذلك فنحن نعرف الكثير» 
ثلاثتناء خمستناء نعرفٌ كيف نقوم بأشياءَ كثيرةٍ وعظيمة» فلا بد 
من طريقةٍ نجمع بها كل معرفتنا هذه واستغلالها لصا حناء أي شيء 
عدا عملنا خدمًا في البيوت. 


۳۱1١ 


الماء باهظٌ هناء أسوأ ما عليه في لوس أنجلوس أو مقاطعات 
فينتورا. هذا الصباح ذهبنا كلنا إلى حطة الماء» ما زالٌ حيار باعة الماء 
اتؤالق غو مقو ل لدينا: 

البارحة على الطريق» رأينا ثلاثة رجال أموات» كانوا مجموعة 
واحدة شابة» لا أثر لاعتداء کا مغطى بدمائه التى تقيأها؛ 
اجا متاح ريراك عد حمر تاغل ا اا 
لم نأخذ شيئًا منهاء حقائبهم -إن كان لديهم حقائب- ما عادت 
موجودة» ملابسهم ما أردناها. مطارات الماء الثلاث لا تزال في 
أيديهم؛ وم يرغب بها أحد. 

كلنا أعذنا تزويد مؤونتنا في الفرع المحلي من هانيغ جوس» كم 
ارتمُنا وفوجتنا برؤيته. مکان موثوق وجيد حيث تسنّى لنا شراء 
ما نريد من الطعام الصلب للرضيع» والصابون والمراهم لجلودنا 
المتقرحة من ملوحة البحر والشمس والمشي؛ ناتيفيداد اشترت 
بطانيات جديدة لعربة رضيعها وغسلت وجففت محتوى كيس 
لمكي من انات القدرة القديسة» رها زافقتها إلى ق 
المصبغةٍ المنفصل حتى تغسل وتجفف بعضا من ملابسنا القذرة 
كنا نرتدي ملابسنا المغسولة باء البحر» كانت مالحة» لكن على 
الأقل لم تكنْ نتنة. غسيل الملابس رفاهية لا نطيق تكلفتهاء مع ذلك 
ليس سهلاً على أحدٍ منا أن يكون قذرّاء فنحن لم نعتد على القذارة» 
وجميعنا كنا نأمل بالحصول على ماء أرخص كلما اتجهنا شمالّا. 
شتريثٌ مشطا ثانيًا للمسدس» بالإضافة إلى مُذيب وزيت وفرشاة 
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لتنظيف المسدس» إذ ظلّ يُضايقني كوني لم أنظفه حتى الآن. فإن 
خذلنا المسدمن وقت حاحتنا اليه ستل يا كا أن جود 
المشط الثاني أراحني» أصبحت لدينا الفرصة لتلقيم المسدس سريعًا 
ومواصلة إطلاق النار. 

ها نحن الان نجاس ريني ظل أشجار الصنوبر والخبيز» 
نستمتع بنسيم البحر العليل؛ مرتاحين ونتحادث؛ تناولتُ دفتري 
وفرعت الام أثري تدويناق لأحداث هذا ال د 


«أنت تؤمنينَ بكلام بذرة الأرض هذاء ليس كذلك؟». 

«كل كلمة». 

«لكن..أنتِ من ابتدعه؟». 

انحنيتٌ وتثاولت حجرًا صغيرًا ووضعته على الطاولة بیننا» 
«إن كان بيدي تحليل هذا الحجر وإخباركَ بكل ما يتعلّق بطبيعته 
وعناصر تكوينه» فهل يعنى هذا اني من ابتدعه؟». 

رمق الحجر فحسب. وأبقى عينيه علّ» «ف] الذي حللته إذن 
حتى تخرجي ببذرة الأرض؟2. 

«الناس» أجبته» «أناء الآخرون. كل كتاب قرأته» كل ما سمعته» 
كل التاريخ الذي تعلمته» فأبي كان واعظًا ومعلًاء زوجة أبي كانت 
كذ مووي الى ر تس ل راون الک 
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«أبدًا م يعرف». 

« م تتمتعى أبدًا بالشجاعة لإخباره؟). 

هززت كتفّ» اهو الشخصٌ الوحيد في العام من بذلتٌ قصارى 
جهدي حتى لا أؤذيه». 


«مت؟). 


«أجل». 

«ووالديٌّ أيضًا؛ هزَّ رأسه قائلاً: «لا يعيش الناس طويلا هذه 
الآيام». 

برهة صمت خيّمت عليناء وبعدها قال: «وكيف حصلت على 
أفكارك هذه عن الرب؟». 


«ببحثى عنها أجبته» هلم أكنْ أسعى نحو رف أسطوري أو 
صوفي أو سحريّ. حتى آني لم أعرف إن كان ثمة رب أصلا أعثر 
علیه» لكنى أردث أن أعرف» وعرفتء الربٌ لا بد أن يكون قوةً لا 
3 0 ع8 عع 
تقهر امام اي شيء أواحد). 

«التغيم, «. 

«أجلء التغيير». 

«لكن هذا ليس برب» ليس بشخص ولا كينونةٍ عاقلة ولا 
حتى شىء» هذا فقطء لذ ادو جرد فكرة). 


ابتسمت: «وهل هذا انتقادٌ قاس؟ هى الحقيقة» أجبته. «التغيبر 
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جار کا ء يتغير ب يقَهَ ماء | م م التركيبٌ» | تواتر» 
شي ر 

ا ا 
من مادة» كل الطاقة في الكون تتغير بشكل أو آخرء لا أدّعى أن كلّ 
شيء يتغير بكل الطرقء لكن كل شيء يتغير بطريقة أو بأخرى». 

e‏ 8 ا ماع e‏ الحملة الأخيرة 
الحرارية». كنت خضت معه هذا النقاش من قبل. 

«هذا وجه من وجوه الرب» قلت لترافيس» «هل لديك فكرة 
عن القانون الثاني؟». 

أوماً: «الأنطروب» فكرةٌ أنَّ الدفق الطبيعي للطاقة ينبع من 
شيء دافئ إلى شيء بارد لا العكسء وبذا فالكونٌ على الدوام يخففُ 
من حرارته ومن سرعته» يبدد طاقته). 

تركت وجهي يفضحٌ تفاجئي. 

«كانت أمّى تكتبٌ في الصحف والمجلات وعلمتنى في البيت» 
ثم توفي أبي وباتت عاجزة عن كسب ما يكفي للحفاظ على بيتناء 
ولم تعثز على وظيفة أخرى تدرٌ مالاء لذا اضطرّت للقبول بوظيفة 
طباخة منزلية» لكنها واصلت تعليمى». 

«علمتك عن الأنطروب؟» سأله هاري. 

«علمتني القراءة والكتابة» أجابه ترافيس» «ثم علمتني كيف 
أعلم نفسي» كانت هناك مكتبة لدى الرجل الذي تعمل لديه». 


مكالم 


«وترككٌ تقرؤها؟» سألته. 

«لم يسمخ لي بالاقتراب منها» وابتسم ابتسامة باردة: «مع ذلك 
فر اماه أهى كانت رعا إل 

بالطبع» العبيدٌ فعلوا ذلك قبل مثتي عام» يتسللون في أرجاء 
البيت ويعلمون أنفسهم قدر استطاعتهم مجازفينَ بتعرضهم للجلد 
والبيع والتشويه الجسدي. 


«وهل وقع عليك أو عليها؟». 
«كلا» أجاب وحوّل بصرّه نحو ارا «كنا حذرّين» إذ كان 
من المهم ألا ننكشف» حرصت أمي ألا ڌ تستعيرٌ أكثر من كتاب 


واحد كل مرة. أظنّ زوجته عرفت» لكنها كانت امرأةً طيبة» لم تقل 
شيئّاء أصلًا هي من أقنعنه بتزويجي من ناتيفيداد». 

تدبيرٌ زواج ابن الطباخة من إحدّى خادمات البيت أمرٌ آخر 
يعود إلى عصر ظنناه راح 17 

ابعدها ماتت أمي وأصبحث ناتيفيداد كلّ عائلتي وأنا كل 
عائلتهاء ثم جاءنا الطفل. كنت أقيمٌ في البيت كبستاني ومصلح» 
لكنّ الحقيرٌ ارم الذي كنا نعمل لديه كان يرغبٌ في ناتيفيداد. 
يتحيَنْ أيّ فرصة حتى يراقبّها ترضع طفلناء ما كان يدعها وشأنهاء 
هذا غادرناء لهذا ساعدتنا زوجته على الرحيل وأعطتنا امال فهي 
كانت تعرفٌ أنَّ الخطأ ليس خطأ ناتيفيداد. ولم أرذ أنا الاضطرار إلى 
قتله. لذا غادرنا». 


TN 


في زمن العبودية» متى ما حص شیء كهذاء فلا شیء كان بيد 
العا نله و إن قعل يعر ضن تقتبيه للفلل او البيع أو ارب ال 

نظرت إلى ناتيفيداد الجالسةٍ على مسافةٍ قصيرة منا على أكياس 
النوم ا تلهو مع طفلها وتتحدثٌ مع زهراء كانت محظوظة» 
هل تدرك كم هي محظوظة؟ كم من نساء غيرها أقل حظًاء عاجزات 
عن الفرار من رغبات سيدهن أو كسب تعاطف سيدة البيت» هل 
تعرف إلى أي حدّ يصل سادة البيت وسيداته في إخضاع الخدم 
وکس اراد ؟ 

«ما زلتٌ عاجرا عن رؤية الأنطروب والتغيير ربًا» قال ترافيس» 
يعي النقاش من جديد إلى بذرة الأرض. 

«إذن أرني قوةٌ أسرع تمددًا وأشدٌ سطوةً على حياتنا من التغيير) 
اجه الست منالة الأنظروي فف الرت اعد مدان هذا 
السلوك الإنساني وحده كاف حتى تدرك ذلك. وثمة تعقيدٌ أعمق 
متى ما تعاملت مع أكثر من تغيير في الوقت ذاته» کا هو حالنا على 
الدوام» صورٌ التغيير في الكون لا حصر لما». 

فر رأبةة اوناك لكر لا انحن مدا 


«وأرجو ألا يفعلوا» قلت له «فبذرةٌ الأرض تتعامل مع الواقع 
ا ل 
إن لم تقترن بالعمل» وإن اة قترنت عبادتك بالعمل نفعتك في 
اتزانك وتركيز جهودك وتطمينٍ عقلك». 


ابتسم ابتسامة مريرة قائلاً: «الصلاة تشعر الناس بالتحسن 
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بونات تود ران ات لك دخا ليه 
الوحيد القادر عليه الرب» مساعدة الناس من أمثال أمي على تحمّل 
ماهم مجبرون على تحمله». 

اليست هذه مهمة الرب» لكن في أحيانٍ كثيرة هو ذا الغرض من 
الصلاة» والغرض أيضًا من بعض آيات بذرةٍ الأرض. فالربٌ إهنا 
هو التغيير» وني النهاية» الرب سينتصرء لكن لدينا أملّ في فهم طبيعة 
الرب» لا الطبيعة المنتقمة المعاقبة الغيورة» بل المطواعة امُطلقة؛ ثمة 
طمأنينةٌ في إدراك أن كل إنسانٍ وكل شيء مآله إلى الرب» ثمة قوةٌ في 
إدراكنا أن للربٌ أن يتركّر ويتحوّل ويتشكّل على يد أيّ إنسان» لکن 
لا قوة في تمتعك بالقدرة والعقل ومع ذلك تنتظر من ربك إصلاحَ 
شؤونك والأخذ بثأرك. أنت مدرك لذلك» وأدركتّه لحظة غادرتَ 
بعائلتك خار بيت رئيسكَ؛ الربٌ يغيرنا كل يوم من أيام حياتناء 
فخيرٌ لنا فهم ذلك ورد المعروف: تصوير الرب». 

«آمين!» قال هاري» مبتسمًا. 

نظرتٌ إليه مترددة بين الامتعاض والضحك» وت ركت الضحكة 
تفوز: «ارتذ شيئًا قبل أن تحرقك الشمسء هاري». 

«بدا لي أنكِ بحاجة إلى آمين»» قال بينما يرتدي بلوزة زرقاء 
فضفاضة. «هل تريدين مواصلة عِظتكِ أم نتناول طعامنا؟». 

كنا قد طهونا فاصولياء مع قطع صغيرة من اللحم الجاف 
والطماطم والفلفل والبصل. كان يوم أحد. وحولنا نيران عدة 
موقدة في المنتزه» ولدينا الكثيرٌ من الوقت» حتى أننا تناولنا القليل 


TIA 


من الخبز من دقيق القمح» والرضيع تناول طعامٌ رضع حقيقي مع 
حليبه بدل اللقيات المهروسة أو تلك التي تمضغها أمه من طعامنا. 

كان يومًا جيدًاء وبين آونة وآخرى» يطرخ علي ترافيس سؤالًا 
آخر أو يتحدّى مفهوم بذرة الأرضء وكنتٌ سأحاول الإجابة عليه 
دون الاستغراق في إلقاء عظة وهو أمرٌ صعبٌ عل لكني تدبّرتُ 
أمري معظم الوقت. زهرا وناتيفيداد دخلتا في نقاش حول إن كنت 
أتكلمٌ عن رب ذگر أم أنثى» وحين أشرت إلى أن التغيير لا جنساني 
وليس أصلا بشخص ارتبكتاء لكن ل ترفضا الفكرة؛ هاري وحده 
من رفض التعامل بجدية مع النقاش» لكن أعجبنّهُ فكرة التدوين, 
والبارحة اشترى دفر تدوين صغبر» وصار الآن يكتب هو الآخر. 
ويساعد زهرا على تمارين القراءة والكتابة. 

أودٌ استالته إلى بذرة الأرضء أريد استالتهم جميعًاء أرى 
فيهم نواةً مجتمع بذرة الأرض» وكم سأحب تعليم دومينيك بذرة 
الأرض بين يكبر» سأعلمه وهو سيعلمني» فالأسئلة التي يطرحها 
الأطفال تدفعكَ للجنون لأا لا تنقطع» كا تدفعك إلى التفكير» 
لكني حاليًا أتعامل مع أسئلة ترافيس. 

خاطرت؛ وكلّمتٌ ترافيس عن المصير. 

كان قد سألني وما انفك يعيد السؤال عن المغرّى من بذرة 
الأرض» م شخصنة التغيير بتسميته ربّا؟ وبا أن التغيير ليس سرّى 
فكرة» لم لا ندعوه فكرة؟ فلنقل فقط إن التخيير ضروري. 


«لأنه مع مرور الوقت لن يعود ضروريًا!» أجبته» (فسرعانَ ما 


۳1۹ 


تنسّى الناس الأفكار» لكنْ عص عليها نسيان الرب» خصوصًا إذا 
تملكهم الخوف واليأس». 

«إذن ما الذي يفترض م فعله؟» سألني مستهجتا: «قراءة 
قصيدة؟). 

ابل استعادة حقيقة أو إحساس طمأنينة أو تذكية بضرورة 
العمل فالناس تفعل ذلك على الدوام» يلجؤون إلى الإنجيل» 
التوراة» القرآن, أو أيّ كتاب ديني آخر يساعدهم على التعامل مع 
التغييرات المفزعة التي تنتابٌ حياتهم». 

«التغيير يفزع معظم الناس». 

«أدري» فالرب مخيف. لذا خيرٌ لنا التأقلم معه». 

«لا أجد الكثيرٌ من الطمأنينة في بذرة أرضك». 

«سيكون فيها طمأنينة» ما زلتٌ في خطواتي الأولى نحو فهمهاء 
فالربٌ ليس طيبًا ولا شريرّاء لا يعزك ولا يكرهك» ومع ذلك خيرٌ 
لك التحالفٌ مع الرب من معاداتك إياه». 

«ربك لا یکترٹ بكِ على الإطلاق» قال ترافيس. 

سیت اچدی خی أكترث آنا فی والاخرية سب ادق 
لإقامة مجتمعات بذرة الأرض وتصوير الربٌ معًا (الرب مخادع, 
معلم» فوضى» صلصال) نحن من يقرر أيا من صور الرب هذه 
نعتنقهاء وكيف نتعامل مع بقيتها». 

«هل هذا ما تريدينَ فعله؟ إقامة مجتمعات بذرة الأرض؟). 


TY» 


«أجل». 

«وماذا بعد؟». 

وها هي الثغرة» بلعت ت ريقي والتفثٌ قليلًا لأتمكن من رؤية 
المساحة المحروقة» كانت قبيحة لا تطاق» صعبٌ علّ تخيّل أحدهم 
يرتكبٌُ فعلا كهذا عن قصد. 

«وماذا بعد؟» ألحّ في سؤاله: «فما المغرّى مع رب كربّكِ بلا 
نة يأمل النانس فى وها 

«الجنة» قلت له وقد أدرت وجهى إليه: «أوه» أجل» الجنة». 

م يقل شيماء بل رمقني بنظرةٍ من نظراته الشكاكة وانتظر. 

«مصير بذرة الأرض أن تغرسٌ جذورك بين النجوم» قلت له 
«وهذا المصير هو المغرّى النهائي من بذرة الأرضء التغييرٌ الإنسان 
المظطلق مق بعد ارت وخ لبا ملاحقة هذا المضير إن أردنا الجا 
وألايؤول مآلنا إلى ديناصوراتٍ رقيقة الجلد» اليوم موجودون وغدًا 
هالكون» عظامُنا مختلطة مع عظام مدننا ورمادهاء وماذا بعد؟». 

«الفضاء؟) سالني» «المريخ؟». 

«أبعدٌ من المريخ» نظام * شمسي آخرء عوام حيّة أخرى». 

«مجنونة» أعجبنى كيف قاتا في نبرة ناعمة وهادئة» بذهول لا 
اغوي 


كشّرت: «أعرفٌ أن تحقيقٌ هذا المصير ليس في استطاعتنا اليوم» 


۳۲١ 


وم وفيت فوب ع دو مكنا لكن الان وت ا سن 
:5 تیر الأرض ت کر ی ال ر 
جنتي لها وجودٌ حقيقي» ولا داعيّ لموتك حتى تبلغها فر رة 
لار ترس جدور دوو ار و اراد وار ا 
الساحة المحروقة. 

ترافيس أصغَّى إل لم يشر إلى أن فتاه ترتحل شالّا من لوس 
أنجلوس إلى المجهول مع كل متاعها على ظهرها بالكاد تملك أيّ 
سلطةٍ في تحديد الطريق إلى رجل القنطور. بل أصغى» ضحك 
قليلًا كأنم) شى أن يبدو جديا بشأن أفكاري» لكن لم ينسحب 
من الحديث معي» مال نحوي» ناقشني» صاح بي» طرح المزيد من 
الأسئلة» طلبثٌ منه ناتيفيداد الكف عن مضايقتى» لكنه أبقَى على 
ا اقيم کا ر وی ر 


الأحد. ٠١‏ أغسطس ۲۷ 

تشارلز ترافيس دوغلاس هو المهتدي الأول وزهرا موس هي 
الثانية. فقد أصغت إلى نقاشاتنا أنا وترافيس على مر الأيام الماضية» 
أحيانًا كانت ستسأل أو تعترض على نقطة تراها متضاربة» بعد فترة 
قالت: «لا أكترث للفضاء الخارجى» احتفظى ذه الحزئية لك» 
ولا يضطرٌّون لاحتمال الأذى فأنا معك. أنا وناتيفيداد تحادثناء ولا 
أريدٌ العيش كما اضطرثٌ هىء ولا كما اضطرثٌ ماما». 


TTY 


أتساءلٌ إلى أي حد هناك فرق بين رئيس ناتيفيداد الذي عاملّها 
وكأنها عبدة يملكها وبين ريتشارد موس الذي اشترى الفتيات 
الصغيرات حتى يضمهن إلى حريمه» الفرق يكمن بلا شك في 
عواطفه) الشخصية» فناتيفيداد كرهث رئيسّها وازدرته» زهرا تقبّلتث 
ريتشارد موس» ولرب| أحبته. 

ها بذرة الأرض تولدٌ هنا على الطريق السريع ١١٠٠ء‏ على القسم 
من هذا الطريق الذي كان يدعى إل كامينو ريل“ من ماضى 
كاليفورنيا الإسبانٌ» والآن هو طريقٌ سريع» نهر من الفقراء» نهر 
يندفق شمالا. 

يخطر لي الآن صيدٌ السمك من هذا النهر حتى وأنا أنجرف في 
تياره. سأراقب الناس لا لألتقط الخطيرٌَ منهم» بل لالتقاط القلة 
الصا حة مثل ترافيس وناتيفيداد من سيودون الانضمام إلينا ويجدون 
ديكا ال حت 

وماذا بعد؟ العثورٌ على أرض نحتلها؟ التصرفٌ وكأننا عصابة؟ 
3 إن جد مات ل اة فالا بے من ف ل 
أريد طبيعة العصابة المتعطشة للسيطرة والسرقة والترهيب» ومع 
ذلك سنضطرٌ إلى بسط السيطرة» وعلى الأرجح سنحتاحٌ إلى السطو 
حتى نعيش» وسنحتاج إلى الترهيب حتى نرهب أعداءنا ونقتلهم. 
سيكون علينا التزامٌ الحذر الشديد في تحديد المدى الذي نسمح فيه 
لاحتياجاتنا بتشكيلناء لکن لا بد لنا من أرضٍ صالحة للزراعة» 


YY 


ومصدر ماء مستدام» وما يكفي من الحرية والأمان حتى نؤسسّ 
أنفسنا وننمو. 

ربها هناك احتمالٌ بعثورنا على مكانٍ معزول على طريق الساحل؛ 
وعقد صفقةٍ مع سكانه المحليين. إن كبرت مجموعتنا قليلًا وصرنا 
أفضل عتادًا وتسلحًاء لربما سنقايض خدماتنا الأمنية مقابل منحنا 
أرضًاء ولربما سنؤمّن التعليم أيضًاء ونوفر خدمة القراءة والكتابة 
لمن يحتاجها من البالغين الأميين. لربا هناك سوق لهذا النوع من 
الخدمات» فهذه الأيام الكثير الكثير من البالغين والأطفال أميّون. 
لرنا بيدنا تخقيق ذلكء زراعة غذاتناء النم نحن وجيراننا إلى كينو دة 
جديدة» إلى بذرة الأرض. 


TYE 


التغييراتٌ. 
المجراثُ في أفلاكِ الفضاء تحوم. 
النجوم IY‏ 


2 
برد 
تتطور. 
الربٌ هّنا هو التغييرء 
والرب سينتصر. 


بذرة الأرض: كتبُ الأحياء 
الجمعة» ۲۷ أغسطس ٠١717‏ 


(من اليوميات التي دونتها بالتفصيل يوم الأحد ۲۹ أغسطس) 
اليوم وقح زلزال. 


6م 


ضرب باكرًا هذا الصباح مع انطلاقنا نحو مسير اليوم» وكان 
قويّا. الأرض نفسها قعقعت. صريرُها خفيض وكأنما صواعق 
مدفونةٌ فيهاء اهتزثٌ وارتحفتُ ثم بدا كأنها هبطثء أنا موقنةٌ أنها 
هبطت. لكن إلى أيّ عمق. لا أدري. ما إن توقف الارتجاف. حتى 
بدا كل شيء كما كانء خلا بقع الغبار المفاجئة المنبعثة هنا وهناك في 
التلال البتية حولنا. 

أشخاص عديدون زعقوا أو صاحوا وقتٌ الزلزال» البعض ممن 
ينوءٌ بمتاعه الثقيل خسر توازنه ووقع في التراب أو على الأسفلت 
المتكسر؛ ترافيس» من كان يحمل دومينيك على صدره وحقيبة ثقيلة 
على ظهره كاد يكون أحد هؤلاء تعثّر وترلّح» واستعادَ توازنه 
في اللحظة الأخيرة؛ الرضيع لم يُصبْ بأذى لكنه اختضّ إثر الهزة 
المفاجئة وراح يبكي» فزاد على ضجّة ولدَينِ كانا يسيران قربنا مع 
انخراط الجميع المفاجئ في الحديث» ولحاث رجل مسن وقع أثناء 
الزلزال. 1 

وضعتٌ شكوكي المعتادة جانبًاء وذهبتٌ لأرى إن كان الرجل 
المسن على ما يرام. ليس بيدي فعل الكثير لكني استعدثٌ عصاه 
التي وقعت بعيدًا عن متناول يده» وساعدته على النهوض. كان 
خفيقًا ىا الطفل» هزيلا وأدرد ومرعوبًا مني. 

ربت على كتفه وأرسلته في طريقه» وما إن أدار ظهره تفخصتٌ 
جيوبي لأرى إن نقص منها شيء» فالعالم مليء بالنشالين» وغالبًا ما 
يكونون من المستين أو الأطفال. 


9م 


لا شيء مفقود. 

رجأ آخر على مقرب مني ابتسم» ر جل أسودٌ كهل؛ لكن ليس 
قينا بهد وها ذال يتمتع بكل أسنانه» كان يدفع بمتاعه المجموع في 
خرجين متدليين من عربة معدنية صلبة وصغيرة. لم يقل شيئًاء لكن 
ابتسامته راقثْ لي فابتسمت له ثم تذكرثٌ أنه يفترض بي أن أكون 
رجلا وتساءلتٌ إن كان قد فضح تنكّريء لکن ما همَّني. 

عدت إلى جماعتي ووجدت زهرا وناتيفيداد تهذئان من روع 
الطفل» وهاري يلتقط شيئًا من على جانب الطريق؛ مضيتٌ نحوه 
ورایت أنه ود خرف قذوة معقوكةواترنا وده حول غر خن ا ف 
هاري الخرقة فسقطت منها رزمة نقود على يديه» مئات الدولارات» 
دزينتان أو ثلاث منها. 

«خبئها!» همست له. 

دس المال عميقًا في جيب بنطاله» «حذاءٌ جديد» قال هامسّاء 
«حذاءٌ جيد» وأغراض أخرى» هل تحتاجين شيئًا؟). 

كنت وعدته بشراء زوج أحذيةٍ جديد ما إن نصل إلى متجر 
موثوق» فحذاؤه كان مهترئاء والآن فكرةٌ أخرى خطرت إل «إن كان 
المبلغ كافيًا) همست له» «اشتر به مسدسّاء وأنا سأشتري لك الحذاء 
احصل أنتَ على المسدس!» ثم توجهت بحديثي إلى الآخرين» 
متجاهلة دهشته: «هل الجميع بخير؟») 


2 
الكل كان بخير دومينيك عاد سعيدًا من جديد. يعتلى ظهر 


TTY 


ا ونو رها روا كانت تعد ثور تيب حقيبتها» وترافيس 
فى ای غ فل رر ا کا رر ر 
لأيام ل نصادف سوى بلداتٍ صغيرة ميتة» وأحياء ذاوية على جانب 


الطريق» ومزارع بعضها منتجة» وأخرى مهجورة تغزوها الأعشابٌ 
الضارة. 

«حريق» قال ما إن اقتربنا. 

بيت أسفل التل من الطريق تصاعدت من نوافذه الأدخنة 
وحالًا بدأ الناس يتوافدون عليه من الطريق السريع» مصيبة. قد 
يتدبّرٌ مالكو البيت إطفاء الحريق» لكن سيجزعون على مرأى جموع 
منقبى القمامة. 

«دعنا نبتعد من هنا» قلت له. «فالناس هناك ما زالوا أقوياء 
وقريبًا سيشعرونٌ بأنهم محاصرون وسيقاومون بالسلاح». 

«لعلنا نعثرٌ على غرض نستفيد منه» عارضتنى زهرا. 

«لا شىء هناك يستحق تعرّضنا لإطلاق النار» قلت لاء «هيًا 
فلنرحل من هنا!» سلكنا الطريق متجاوزين المجتمع الصغير وما 
إن ابتعدنا حتى اندلمَّ إطلاق النار. 

كان لا يزال أناسٌ معنا على الطريق» لكن الأغلب اندفق نحو 
المجتمع الصغير كي ينهب. الجموعٌ ما كانت لتنصبٌ فقط نحو 
البيت الواحد المحترق» وكل البيوت الأخرى يقيتا كانت ستقاوم. 


TYA 


ازداد إطلاقٌ النار من خلفنا. في البداية أعيرةٌ مفردة» تلتها 
فرقعةٌ تبادل إطلاق النار غير المتساوية من الطرفين» ثم الاصطكاك 
الذي لا تخطئه الأذنْ لأعيرة رشاش آلي؛ أسرعناء آملين الابتعاد عن 
مدى إطلاق النار صوبنا. 

«سحمقًا» مسب زهرا تلحق خطايء «كان يجدرٌ بي أن أعرف 
فالناس هنا في هذه المناطق النائية صعبو المراس» 

«لا أظن صعوبة مراسهم ستنجو بهم اليوم» قلت ها وأنا أنظر 
خلفي؛ أعمدة الأدخنة تضاعفت» تتصاعد من أكثر من مكانء 
تناهى إِليَّ خليطٌ من الصياح والزعيق وإطلاق الأعيرة. مكان 
غبي ثُقيم فيه مجتمعًا صغيرًا أجرد» كان يجدرٌ بهم التحصّن بالجبال 
وإخفاء بيوتهم هناك للا اها أجد وى قلة هن +الأغراتة 
معلومةٌ أودغتها عقلي. كل ما بيد أهل المجتمع فعْله الآن إسقاط 
ُلةٍ من مهاجميهم صرعى معهم. في الغد» سينضم الناجون من 
أحداث اليوم إلى الطريق» حاملين على ظهورهم الفتات المتبقي من 

عرو اهو انق اميس الو عنمي اسن 
الهجوم على هذا المجتمع بهذا الحشد لو لم يُطلق الزلزال -أو أيّ 
حدث آخر- الحريق الأول. حريقٌ صغير كان نقطة الضعف التى 
منحثٌ منقبي القيامة الإذنَ لتدمير هذا المجتمع - وبلا شك هذا 
ما يفعلونه الآن. فإطلاق النار قد بجيف البعضء يقتلّ أو يجرح 
البتعضء ويدفع بالبقية إلى غضب شديد. ما دام اختار هؤلاء الناس 
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تأسيسٌ مجتمعهم في مكانٍ مكشوف وخطير كهذاء كان يجدرٌ بهم 
تحصينه بدفاعات جبارة. عط دفاعي من المتفجرات والقنابل 
الحارقة» شيء من هذا القبيل. قوةٌ كهذه مدمرة ومفاجئة تثير الذعر 
في جموع المهاجمين وتدفع بهم إلى الفرار بأعمارهمء يغلبهم فزعٌ يفوق 
1 فع الطمع والحاجة التي حادت + بهم أصلًا إلى المجوم. وما دام 
أهل المجتمع لا يملكون تلك الدفاعات المتفجرةء كان يجدرٌ ہم 
القبض على أموالهم وأبنائهم والفرار بهم كالمجانين لحظة رأوا 
الحشد مقبلا عليهم» فهم أخبر بالتلال من منقبي القمامة المهاجرين» 
كان يجدر بهم تأمين مواقع اختباءِ مجهزة في التلال» أو على الأقل 
الاختفاء في التلال بينم| يفرغ منقبو القهامة من نهب بيوتهم. لكنهم 
لم يفعلوا أي شيء من هذاء والآن سحبٌ ثخينة من الدخان تتصاعد 
خلفناء تجذبٌ حشودًا أكبر من منقبي القمامة. 

«العالم بأسره فقد عقله» قال صوتٌ على مقربةٍ مني» وعرفتٌ 
قبل الالتفات إليه أنه ذاك الرجل مع العربة والخرجّين. كنا أبطأنا 
سينا قليلاء فتسنى له اللحاق بنا. هو الآخر تمتع بها يكفي من المنطق 
كي لا ينجرٌ مع حشدٍ منقبي القمامة ونيب ذاك المجتمع الصغير. ل 
يبد لي رجلا قد ينقبُ في قامة. ملابشه كانت قذرةً وعادية» لكنها 
اوبره و دول لفط لد اطي" كات اررق غامنا 
وما زال يحتفظ بتجعيده على مد الساقين» قميصه الأحمر -بنصف 
كمّين- ما زال محتفظًا بكل أزراره؛ كان يرتدي حذاءً مقي باهظء 
ول وني اب علوي حطلي ی لاعن ركه وباط فيا الدى 
يفعلّه هنا على الطريق» يدفع بعربة؟ مسكينٌ ثريّ» أو على الأقل كان 
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مسكينًا ثريا. لديه حيةٌ مكتملة» قصيرة شيباء؛ أعجبتٌ بمظهره مذ 
وقعت عليه عيناي. يا له من رجل کهل وسيم. 

هل فقد العا عقله؟ 

«مما قرأتُ» رحت أقولٌ له» «فالعالك يفقدٌ عقله كل ثلاثة أو 
ء 2ء 0 - - 
أربعة عقود» الحيلة أن تنجو بنفسك إلى أن يستعيد العام رشده من 
الكهل الانبهار. 

«التسعينيات كانت مجنونة» قال لي» «لكن كانت سنوات رخاء» 
لا شيء بالسوء الذي نراه اليوم» ولا أظنه أبدًا كان على هذا السوء 
هؤلاء الناس» هؤلاء الحيوانات..٠.‏ 

«لا أدري كيف يطيقونَ التصرف هكذا» قالت ناتيفيداد «أتمنى 
لو كان بيدنا الاتصال بالشرطة» أيّا تكن نوعية الشرطة في هذه 
الأرجاءء لا بد لأرباب البيوت أن يتصلوا». 

الن ينفعهم في شيء» قلت لحاء «حتى إن وصلّ رجالٌ الشرطة 
اليوم بدل الغدء لن يفرق وجودهم إلا في زيادة عدد الضحايا». 

مضّينا قدمًا في سيرناء والغريبٌ يسيرٌ معنا. بدا راضيًا بمرافقتناء 
فقد كان بيده التآخرٌ عنا أو الإسراع أمامنا فلا حمل ثقيل يعوقه» وما 
دام على الطريق» فله أن يسرع متى شاءء لكنه التصقٌّ بنا؛ تحدثث 
إليه» عرّفته بنفسي وعرفتٌُ أن اسمه بانكولء تايلور فرانكلين 
نادكرل: أسا غا كل انط فور يساء كاذنا ا من 
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رجال اختاروا التكني بأساء إفريقية في الستينيات» أبوه وجا ر 
غيّا اسمّيها قانونيًاء وكلاهما اختار أسماء ذات أصل يَوْروبيَ. 

«معظمٌ الناس اختاروا أساء سواحليّة في الستينيات» أخبرني 
بانکول» أراد أن يُدعى بانكولء «لکن أبي اختار أن يكونّ غتلفاء 
طوال حباته شعى إلى أن يكون غتلفا»: 

«لا فكرة لديّ عن دوافع جدي» قلت له» «اسمة العائلٌ كان 
بروم قبل أن يغيّرهء وما كان خسارة» لكن لاذا اختار أولامينا؟ 
حتى أبي لا فكرة لديه» فقد بل جدي الاسم قبل مولد أبي» ولطالما 
حمل أبي اسم أو لاميناء ونحن معه». 

بانكول كان أك من أي بعام» من مواليد السبعينيات» وكان 
-وفقًا له- مسنًا جدًا على السير في الطريق السريع بجر كل متاعه 
المخبوء في الخرجَينٍ؛ كان في السابعة والخمسين» ووجدتني أتمنى لو 
كان أصغر سنا حتى يعيش عمرًا أطول. 

مسرن أو لاء هو من سمع الفتاتّين تستنجدانٍ قبل أن نسمعه|. 

كان هناك طريق تراب أكثر منه أسفلتيّ ينحدر على جانب 
الطريق السريع قبل انحرافه عنه صوب التلال» وأعلى ذاك الطريق 
بیت شبه منهار» غبارٌ انبياره لا يزال عالقًا أعلاه. لا أظنه كان أصلا 
بیتًا متماسكًا قبل انبياره» والآن هو رکام» وما إن نبّهنا بانکول» حتى 
سمعنا بدورنا الأصواتٌ الخافتة المنبعثة منه. 


«تبدو لي أصواتَ نساء» قال هاري. 
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تنهدت» «فلنذهبٌ ونرىء لربهما لن يستلزم الأمر أكثرٌ من رفع 
ألواح عدة من الخشب». 

أمسك بي هاري من كتفي» «هل أنتٍ متأكدة؟». 

«أجل» سحبتٌ المسدسٌ وأعطيته إياه في حال شلّنى أ#أحدهم 
«راقبُ ظهورنا» قلت له. 

مقيقا قر يوون دون هدركي5 أن وات اله د ا 
كر سو : حا وات إن و مدب ابي 
وبينهم؛ بانكول دفع بعربته قدمًا يواكبٌ خطاي. 

كان ثمة صوتانٍ يناديان من تحت الركام» وكلا الصوتين بدا 
أنثويّاء إحداهما تستنجدٌ والأخرى تلعنٌء كنا حدذنا مكانهها من 
صوئّيهاء ثم بدأنا زهرا وترافيس وأنا برفع الأنقاضء ركامٌ جاف 
ومتكسّر من الخشب والحص والبلاستيك» وطوبٌ من مدخنة 

عا بكاراي راصي لازي سه عت لوعي هل 
يحمل مسدسًا؟ أملتُ ذلك» فقد جذبّنا نحونا حشدًا صغيرًا من 
منقبي القمامة» وأعينُهم المفترسة كانت جائعة؛ معظم الناس تفقّدوا 
ما كنا نفعل» ثم مضوا في طريقهم, قلةٌ ظلت في مكانها تحدّق. إن 
كانت اللمرآتان عالقتين مذ الزلزال» قأذا متفائجعة أن لا حك ستيقنا 
إليهما كي ينهبّهما ويشعل النار في الركام وهما فيه» أملتٌ أن نسرع 
في انتشال المرأتين والعودة إلى الطريق بسرعة قبل أن يقررَ أحدهم 
افتتعجالناء لا شك كانوا سيتقضوق علينا لو رأوا شا ذا قيمة. 
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ناتيفيداد تكلمت مع بانكول» ثم وضعت دومينيك في أحد 
الخرجّين وتحسست جيبها للتأكد من وجود سكينهاء لم يعجّني ما 
فعلته» فخيرٌ لما الاحتفاظ بطفلها على صدرها في حال اضطررنا 
للفرار بجلدنا. 

عثرنا على ساقي شاحبة» مرضوضة ونازفة لكن ليست 
مكسورة»ء عالقة أسفل عارضة؛ قسمٌ كامل من الحائط والسقفٍ 
وجزءٌ من المدخنة انهار على المرأتين» حرٌكنا الركام أولا ثم عملنا معًا 
على رفع القطع الأثقل, أخيرًا جر زنا المرأتين من أطرافهما الظاهرة» 
ذراع إحداهما وساقهاء وساقيٌ الأخرى. ومثلهم لم أجد أيّ متعة في 
الأمرء لكن -من جهة أخرى- لم يكن الأمرٌ بذاك السوء. فالمرأتان 
كشط جلدهما هنا وهناك إحداهما كانت تنزفٌ من أنفها وفمهاء 
بصقتُ دمها مع سنين ولعنت وراحت تحاول النهوض. تركتٌ 
زهرا تساعدهاء فكل ما أردته الابتعاد فورًا عنهما. 

المرأة الأخرى كانت دامعة الوجه واكتفت بالجلوس والتحديق 
بنا. أصبحثٌ هادئة بشكل غريب وخال من التعبير» هادئة جدًا. 
حيو عا ول اف سناع د نبا عل اوھ كيت عر وز انين 
تصيح فتركها وشأنهاء لم یبد عليها أنها تعرضت لأذى بالغ» كُشوطٌ 
فقطء لكن ربا تعرضت لضربة في رأسهاء أو كانت مصدومة. 

«أين أغراضك؟» سألتٌ زهرا المرأة الدامية» «علينا مغادرةٌ 
المكان بسرعة». 


ان 01 kr‏ 2 1 5 01 3 - 
عركت فمي» أحاول تجاوز يقن غير منطقي أني فقدت سنين 
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من أسناني. شعورٌ فظيعٌ راودني» كشوط وبرورٌ على جسدي وقلبي 
يخفق» مع ذلك أنا مكتملة ولا شيء بي مكسورء لا أذى أصابني» 
وكل ما أردثّه أن أجثم في مكانٍ ما إلى أن يخف إحساسي بالتعاسة. 
سك تنما عصفا ومست حرا اة المذعورة المتكيشة: 

«هل تفهمينَ ما أقول؟» سألتها. 

نظرت إل ثم راحت تتلفت حواليهاء ورأت رفيقتها تمسح 
وكادت تقع. التقطتها ممتنة أنها ليست ضخمة الحجم. 

«ساقاك على ما يرام» قلت هاء «لكن هوني على نفسك» علينا 
مغادرة المكان بسرعةء لذا حاولي المشى». 


«من أنت؟». : 
t.me/t_pdf‏ 
اجرد غريب» أجبتهاء «حاولي الوقوف». 
«(وقع زلزال». 
«أجلء أعرف. هيا امش !». 
أخذت خطوةً مهتزة تداع لھا بأخترى ر ست ر 
صديقتها: «آلى؟). 


صديقتها رأتهاء تعثرث في اندفاعها نحوهاء عانقتّها ولطختها 
بدمهاء «جل! الحمد لله!». 


«ها متاعهما» قال ترافيس» «فلنأخذّهما بعيدًا عن هنا ما دُمنا 


قادرين). 
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تركناهما تمشيانِ قليلاء وحاولنا إقناعهم| برؤية الخطر المحدق 
ببقائنا حيث نحن» فليس بمقدورنا جرهما معنا رغ عنهماء لكن ما 
المخز قل م انعشاه) إذق إن كنا سير كا تيب وة مق الق م 

هما مضطرتانٍ للسير معنا إلى أن تصبحا أقوّى وأقدرٌ على 

«حسرٌ» قالت المرأة النازفة» كانت الأصغر حجرًا والأقوى 
شكيمة بين الاثنتن» ليس هناك فارقٌ جسدي بينهماء كلتاهما امرأتان 
بيضاوانٍ متوسطتا الحجم وشعرهما بتي وفي العشرينيات من العمرء 
على الأرجح أختان. 

«حسرٌ» كررت المرأة النازفة جوابهاء «فلنغادر المكان» كانت 
تمشي دون عرج أو ترنّح على خلاف رفيقتها. 

«أعطني أغراضي». 

أشار ترافيس نحو حقيبتي نوم مغبرّتئن» ملت واحدة على 
ظهرهاء ثم نظرت نحو الأخرى وإلى رفيقتها. 

«باستطاعتى حملها» قالت المرأةً الأخرى. «فأنا بخير». 

م تكن كذلك» لكن كان عليها حمل أغراضها بنفسهاء فلا أحد 
يقوى على حمل حقيبتَيْ ظهر فترة طويلة» لا أحد يقوى على القتال 

كله فن الا ,و و ابسو لباه قوق فيا لعن ابر نجنا اران 
هاري تقدمناء المسدس في يده شىءٌ ما في ملامحه جل ىا الشمس 
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أوحى للجميع أنه مستعد للقتل» إن استفرّه أحدهم فورًا سيقتل. م 
یسب لى أبدًا أن رأيته هكذاء كان منظرًا مبهرًا ومخيمًا وخاطنًا. أجل 
كانت الملامخ المناسبة للموقفي واللحظة. لكن لا تليق بهاري» فهو 
ليس الرجل الذي يُفترض به أن يبدو يومًا هكذا. 

فى دات اور رجلا لا ولا؟ سا کا الآن رال 
ونساءء لم يعد أحدنا طفلاء سحقا. 

باتكول سار خلفناء ملاعه أكثرٌ رهبة من هاري رغم شّعره 
الات هة كان يحمل مسدسًا في يده. استرقت نظرةً لدى 
تجاوزي إياه ورأيته» مسدس أتوماتيك آخرء ربا عيار تسعة ملم» 
أملت أنه تحسن امتخدامه: 

ناتيفيداد دفعت بعربته وتقدمته. دومينيك لا يزال موجودًا في 
أحد الخرجين. ترافيس سار إلى جانبهاء يحرسها والطفل. 

مشيت مع المرأتين خشية وقوع إحداهما أو محاولة أحمق جرٌ 
إحداهما؛ المرأة المدعوةٌ آلي لا تزال تنزف» تبصقٌ الدم وتمسح 
ألمها الدام بِتَرَاغَها اللذامية؟ أما ادغو جل اقلا تزال مضندومة 
ومضطربة» آنا وآلي أبقينا جل بيننا. 

قبل أن يبدأ الهجوم توقعته» فمساعدة امرأتين عالقتين صيّرنا 
أهدافًا سهلة» ولكُنا تعرضنا للهجوم فورًا لولا أن المجتمع خلفنا 
جذبَ أشرس الناس وأعنفها وأشدها بؤسًا. اليوم دم الضعيف 
باع «الزلرال عا لزاه و كل جرع قر ار كل ما بيدا فعله 
إعداد أنفسنا للقتال. 
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وعلى حين غرة» أمسكٌ أحدهم بزهراء فهي ضئيلة الحجمء 
ولا بد بدت ضعيفة مثلم بدت جميلة. 

وفورًا بعدها أمسكٌ أحدهم بي» جسدي التففّ فتعثرتٌ ووقعت. 
لهذا الحد كنت غبية» حتى قبل أن يتستى لأحدهم مهاجمتي. تعثرث 
وسقطت. لكن لأن المعتدي سحبنى نحوه» سقطت عليه وأوقعته 
فى رع لوبط O‏ سي م وميد ف للقي 
بحر دو ن اک لو السك برضت قد ف اک فس 
ثم -في تقمص عاطفيٌ مبرح- نخغتّه عنه. 

لا يسعني وصف الالم. 

أخبرني الآخرون لاحقا أني صرختٌ صرخة لم يسبق لأحد 
منهم أن سمعّهاء لست متفاجئة» فلا شيء آلمني إلى هذا الحد من 
ل 

بعد برهةء انحسر الأ 2المبرح في صدري ومات» الرجل أعلاي 
نزف حتى الموت» فقط بعدها بدأت أدرك إحساسًا آخر عدا الألم. 

اول شی سيزعته كان ضر ت درك کی نها استوعيت 
آي قد سمعت أعيرءً نارية عدة أين الجميع؟ هل أصيبوا؟ ماتوا؟ 
أسروا؟ 

أبقيت عسدى اا اسفن لرل الخ كان ثقيلة إلى سعد 
موا ورائعة جنيدة كر القان» تزف عل كن مندري و إن كان 
أنفي مما في حكمه. » ففي موته» بول علي مع ذلك لم أجرؤ على 
التحرك إلى أن أفهم الموقف حولي؛ فتحت عينيّ قليلا. 
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قبل أن يتسنى لي استيعاب ما أرى» أحدهم رفمَ الرجل الميت 
النتن عني» ووجدتني أنظر إلى وجهين قلقين: هاري وبانكول. 

سعلتٌ وحاولتٌ النهوض» لكن بانكول ثبتني أرضًاء «هل 
تعرضت للأذى؟» سألني بقلق. 

«كلاء أنا بخير» رأيتٌ هاري يحدّق إلى كل الدماء عل فأردفت: 
«لا تقلق» الرجل الآخر نزفٌ كل هذا الدم». ۰ 

ساعداني على النهوضء واكتشفت أني محقة» الرجل الميت تبولٌ 
علّء كنت شبه مهتاجة» يعتريني احتياجٌ إلى خلع ملابسي القذرة 
والاغتسال حالاء لكن كان لا بد لهذا الاحتياج أن ينتظرء فمهم) 
كنت مثيرة للاشمئزاز» ما كنت لأخلع ملابسي في ضوء النهار لئلا 
يراني الآخرون» تكفيني المتاعبٌ التي عشتها اليوم. 

نظرت حوالَ. ورأيثٌ ترافيس وناتيفيداد بهدئانٍ من روع 

١ ء‎ 

دومينيك إذ لا يزال يصيح. زهرا كانت برفقة المراتين الحديدتين» 
تقفٌ حارسة عليه بين) هما جالستانٍ على الأرض» «هل هما بخير؟2. 

أومأ هاري: اتان روفرف کا ها بعرم 
عداه وأصدقاءه» وأشار نحو الرجل الميت» من حوله ثلاث جثث 
أخرى مرمية. 

(بعضهم أصيب» قال هاري» «تركناهم يفرّون)». 

أومأت: «الأجدى بنا تفتيش الحثث الآن والفرار بدورناء 
فنحن على مرأى واضح من الطريي السريع ؟. 


۳4 


انطلقنا بسرعة نحو المهمة» تفخّصنا الجثث بدقة وما كان 
ينقصنا سوى التفتيش في تجاويف الجسد. لم تبلغ بنا الحاجة هذا 
الحد» ليس بعد. ثم -مع إصرار زهرا- ذهبت خلف البيت المتهدم 
لأغير ملابسي سريعًاء أخذث المسدس من هاري ووقفت تحرسني. 
«أنت ملطخة بالدم» قالت لي» «إن ظنّ الناس أنكِ مصابة قد 
ينقضوا عليك» واليوم ليس بيوم جيد كي تبدي وكأنكِ تعانين من 


خطب غريب). 

رأيتٌ أن معها حق» على كل كنت سعيدة بتركها تقنعني بفعل 
و e‏ 
شيءِ ا تحرق إلى فعله. 


وضعب ملابسي القذرة والرطبة في كيس بلاستيكي؛ » أغلقتّه 
دا ودسسته في حقيبتي؛ لوا أن ا هن ولام لديه ملابس 
تناسب مقاسي وفي حال جيدة» لرميت بملابسي هذه» لکن با أن 
هن اذا نمسا نيك ا و المرة القادمة التي 
نبلغ فيها محطةً ماءٍ أو متجر يسمح بالغسيل. كنا معنا مالا من 
ا لجثث» لكن من الأفضل تركه للضروريات. 

أخذنا نحو ألمي وخمسائة دولار من الجئثِ الأربع» مع 
سكينينٍ لنا أن نبيعهم) أو نعطيه) للشابتين» ومسدس انتزعه هاري 

من رجل أطلق النار عليه» تبيّن أن المسدس فارغ» مسدس بيريتا 
قذر عيار تسع ملم .لم يملك صاحبه ذخيرة» لكن يمكننا شراؤهاء 
لربها من بانكول» فعلى هذا ستنفق المال. من جهتي عثرت على 
قطع قليلة من المجوهرات في جيب الرجل الذي هاجمني» خاتمين 


TE 


ذهبيين» عقد من الحجارة الزرقاء المصقولة» أظنها لازورد» وسماعة 
أذن واحدة تبيّن أنها مذياع وسنبقي عليه ليطلعنا على ما يجري في 
العالم حارج الطريق السريع» فخيرٌ لنا ألا نبقى مقطوعين عن العالم 
أمدًا أطول. تساءلت بيني وبين نفسي عن هوية الشخص الذي به 
لدي عل حتى يحصل على السماعة. 

مع الجثث الأربع كلهاء عبرا عن عليت أدوية بلاستيكية 
صغيرة ومخبأة» علبتان تحتويان حبتين» كل من نوع» والعلبتان 
الأخريان خاويتان. إذن فهؤلاء أناس لا يحملون الطعامَ ولا الماء 
ولا أسلحة جيدة لکن حخملون خد رات متى ما تمكنوا من سرقتها أو 
سرقة ما يكفي لشرائهاء مدمنو مخدرات. تساءلتٌ: ما هو مخدرهم 
المفضلء بريو؟ وللمرة الأولى في أيام» أجدّني أفكّر في أخي كيث. 
هل كان يتعاملٌ مع تلك الحبوب البنفسجية التي لا نفتأ نجدها مع 
من يعتدون علينا؟ هل هذا السبب مات؟ 


لاحقاء على بُعد أميالٍ من الطريق السريع» رأينا رجالٌ شرطة 
في سياراتهم يتجهون جنوبًا نحو ما أصبح الآن مجتمعًا محروقًا مليئًا 
بالجثث. لربا الشرطة ستلقي القبض على قلةٍ من منقبي القمامة 
المتأخرين» وربا هم أنفسهم سينقبون» أو ربا سيلقون نظرةً من 
بعيد ويواصلون القيادة» فما الذي فعلته الشرطةٌ لأجل مجتمعي حين 
احترق؟ لا شيء. المرأتانٍ اللتان انتشلناهما من الركام تريدانٍ البقاء 
معناء أليسون وجيليان غلكرست» شقيقتان» إحداهّما في الرابعة 
والعشرين والأخرى أكبر منها بعام» فقيرتان» هاربتانٍ من حياة 


۳1 


الدعارة» أبوهما كان قوّادهما؛ البيت الذي انهار عليهم| كان خاويًا 
حين أوتا إليه قبل ليلتين» بدا مهجورًا منذ زمنِ طويل. 


«المباني المهجورة فخاخ» قالت زهرا هما ونحن نسير» «هنا في 
الخلاء» ليست سوى أهدافي لكل أنواع الناس». 


«لا أحد أزعجنا» قالت جل» «لكن البيتَ انهار علينا ولا أحد 


شاعنا إل أن جنتم). 
«أنت) محظوظتان» قال باتكول في انيت كات يشير جات افليس 
من عادة الناس هنا ا بعضهم البعض»". 


«ندري» وافقته جل» «نحن ممتنتاقٍ» وعلى أي حال من أنتم؟). 

ابتسم هاري لها ابتسامةً صغيرة وغريبة» «بذرة الأرض» أجابها 
ورمقني. إحذر من هاري متى ما ابتسم ابتسامته هذه. 

«وما بذرةٌ الأرض؟؟ فورًا وجه جل سؤاها إِليّ؛ بعد أن 
رمقني هاري. 

«نتشارك بعض الأفكار» أجبتهاء «ننوي الاستقرار رال وإقامة 
مجتمع؟. 

«أين شالّا؟) سألت آلي بجدية» فمُها كان لا يزال يؤلمهاء 
وكنت أشعر بأليها كلما ركزت عليهاء على الأقل نزيفها كاد يتوقف. 

انحن نبحثُ عن وظائف مقابل رواتب مالية وفي طريقنا 
نراقب أسعار الماء» أجبتهاء «فنحن نريد الاستقرارٌ حيث لا يكون 
الماء مشكلة كبيرة». 


EY 


«الماء مشكلة في كل مكان» قالت لناء «وما أنتم؟ طائفة؟). 

«جماعةٌ تؤمن في الأفكار ذاتها» أجبتها. 

استدازت حدق تحدق ف بنظرة بدت عدائية: «أؤمن أن الدَّينَ 
ليس سوى خراء كلب!» قالت في نبرتها التصريحية» «إما زائفٌ أو 
كك 

هززت كتفىّ: «رافقينا أو امضى في طريقك. الخيارٌ خيارك». 

«وما الذي تمثله طائفتكم اللعينة؟» سألت بإلحاح» «وأي رب 
تعبدون؟). 

«أنفسنا» أجبتهاء «فمن هناك غير أنفينا؟». 

أشاحت بوجهها عني في اشمئزاز» ثم عادت واستدارت 
نحوي: «هل نحن مجبرتان على الانضمام إلى طائفتكم إن أرذنا 
مرافقتكم؟). 

((كلا). 

«حسرٌ إذن!» أدارث ظهرها ل وتقدمتنى كأنها لتوّها انتصرت 

رفعتٌ صوي عاليًا بها يكفي لأروّعهاء وكالصاعقة أسقطته 
على مؤخرة رأسها قائلة: «خاطرنا بحياتنا اليوم لأجلكا». 

واصلتٌ: «لا تدينانٍ لنا بشيء» فا فعلناه اليوم ليس غرضًا 


E 


تشتريانه منّاء لكن إن كنتما سترافقانا ووقعثُ مشكلة في الطريق» 
ستقفانٍ إلى جانبناء ستقفانٍ معناء هل ستفعلان ذلك أم لا؟». 

تأرجحت آلي نحوي» متيبسة غضبًا. وقفت أمامي تمامًا وما 
تزحزحت. 

بدوري ما وقفتٌ ولا استدرت نحوهاء فلم يكن الوقت 
المناسب لأريها أي انكسار مني» احتجتٌ أن أعرف إلى أين قد يصل 
يها كارياؤها وغههاء إن كانت عدائيتها الظاهرة ية آم متانية 
عن ألمها؟ هل ستكون مشكلة لا تستحق عناء تحملها؟ 

حين أدركث أني تقصدت تجاوزها وسأهجرّها وراء ظهري 
متى ما أردثٌ» انزاحت ومشت جانبي وكأن) أصلا كانت تنوي 
فعل ذلك. 

الولا أنكم أنتم من انتشلتمونا من الركام» قالت لي» الما اكترثنا 
لكم». وسحبت نفسًا عميقا مرهقاء «لسنا عاجزتين عن رعاية 
نفسيناء ونعرفٌ كيف نساعد أصدقاءنا ونقاتل أعداءناء فهذا ما 
نفعله مذ كنا أطفالا». 

نظرثُ إليهاء أفكّر بالقليل الذي أخبرتنا به هي وشقيقتها 
ع د عب" ا ا 
ولا شك بأن التفاصيل أكثر إثارة فمثلاء كيف تمكنتا من الفرار 
من أبيهما؟ لا بد من إبقاء العينٍ عليه طوال الوقت» لكن لعلّهما 
مان الا 


«أهلا بى)» قلت ها. 


E٤ 


حدّقت ف أومأث. ثم تقدمتّني في خطىّ واسعة. أختها كانت 
قد تخلفث في سيرها حتى تسیر جانبنا بینا كنا نتکلم» ثم أسرعتٌ 
مضت قدمًا حتى تنضم إلى هاري الذي كان يقوذ المجموعة. 

بانكول عاد یسر إلى جانبى» وأدركت أنه ابتعد ما إن لاحظ 

«عراكٌ واحدٌّ في اليوم يكفيني» قال حين رآني أنظر إليه. 

ابتسمت: «شكرًا لوقوفكٌ إلى جانبنا». 

هر كتفيه: «فوجئتٌ برؤية شخص آخرٌ يكترث بها أصاب 
غريبتين). 

«أنتَ اكترثتٌ». 

«أجل» ويومًا ما سيقتلني اكتراثي؛ إن لم يكن من مانع لديك› 
أود أيضًا الانضام إلى جماعتكم». 

«أنت أصلا منّاء أهلا بك». 

«شكرًا لك» قال لي وابتسم» عيناه صافيتانٍ بقزحيتين بنيتين 
غامقتين» عينان فاتنتان. وجدتني معجبة به كثيرّاء خير لي أن ألزم 
حذري. 

ف وقت متأخر من اليوم واا ساليناس» دي صغيرة 
بدت وكأنًّ) لا شيء من الزلزال وتوابعه مسّهاء الأرض من أسفلنا 


مع 


تسري الرجفة فيها بين آن وآن. كذلك بدت ساليناس وكأنها م 
تس بقطعان منقبي القمامة الجائعين التي ما فتأنا نراها مذ حريق 
المجتمع الأول هذا الصباح. فوجتنا كثيرًا با يحدث. فتقريبًا كل 
المجتمعات الصغيرة التي مررنا بها اندلعت فيها النيران وعاث فيها 
منقبو القمامة سلبًا ونبباء كأنم) وقوعٌ الزلزال منحَ مساكينَ البارحة 
الخانعينَ متثاقلي الخطى الحق بالتحوّل اليوم إلى حيواناتٍ مفترسة 
تنقض على كل إنسانٍ ما زال يعيش في بيته. 

حامر الك باقتراب أغلبية المنقبين الو شين خلفناء يقتلونٌ 
ويموتون ويتعاركون على الغنائم؛ ما سبق أن بذلتٌ جهدًا في تفادي 
رؤية ما حولي مث الجهد الذي بذلته اليوم. الدخان والضجيج 
ساعدا في حجب الكثير عني» إذ يكفيني ما كنثٌ أعانيه مع الألم 
ابرح في وجه آلي وفيهاء ومع البؤس الذي يكتنفٌ الطريقٌ السريع. 

كنا مُنهكين لدى وصولنا إلى ساليناس» لكن قرزنا المفيّ في 
مسيرنا ما إن نتزود بالمؤونة ونغتسلء ل ترد التواجدّ في البلدة متى ما 
وصل أسوأ المنقبين. لربا سيغلبهم الخمول والإرهاق بعد يومهم 
الطويل من الحرّق والنهب. لكني شككتٌ في ذلك» ستتملكهم 
نشوةٌ القوة والجوع للمزيد. كا قال بانكول: «ما إن يقتنع الإنسان 
بشرعية الحصول على ما يريد وتدمير البقية» فمن يدري إلى أي درك 
سينحدر). 

لكن سالينامن يدث عصنة شارات الشرطة مصفوفة غل 
جانبي الطريق السريع» رجافًا يحدقون فيناء بعضهم يمسك بسلاحه 


۳ 


أو رشاشه وكأنه تواقٌ إلى أومّى حركة تبرر إطلاقه النار عليناء لربم) 
لديهم فكرةٌ عن الآتي إليهم في القريب. 

احتجنا إلى التزود بالمؤونة» لكن لم نذرٍ إن كان سيُسمح لناء إذ 

٠‏ و 

يبدو على ساليناس أنها من نوعية «الزم الطريق». تلك النوعية من 
البلدات التي تريدّك خارج أراضيها مع مغيب الشمس إلا إن كنت 
من قاطنيها؛ هذا الأسبوع والأسبوع الماضي مررنا على بلدات قليلة 
كهذه. 

م يوقفنا أحد حين جذنا عن الطريق باتجاه المتجر. كنا قلة من 
الناس على الطريق» وكان بمقدور الشرطة مراقبئنا جميعَاء رأيتهم 
يراقبون مجموعتنا بالذات» لكن لا أحد منهم أوقفناء فقد كنا مجموعة 
هادئة» كنا نساءً ورضيعًا وبرفقتنا ر جال» وثلائةٌ من مجموعتنا بيض» 
كلها صفاتٌ خدمتنا. 

حراس الأمن في المتاجر كانوا مسلّحين أيضًا كا الشرطة 
مسدساتٌ آلية وبنادق» رشاشاتٌ منتصبة على ا حوامل في الحجيرات 
أعلانا؛ بانكول قال إنه لا يزال يذكر الأيام الخوالي وقتّ كان حارس 
الأمن يملك إما مسدس يد أو هراوة: أبي أيضًا اعتاد قول هذا. 

بعص الحراس إما لم يتلقوا التدريب الكافيء أو منتشون بالقوة 
أيضًا كا قرام من منقبي القمامة» إذ فورًا صوّبوا كل أسلحتهم 
علينا. كان جنونيّء اثنان أو ثلاثة منا دخلوا متجرًا وفورًا سدّد 
الحراس سلاحين أو ثلاثة نحونا؛ في البدء لم نعرف ما يجري, جمدنا 
في مكانناء نحدّق» ننتظر ما سيحدث. 


۳EV 


الشبابٌ خلف الأسلحة ضحكواء أحدهم قال: «إما تشتروا 
شيئًا أو انقلعوا من هنا!». 

وانقلعنا؛ فهذه متاجر صغيرة» وهناك الكثير في البلدة نختار 
منهاء وتبيّن أن الحراس في بعضها عاقلون. يا ثُرى كم حادثة 
ارتكبها هؤلاء الحراس المجانين بأسلحتهم» أظن كل حادثة وقعت 
جرت عملية سطو مع ميولٍ إجرامية واضحة تتجاوز الشبهة. 

الحراس في محطة الماء كانوا هادئين ومحترفين» أبقوا على أسلحتهم 
منخفضة وأقصى ما فعلوه شتم الناس حتى يُسرعواء شعرّنا بالأمان» 
نشتر الماء ونغسل ملابسنا ونجففها سريعًا فحسب» بل استأجرنا 
حْجَيرتِينِ -للرجال والنساء- حيث تحمّمنا في حوض الماء في كل 
حجيرة» وطبعًا وقتها حسمت مسألة انتهائي الجندري بالنسبة للناس 
الجددء هذا إن لم يدركوا أصلا حقيقتي. 

أخيرًا نحن شبه نظاف» محملين بمؤونتنا من الطعام والماء 
والذخيرة لمسدساتنا الثلاثة» وبالمرّة ذخبرة من الواقيات الذكرية 
لاستخدامي المستقبلّ. مضينا خارج البلدة» وفي طريقنا مرزنا على 
سوق بالة في شارع صغير على حدود البلدة» كان هناك عدد قليل 
من الناس يعرضون بضائعهم» معظمها خردة منتثرة على الطاولات 
أو على الأبسطة القذرة المفرودة على الأسفلت؛ بانكول لمح بندقية 
على طاولة من الطاولاات. 

كانت بندقية عتيقة» بندقية قناصة ونشسترء فارغة بالطبع» مع 
سعة خس رصاصات» والبندقية -ى) أقر بانكول- ستكون بطيئة 


مع* 


لكنهاراقت له تفخّصها بعيتيه وأصابعه وراح يساومٌ صاحبّيها الرجل 
والمرأة المسئن والمسلحيّن. كانت طاولتهها من الطاولات النظيفة 
حيث البضاعة مصفوفة بشكل مرتبء آلة كاتبة يدوية وصغيرة» 
رز كيده أدوات يقوية عله مستهلكة لکن فة سان في 
غمدّين جلديينٍ هرئين» قدور عدة» والبندقية ذات المعلاق والمنظار. 

وبينما كان بانكول يماحك الرجلّ حول البندقية» اشتريتٌ أنا 
القدور من المرأة. سأضعها في عربة بانكول» فالقدورٌ كبيرة كفاية 
لاحتواء ما يكفينا من الحساء أو اليخنة أو حبوب الإفطار» فنحن 
تسعة الآن وحصولنا على قدور أكبر قرارٌ منطقي» ثم انضممتٌ إلى 
هاري عند حزمة الكتب. 

عدا الكتب الأدبية لم نجذ شيئًاء اشتريتٌ كتاب مختاراتٍ شعرية 
ضخًا وهاري اشترى رواية غربية. الآخرون» إما من قلة المال أو 
قلة الاهتمام تجاهلوا الكتب. لو كان بيدي حملها لاشتريت كتبًا أكثر» 
لكن حقيبتي بلغت حدٌّ الثقل الذي أطيقه أثناء سيري طوال النهار. 

اراتا :ا ا E‏ 
الذي فاجأناء فقد أقنع الرجل امسن بتخفيض السعر إلى المبلغ الذي 
ظنه مناسبّاء ثم نادّى علينا جميعاء تعل يعرف أيكم كيف يستخدمٌ 


بندقية کهذه؟». 


أنا وهاري نعرفٌء ودعانا إلى إلقاء نظرة على البندقية. الكل 
ألقّى نظرة عليهاء البعض بنظرة استغراب وآخرون بنظرة اعتياد. 
حينم عشنا في الحىّ» هاري وأنا تدربنا على أسلحة أرباب البيوت 
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الآخرين» بنادق وبنادق رش ومسدسات. أيّا يكن السلاح القانوني 
حينها شار كناه» على الأقل في تمارين الرماية» فأبي أرادنا أن نعتادَ على 
أيّ سلاح متوفر؛ هاري وأنا راميان جيدان» مؤهلانٍ لإطلاق النارء 
لكن لا خبرة لدينا في شراء الأسلحة المستعملة. أعجبتنى البندقية» 
أعجبني منظرها وإحساسي بهاء لكن لا قيمة كبيرة في إحساسي هذا. 
بدا على هاري أنها أعجبته أيضًاء لكن المشكلة هى ذاتها. 

«تعالوا هنا» قال بانكول» يبعدنا عن سمّع العجوزين: «يجدر 
بكم شراء البندقية» قال لناء «فقد سلبتم ما يكفي من المدمنين 
الأربعة لشرائها بالسعر الذي أقنعتٌ الرجل بالموافقة عليه فأنتم 
بحاجة -على الأقل- إلى بندقية واحدة ذات مدى إطلاق بعيدء 
وهذه مناسبة). 

« بهذا المال نشتري الكثير من الطعام» قال ترافيس. 

بانكول أومأ: «أجل» لكن الأحياءً فقط من يحتاجون إلى الطعام؛ 
اشتزهاء وسترد لك قيمتّها مع أول مرةٍ تحتاج إليها. أي شخص آخر 
يجهل استخدامها سأعلمه» فأبي وأنا اعتدنا صيد الغزلان ببنادق 
کهذه». 

«البندقية عتيقة» قال هاري» «لو كانت آلية). 

الو كانت آلية لما طقتٌ تكلفتّها» هر بانكول كتفيه» افهي رخيصة 
لأنها قديمة وقانونية». 

«وبطيئة» قالت زهراء وان كنت نظن أن عير ذاه الرجل 


ع 
رخيصة فانت محنون». 


«أعرفٌ أني جديدة هنا» قالت آلي» «لكني أتفقٌ مع بانكول» فأنتم 
ماهرون مع المسدسات اليدوية» لكن عاجلًا أم آجلّاء ستواجهون 
- ع و 
شخصًا خارج مدى مسدساتكم وسيقطفكم واحذا واحذاء سيقطفنا 
اداو ا 


«ويومها هذه البندقية ستنقدّنا؟» سألت ت زهرا باستهجان. 


«أشكٌ أنها ستنقذنا» اجا كر يع رام عرب اميا » لربا 
سنحظى بفرصة» ونظرت نحو بانكول: «هل أصبت أيّا من تلك 
الغزلان؟). 

ابتسم: «غزالا أو غزالين». 

م أرد له الابتسامة: للا تشتر : ي البندقية بنفسك؟21. 

«لا أطيق تكلفتها» أجابنى» «لديّ ما يكفينى للنجاة وتأمين 
احتياجاتي الضرورية لفترة» كل شىء آخرٌ إما سرق مني أو احترق». 

لم أصدقه تمامًاء لكن» أيضّاء لا أحد يعرف كم معي من مال» 
وأظنه -بطريقة ما- يستكشف قوتنا الشرائية» هل نملك ما يكفى 
من مال للصرف المفاجئ وبمبلغ كبير على بندقية عتيقة؟ وما الذي 
ينوي عليه إن فعا اشتريناها؟ أملتٌ -وليس للمرة الأولى- ألا 
بحاجة إليها. 

«هاري وأنا راميان جيدان أيضًا» قلت للمجموعة» «ومن 
0 5 2 تس 
ملمسها تعجبني» وهي أفضل ما نطيق شراءه الآن» هل لاحظ 
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أحدكم أي عيب حقيقىّ فيها؟». 

كل راح ينظر للآخرء لا جواب. 

«تحتاج فقط إلى التنظيف وذخيرة من عيار 205-7٠8‏ قال 
بانكولء «فقد ظلت فترة طويلة بلا استخدام» لكن من الواضح 
أا تلقف عناية جيدة» إن اشتريتموهاء أظنني سأتدبّر شراء عدّة 
التنظيف والذخيرة». 

وهنا قلت قبل أن يتستى لأحد الكلام: «إن اشتريناها فعرضك 

«أنا أعرفٌ» قالت ناتيفيدادء وحين فوجئناء ابتسمثٌ: الا 

١ل‏ يتسنّ لنا إطلاق النارء ولا مرة واحدة» قالت آلي» «لكن 
سنتعلم». 

جل أومأت: «لطالما أردث التعلم». 

«أنا أيضًا سأحتاح إلى التعلم» أقرّ ترافيس» «فحيث نشأتٌ 
کات الأسلحة إعاامفل عليها أو عملا اراس الا جرروة: 

«فلنشترها إذن» قلت هم «ولنغادر هذا المكان» فالشمس 
ستغرب عن قريب . 

أو بانكول بكلمته» واشترى عدّة التنظيف والكثر من 
الذخيرة» أصرّ على شرائها قبل مغادرتنا البلدةء فكما قال: «من 
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ما إن اشترى ما يريد غادرنا البلدة. 

لدى مغادرتنا حمل هاري البندقية الجديدة وحملت زهرا 
مسدسٌ البيريتاء كلاهما فارغان وفي حاجة إلى عناية قبل تلقيمهماء 
فقط باتكول رانا من کا تحمل اسك ملقحة بالكافل . تمد 
الركبَ وتولى هو حراسة المؤخرة» فالظلامٌ بدأ يحلء وخلفنا من 
بعيد» تناهت إلينا أعيرةٌ النار ورعدٌ الانفجارات الصغيرة المكتوم. 


الربٌ ليس بالصالح, 

ولا الشريرء 

ليس بالمحب» 

ولا الكاره. 

الرب جبروت. 

الرب إلهنا هو التغيير. 

وکل ما عدا صفتيه هاتين» 

يتحتم علينا البحث عنه في أنفسناء 
في المصير الذي يجمعنا. 


بذرة الأرض: كتب الأحياء 
السبت» ۲۸ أغسطس ۲٠۰۲۷‏ 


(من اليوميات التي دونتها بالتفصيل يوم الثلاثاء ١‏ أغسطس) 
كان يفترض باليوم أو الغد أن يكونَ يوم راحة» لكننا اتفقنا 


Too 


ألا نستريح. فليلٌ البارحة ضح بإطلاق نار من بعيد, بالمتفجرات 
والنيران. كان لنا أن نرى الحرائق خلفناء لكن ما كان من حرائق 
أمامناء لذا بدا منطقيا المضيّ قدمًا رغم إنهاكنا. 

ثم» هذا الصباح» نظفت سماعة الأذن السوداء الصغيرة الإذاعية 
بكحول من حقيبتي» أدرتها ووضعتها في أذني» ورحت أسردٌ ما 
أسمع با أن صوتها لا يصل إلى البقية. 

ما أخبرنا به المذياع لم يحثنا فقط على نسيان الراحة» بل على 

كنا عازمينَ على متابعة السير على الطريق السريع ٠١١‏ حتى 
سان فرانسيسكو وعبور جسر البوابة الذهبية» لكن المذياع حذرنا 
من الاقتراب من الساحل الغربي. فمن سان خوسيه وحتى سان 
فرانسيسكو وأوكلاند وبيركلي لا شيء سوى الفوضی» الزلزالٌ 
ضرب تلك المنطقة بقوة» ومنقبو القيامة والمفترسون والشرطة 
وجيوش شركات الأمن الخاصة» كلهم عازمون على تدمير ما 
تبقى؛ ؛ معهم» بالطبع» مخدر بريو يلعب لعبته. بعيدًا في الشمال» 
يختصر مراسلو الراديو الاسم إلى «برو» أو «رو» ويقولون إن ثمة 
الكثيرَ من المدمنين. 

يتراكض المدمنون مسعورين في كل مکان» يشعلون النيران في 
المناطق التي لم يصبّها الزلزالٌ بأضرارء تسبقهم حشودٌ فقراء الشارع 
أو تلحق بهم تسلب كل ما تقع عليه أياديها في المتاجر ومقاطعات 
الأغنياء المسوّرة وما تبقى من الطبقة الوسطى. 


۳0٦ 


في بعض المناطق يفر الأغنياءٌ بطائرات الهليكوبترء الجسور 
التي لم يصبها الزلزال بضرر -ومعظمها لم تصب- محروسة إما 
بقبضة الشرطة أو العصابات» وكلا الفريقين متواجدانٍ هناك كي 
ينهبا ا هاربين اليائسين من أسلحتهم وأموالهم وطعامهم ومائهم 
وهذا الضرر الأصغر. فعقوبة فقرك الشديد الضرب والاغتصاب 
أو الموت. فعّلت الكو قوات الحرس الوطنى حتى تستعيد 
النظام» وني النهاية ستستعيده» لكن على المدى القصير ستتفاقم 
الفوضى. فا الذي بيد مجموعةٍ أخرى مدججة بالسلاح أن تفعله 
في أوقات مجنونة كهذه؟ قد يأخذ العاقلون أسلحتهم وعتادهم 
ويختفون لمساعدة عوائلهم» آخرون سيجدون أنفسهم في حرب مع 
أهاليهم ومعارفهم» سيتملكهم الرعبٌ والارتباك ويغدون خطرين. 
وبالطبع» منهم من سيكتشف لذة تمتعه با لجبروت» القوة على إخضاع 
الآخرين وإذلا مء القوة على سلب ما يريد ملكية» جنس» روح... 

وضع سيء» ينبغي بنا تفادي الساحل الغربي لأمدٍ طويل. 

بسطنا الخرائط على الأرض» درسناها بين! كنا نتناول الإفطار 
وقررنا أن نحيد عن الطريق السريع .٠١١‏ سنسلك طريقًا داخليًا 
أصغرء وأكثر خواءً بلا شك» نحو بلدة سان خوان بوتيستا 
الصغيرة» ثم نمضي شرقًا على مد طريق الولايات 2195 ومن ١51‏ 
حتى ٠١١‏ نحو التقاطع 5 ثم سنسلك الطريق من ١‏ - ه للالتفاف 
حول الساحل الغربي» ولأيام سنقطع مركز الولاية بدلا من السير 
على طول الساحل» قد نضطر إلى التحول عن طريق ٥-١‏ والمضي 


فاو 
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يريحني الخلاء حول معظم الطريق .5-١‏ فالمدن خطرة» حتى 
البلدات الصغيرة قد تصبح مميتة. مع ذلك» لا بد لنا من التزود 
بالمؤونة» على الأخص لا بد لنا من التزود بالماء؛ حتى إن تطلب 
الحصول عليه الذهاب إلى المناطق الآهلة حول طريق من الطرق 
السريعة» سنفعلها. في الوقت الحالي سنلتزم الحذرء نتزود بالمؤونة 
كلما تسنت لنا الفرصة. لا نفوت أبدًا فرصة التزود بالماء والطعام؛ 
ولن نهدر قطرة ماء ولا لقمة طعام» لكن» اللعنةء الخرائط قديمة 
ولربا المنطقة حول الطريق 5-١‏ مأهولة أكثر ما كانت عليه. 

حتى نصل 20-١‏ سنمر على بحيرة كبيرة من الماء العذب - 
خران سان لوي» جافٌ على الأرجح. فعلى مر الأعوام القليلة 
الماضية جفت أغلبية المسطحات المائية» لكن سيكون هناك أشجارء 
مواقع ظليلة» مكان ننال فيه قسطًا من الراحة» ولربها سنجد على 
الأقل محطة ماء واحدة. إن كنت محقة» سنخيم هناك ونرتاح يومًا 
أو اثنين» فالراحة مستحقة بعد كل السير على الأقدام عبر التلال. 

أتوقع أننا سنشهد في الأيام المقبلة نزوح منقبي القمامة شالا 
نحوناء من ساليناس» ونزوح اللاجئين جنوبًا نحوناء من الساحل 
الغربي. الخيار الأمثل أمامنا عدم اعتراض طريق أي منهما. 

انطلقنا باكرّاء معرّزين بالطعام الجيد الذي اشتريناه في ساليناس» 
مع أطعمة إضافية كان يجرها بانكول في عربته وشاركنا جميعنا في 
شرائها. أعددنا شطائر -لحم مجفف» جبنة» شرائح طماطم- في خبز 
من دقيق القمح وتناولنا العنب. لكن للأسف الشديد اضطررنا إلى 
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التعجل» ولولا ذلك لتمتعنا بالطعام الشهيء إذ مر زم طويلٌ منذ 
أن تناولنا شيكًا مثله. 

الطريق السريع شملا كان خاويًا اليوم أكثر من أي يوم مضى. 
كنا الحشد الأكبر فيه -ثانية بالغين وطفل- وبقية الناس نأوا 
بأنفسهم عنا. عدد من السابلة الآخرين كانوا أفرادًا أو أزواجًا مع 
أطفال» كلهم بدوا على عجلة من أمرهم -كأنم| هم» أيضَاء يعرفون 
ما القادم خلفهم- لكن هل هم مدركون علام سيقبلون» ما الذي 
ينتظرهم إن استمروا في السير على الطريق ١١٠2؟‏ قبل مغادرتنا ٠١١‏ 
حاولت تحذير امرأتين ترتحلان وحدهما مع أطفال من الاقتراب 
من منطقة الساحل الغربي» أخبرتم| أني سمعت بوقوع مشاكل 
كثيرة هناك حرائق وشخب وأضرار فادحة جراء الزلزال» لكن کل 
EN‏ تشبثت بأطفاها وابتعدت عني. 

ثم غادرنا الطريق ٠١١‏ وسلكنا طريق التلال الصغير» طريقنا 
المختصر إلى سان خوان بوتيستا. كان مهدا ولم يتعرض إلى ضرر 
بالغ» وموحشاء إذ لأميال لم نرَ أحدًا على الإطلاق. لا أحد لحق بنامن 
الطريق .٠١١‏ مررنا على مزارع ومجتمعات صغيرة وأكواخ» وأهلها 
القاطنون فيها خرجوا إلينا بمسدساتهم وحدقوا فيناء لكن سرعان 
ما تركونا وشأننا. الطريق المختصر نجح» وتدبرنا الوصول إلى سان 
خوان بوتيستا وقطعها قبل حلول الظلام. خيّمنا على حدود شرق 
البلدة» كنا جميعًا منهكين, أجسادنا تؤلمنا وأقدامنا متقرحة ومتبثرة. 


كم تقت إلى يوم راحة» لكن ليس بعدء ليس بعد. 
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فردت كيس نومي جانب بانكول واستلقيت» النعاس أصلًا 
ملكي عا سا الفرعة عل جدول رة وو لن تن 
حتى الصباح الباكر» تناولت المكسرات والزبيب» الخبز والحبنة» 
ونمت فورًا كجثة. 


الأحدء ۲۹ أغسطس ٠١77‏ 

(من اليوميات المدونة بالتفصيل الثلاثاء "١‏ أغسطس) 

باكرّاء هذا الصباح» استيقظطت عل صوت إطلاق نار» كان 
قريبًا ومدويًا. دوي متتابع لأعيرة رشاشات آليةء وضوءٌ من مكانٍ 
ما. 

«اثبتي في مكانك» أحدهم قال لي» «اثبتي والتزمي الصمت». 
كان صوت زهراء فهي من تتولى النوبة قبلي. 

«ما الذي حدث؟» سألتٌ إحدى الأختين مذعورة» «علينا الفرار 
من هنا!». 

«الزمي مكانك!» همست هاء «اثبتي وسنتجاوز الأمر). 

كان بوسعي رؤية مجموعتين تتراكضان من الطريق السريع 
-157- مجموعة تلاحق أخرى» وكل مجموعة تطلق النار كأنها 
وعدوتما آخر البشر المتبقين على الأرض. فرصتنا الوحيدة كانت في 
بقائنا منخفضين على أمل ألا يطلق أحدهم النار خطأ عليناء إن لم 
نتحرك» قل احتمال وقوع خطأ. 
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الضوء كان صادرًا عن حريق على مسافةٍ مناء ما كان حريق مبانٍء 
فنحن لم نخيم قرب مبانٍء مع ذلك شي ۶ء ما كان يحترق» واستنبطت 
أن ذاك الشىء شاحنة كبيرة» ولربما هي السبب وراء إطلاق النار. 
أحدهم» 00 حاولت اختطاف شاحنة على الطريق السريع 
وتدهورت الأمور, والآن -أيّا كانت حمولة الشاحنة- وعلى الأرجح 
كانت تحمل طعامّاء فالنار التهمتهاء لا الخاطفون ولا المدافعون 
انتصروا في معركتهم هذه. 

نحن سننتصر إن استطعنا النأي بأنفسنا عن مدى القتال. 

مددث يدي كي أتحسس بانكول» وأطمئن بأنه على ما يرام. 

لم يكن هناك» كيس نومه ومتاعه موجودان, هو لا! 

تحركتٌ بأقل قدر ممكن» ونظرت نحو منطقة قضاء الحاجةه 
لا بد أنه هناك» عجزت عن رؤيته» لکن أين عساه يكون؟ توقيتٌ 
خاطئ. خرّرت عينيّ؛ أحاول لمحه. محتارة إن كان يجدر بي الشعور 
بالارتياح أو الخوفء إذ إن استطعت رؤيته» فكذلك الآخرون. 

استمر إطلاق النار» استمر» وبقينا منبطحين في ذعر وسكون» 
بينها تعرضت شجرة من الأشجار -التي نخيم أسفلها- لإطلاق 
النار مرتين» فوق رؤوسنا. 

ثم انفجرت الشاحنةء لا أدري ما الذي انفجر فيهاء لم تبد لي 
شاحنة قديمة -إحدى الشاحنات التي تسير على الديزل- لكن 
لعلها كانت كذلك» وهل ينفجر الديزل؟ لا أدري. 


۳١ 


أنبى الانفجار -على ما يبدو - إطلاق النار. طلقات قليلة تبادها 
الطرفان» ثم لا شيء. رأيت أناسّاء على ضوء الحريق» يعودون نحو 
الشاحنة» ورأيت آخرين -مجتمعين في زُمر- يتحركون بعيدًا تجاه 
البلدة. الجماعتان راحتا تبتعدان عناء وتنفسنا الصعداء. 

والآن» أين بانکول؟ وبأخفت صوت تدبرته سألتٌ الآخرين» 
«هل رأى أحدكم بانکول؟». 

لا إجابة. 

«زهراء هل واه کن غاد 

«أجلء قبل دقائق من إطلاق النار». 

حسنٌ إن لم يعد عن قريب» سنضطر للبحث عنه. بلعت 
ريقي» أحاول ألا أتصور عثوري عليه جريًا أو ميتاء «هل الجميع 
على ما يرام؟» سألتهم» «زهرا؟». 

«أنا بخيرا. 

«هارى؟)2. 

E «أنا‎ 

«ترافیس» ناتیفیداد؟). 

«نحن بخيرا. أجاب ترافيس. 

«وماذا عن دومينيك؟). 


«أصلا لم يستيقظ من نومه». 


1Y 


لحسن الحظء لو استيقظ لتسبب بكاؤه بقتلنا جميعًاء «آلي» جل؟21. 

«نحن بخير» أجابت آلي. 

جلستٌ حذرةٌ أتمهل في حركتي» ل أرَ شخصًا أو أسمع أي 
شيء عدا الحشرات والحريق البعيد. بعد مرور وهلة لم أتعرض 
فيها لإطلاق النار» جلس الآخرون مثلي» وبين لم يوقظ الضوء 
والضجيج دومينيك» حركة أمه تكفلت بذلك» استيقظ وراح يئن» 
لک ناتيفيداد احتضنته حالاء وهداً. 

ظل بانكول مفقودّاء أردث النهوض والبحث عنه» وفي ذهنى 
صورتان: إحداهما أن يكون ملقىّ على الأرض جريا أو مينّاء 
والأخرى أن يكون رابضًا خلف شجرة قابضًا على مسدس البيريتا 
عيار تسعة ملم. إن كانت الثانية هي الحقيقية» سأخيفه ويطلق النار 
عليّ. ولربها أصلا هناك أناسٌ حولنا أعصابهم تالفة مع مسدسات 
في أيديهم. 

«كم الساعة الآن؟» سألت زهرا إذ كانت تحمل ساعة هاري. 

«الثالثة والأربعين». 

«أعطنى المسدس!»» قلت هاء «فنوبتك على وشك الانتهاء». 


«وماذا عن باتكول؟» سألتني وهي تمرّر الساعة والمسدس لي. 
«إن لم يعد خلال حمس دقائق» سأبحث عنه». 
«انتظري دقيقة !» قال هاري. «لن تبحثى عنه وحدك سأرافقك». 


كدت أقول لاء ولا أظنه كان سيعيرني بالا إن قلتهاء وم أقلها. 


۳1۳ 


إن كان بانكول جريحًا وواعيًا» سأغدو عاجزة لحظة تقع عيني عن . 
بالكاد سأستطيع جر نفسي إلى المخيم. أحدٌ آخر لا بد أن يجره. 

«شكرًا لك» قلت لهاري. 

بعد حمس دقائق» مضينا نبحث عنه» بداية في منطقة قضاء 
الحاجة» ثم ما حوها. لم نجد أحدًا هناك أو بالأحرى» لم نر أحدًا 
هناك. مع ذلكء فثمة احتمال أن أحدّهم موجود - أناسًا آخرينَ 
خيّموا في الليل» آخرين ممن تورطوا في إطلاق النار» آخرين 
يجوسون خلسة... مع ذلك ناديتٌ مرة على اسم بانكول» عاليّاء 

و ٠ 017 ٠. E . f‏ شا. » 
ولمست هاري حتى أحذره فجفل. ما إن استقر حتى جفل ثانية مع 
صوتي ينادي. وني الصمت المطبق» أصغيناء تناهى إلينا حفيفٌ من 
على يميننا حيث أشجار عدة تحجب النجوم» خالقة ظلمة دامسة. 

تكرّر صوت الحفيف. ومعه أنين طفل تلاه صوت بانكول: 

«أولامينا!». 

«أجل) أجبته» كدت أقع من ارتياحي» «هنا!). 

خرج من بركة الظلام» خيال طويل وعريض» بدا أضخم من 
أي مرة رأيته عليهاء وكان حمل شيئًا. 

«لدي طفل يتيم» قال لناء «الأم أصيبت برصاصة طائشة» 
ماتت في التو». 


تنهدت» «هل أصيب الطفل؟». 


"٤ 


«لاء إنه مذعور فقط» سأحمله إلى خيمناء هل لأحدكما أن يأخذ 
متاعه؟). 

«دلنا على خیمه»» قلت له. 

جمع هاري أغراض الطفلء على الأرجح في الثالثة من العمرء 
وجمعت أنا أغراض أمه وفتشت جسدهاء في النهاية استطعنا حمل 
كل شيء معناء وما إن انتهينا حتى راح الولد الصغير يبكي. دُعرتٌ» 
تركتٌ هاري يدفع بحقيبة المرأة الميتة في عربة طفلها وبانكول يحمل 
الطفل المتأوٌه» كل ما حملته أنا كان المسدس» جاهرًا في يدي للإطلاق. 
حتى مع عودتنا إلى خيمنا ما كنت لأرتاح» فالولد الصغير لم يبدأ 
ودومينيك انضم إليه عبرا أعلى» زهرا وجل حاولتا بدئة روع 
الطفل الجديد. لكنه حاط بغرباء في ظلمة الليل ويريد أمه! 

لمحبٌ تحركات قرب جيفة الشاحنة» كانت النيران لا تزال 
مشتعلة» لكن في حريق أصغر» تحرق نفسها حتى الانطفاء. وكان 
لا يزال هناك أناس قرب الشاحنة» ها هم خسروها الآن» فهل 
سيكترثون لطفل باك؟ وإن اكترثواء هل سيودون مساعدة الطفل 
أو إطباق ف 

0 وحيدء حالك» ابتعد عن الشاحنة وسار عدة خطوات 
نحونا. في تلك اللحظة, أخذت ناتيفيداد الطفل الجديد» ورغم سنه 
ألقمته أحد ثدييها ودومينيك الآخر. 

الحيلة نجعت» كلا الطفلين وجدا الطمأنينة» أصوات خافتة 
صدرت عنهم|ء قبل استغراقههم| كليّا في الرضاعة. 


۳10 


الظل القادم من الشاحنة توقف في مكانه» لربم| ارتبك با أن لا 
صوت الآن يرشده. بعد لحظة» استدار وعاد نحو الشاحنة وتجاورّها 
حتى ابتعد عن مدى النظر» اختفى. ما كان ليستطيع رؤيتناء لكننا 
نراه من الظلمة أسفل الأشجار التى تحجب مخيمناء نراه على ضوء 
النيران» وضوء النجوم. أما الآخرون فضجة الطفل فقط ترشدهم 
إلينا. 

«ينبغى بنا الانتقال من هنا»» همست آل» «حتى إن عجزوا الآن 
عن رؤيتناء فقد باتوا يعرفون أننا هنا». 

«احرسى معى»» قلت لها. 

«ماذا؟). 

«ابقي مستيقظة واحرسي معي» دعي الآخرين ينالون قسطًا 
أكثر من الراحةء فمحاولةٌ التحرك الآنء في الظلمةء أخطرٌ من 
بقائنا في مكاننا». 

جسن لکن لا هدس لذي 4 

«هل لديك م كين؟). 

«أجل). 

(سيؤدي الغرض حتى ننظفٌ باقى المسدسات ونحشوها 
بالرصاص». فقد كنا متعبين جدًا وعلى عجلةٍ كبيرة من أمرنا فلم 
نلتفث بعد لتلك المسدسات» كذلك. لا أريد لآلي أو جل أن تملكا 
مسدسّاء ليس بعد. 


۳٦ 


«فقط أبقي عينيكِ مفتوحتين». فالدفاع ا حقيقيٌ الوحيد أمام 
البنادق الرشاشة الصمت والاختفاء. 

السكين خيرٌ من المسدس الآن»» قالت زهراء «فإن اضطررت 
لاستخدامه. لن يصدر صونًا». 

أومأتٌء «أما البقية» فاخلدوا إلى النوم وارتاحواقليلاء سأوقظكم 
فجرًا). 

استلقى معظمهم لينام» أو ليرتاح على الأقل. ناتيفيداد احتفظت 
بالطفلين معهاء لكن غدًا على أحدنا تولي مسؤولية الولد الصغير» 
فآخر ما كنا نريده عبءَ طفل كبير كهذاء طفل بلغ مرحلة «الركض 
في الأرجاء والتقاط كل شىء». لكنه بات معنا الآنء ولا أحد هناك 
سلف لم انالا ا ی ع كان ای م ت 
طفلها لو كانت تحظًى بأقارب يعينونها. 

«أولامينا»» همس بانكول في أذني» صوته خفيض ورقيق 
ادى اخ اه لعفت وكات ق ا عد أن هرت 
بلحيته تلامس وجهى» لحيته الناعمة» الكثيفة. كان قد مشطها 
هذا افا يهاي اكد :من فة شمر ر اه مر الود نينا 
من يملك مرآةٌ. مختال» رجل هرمٌ مختال» وبعفوية وجدتني 
أقترب منه» قبّلته» يرادوني تساؤل عن إحساس القبلة على لحية 
كثيفة! إذ وجدتني أقبل لحيته أولاء ففي الظلمة تاه فمه عني» 
ثم وجدتهء وان نزاح هو قليلًا ودس ذراعيه حولي وضممنا بعضنا 
هكذا لبرهة. 


۳1¥ 


كان صعبًا علي اجبار نفسى على دفعه بعيدًا عني» لم أرغب بذلك» 
ولم يرغب هو بتركي. 

«كنت أنوي شكرك على بحثك عنى» قال لي» «تلك المرأة 
ظلت واعية حتى وفاتهاء الشىء الوحيد الذي كان بيدي فعله هو 
البقاء معها». 

«خفت عليك» ظننتك أصبت». 

«بقيت منبطحًا على الأرض إلى أن سمعت أنين المرأة». 

تنهدت» «أجل» ثم قلت له «ارتح الآن!». 

استلقى جانبي وراح يمسد ذراعي» ملم أصابعه يدغدغنى» 
«علينا أن نتکل في وقتِ قريب» قال لي. 

«على الأقل»ء قلت موافقة. 

كشر -ورأيت بريق أسنانه- ثم استدار وحاول النوم. 
حمله شالا من ريفرسايد حتى هذا المكان. كانت قد احتفظت بشهادة 
ميلاده مع بعضر صوره وهو رضيع» وصورة لرجل أصهب. ممتلئ 
الجسم قصير» مع نمش على وجهه. وكان وفقا للملاحظة المكتوبة 
خلف الصورة» ريتشارد والتر رور المولود في التاسع من يناير 25٠٠١5‏ 


والمتوفى في مايو عام 7077, أبو الولد مات في الرابعة والعشرين من 
عمره» أتساءل عا قتله. ساندرا رور احتفظت بعقد زواجها وأوراق 


۳A 


أخرى كانت مهمة اء كلها محفوظة في رزمة ومغطاة بالبلاستيك» 
والرزمة انتشلتها عن جسدهاء وفي أماكن أخرى من جسدها وجدت 
عدة آلاف من الدولارات وخاتمٌ ذهبي. 

لم أجد معلوماتٍ عن أقارب أو وجهة محددة» على ما يبدو 
فساندرا قررت الرحيل شالا مع ابنها بحثًا عن حياةٍ أفضل . 

على مدار اليوم» تعامل الولدٌ الصغير مع وجوده بيننا بشكل 
جيد» رغم إحباطه من عجزنا عن فهمه فورًا حين بكى يطالبنا 
بإظهار أمه. آلي» من بين الجميع» كانت خياره كأم بديلة. قاومته 
في البداية» إما تتجاهله أو تدفع به بعيدّاء وحين لم يكن مدفوعًا 
على عربته» اختار المي معها أو ألحّ عليها بحمله؛ مع نباية اليوم 
استسلمت» كلاهما اختار الآخر. 

«کان لما ولد صغير فيها مضی)» أخبرتنى أختها جل بين) كنا 
نسلك طريق الولايات ٠٠١١‏ مع قلة آخرين من اختاروا هذا الطريق. 
كان الطريق خاويّاء مرّت أوقات ل نر فيها أحدًا على الإطلاق» أو 
بين| كنا نتجه نحو الشمال الشرقيء لا نرى سوى أناسًا متجهين 

«لأسمثٌ ولدها آدم». واصلت جل حديثهاء «كان يبلغ شهورًا 
عدة فقط حين... مات»). 

نظرت الها كانت ثمة رضة كبرة معورمة و تة عل 
منتصف ج جبهتهاء مثل عينٍ ثالثة مشوهة» لا أظنها تؤلمها كثيرّاء فهي 
لا تؤلمني كثيرًا. 


4 


«حين مات»؛ كررتٌ من ورائهاء «من قتله؟). 

أشاحت بعينيها وراحت تعرك رضتهاء «والدناء هذا رحلناء 
قتل الرضیع» كان يبكي فانهال عليه ضربًا بقبضتيه إلى أن كفب عن 
البكاء». 

هززتٌ راسي وتنهدتٌ» ليس بالخبر الصادم أن للناس آباءً 
وحوشاء فقد سمعت عن أمور كهذه طوال حياقي» لکن ما سبق لي 
قط الالتقاء بأناس كانوا صدقًا ضحايا آبائهم. 

«حرقنا البيت» همست جل. سمعتها وعرفت دون| سؤال ما 
الذي لم تقله. لكنها بدت وكأن) تكلم نفسهاء ناسية أن ثمة من 
يستمع إليهاء «فقد وعيه من الشّكر وارتمى أرضًا. الرضيع كان 
ميتاء أخذنا متاعنا ومالنا الذي استحققناه! وأشعلنا النار في القمامة 


والأريكةه م ننتظر حتى نرى ما سيؤول إليه الحريق» لا أدري ما 
الذي حدث,. فقد فررنا بعيدًاء لربما النار خدت» لربا لم يمت» 
ركزت نظرها عل «لربا لا يزال حيًاا. 

بدت مذعورة أكثر من أي شيء آخرء لم تكن آملة ولا نادمة» 
بل مذعورةء فلرن) الشيطان لا يرال حًا 

«ومن أين هربت|؟» سألتهاء «من أي مدينة؟». 

«غلندايل». 

«في مقاطعة لوس أنجلوسء جنويًا». 


«أجل». 


V۰ 


«إذن» هو على بعد ثلاثائة ميل خلفك؟». 

«أظن..». 

«كان سكيرًا أليس كذلك؟». 

یشرب طوال الوقت». 

«إذن هو لا يتمتع بأي لياقة تمكنه من اللحاق بكما حتى إن لم 
تمسه النار. وبظنك ما الذي سيقع على سكير في الطريق السريع؟ لن 
يتمكن حتى من تجاوز حدود لوس أنجلوس». 

أومأث؛ «كلامك يشبه كلام آلي» وكلاك! محقتان» أدري. 
تصور ذلك. لكني أستيقظ من تلك الكوابيس غارقة في عرقي». 

«بلى»ء قلت هماء أتذكر كوابيسى أنا أثناء بحثنا عن أبي» «بلى». 

جل وأنا واصلنا السير فترة دون كلام» كنا نتحرك ببطء لأن 
جستن ما فتئ يلح على السماح له بالمشي بين الفينة والأخرىء فالولد 
يتمتع بطاقة كبيرة ولن يقنع بالجلوس في عربته لساعات» وبالطبع» 
متى ما سمح له بالمشي» انتابته الرغبة بالجري في كل مكان وتفحص 
كل شيء. توقفت» أرجحت حقيبتي عن ظهريء وانتشلت حبلاً 

«أخبري أختك أن تلجمه بهذا» قلت الها «قد ينقذ حياته» تربط 
طرفًا حول خصره. والآخر حول ذراعها». 

تناولتٌ الحبل. 


۳V1 


«سبق وأن اعتنيت بأطفال في الثالثة» قلت لاء «وأخبرك من 
الآن» ستحتاج إلى الكثير من المساعدة مع ذاك الولد الصغيرء فإن لم 
تدرك ذلك الآنء ستدركه لاا 

«هل ستلقونَ كاملل العبء عليها؟» سألتٌ باستهجان. 

«بالطبع لا». كنت أتأمل آلي وجستن يسيران معًا - امرأة نحيلة 

ك 

خشنة الطباع» وطفل مكتنز ونشيط. ركض الولد كي يتفحص 
شجيرة على جانب الطريق ثم جفل عائدًا نحو آلي» على إثر قدوم 
غرباء» ل ببنطاها ا جينز حتى تناولت يذه. «أرى ا بد 
يتأقلمان مع بعضه| بعصًا)» قلت هماء «والاعتناء بالآخرين قد يكون 
علاجًا نافعًا لكوابيسك ورب لكوابيسها». 

«يبدو وكأنك تعرفين عم تتحدثين». 

أومأت» «أنا أيضًا أعيش في هذا العالم». 

مررنا ببلدة هوليسترء قبل الظهيرة» وهناك تزودنا بالمؤونة» 
إذ من يدري متى ستتسنى لنا رؤية متاجر لائقة. فقد اكتشفنا على 
الطريق أن عددًا من المجتمعات الصغيرة الظاهرة على الخرائط لم 
تعد موجودة. ما عاد لها من وجود مذ سنوات. تسيب الزلزال 
بضرر كبير في بلدة هوليستر لکن أناسها لم ينقلبوا إلى حيوانات» بدا 


أنهم يساعدون بعضهم بعضًا بالتصليحات ويعتنون بالمساكين... 


VY 


لزامُ على النفس أن تخلق 
أسبابها للوجود. 

حتى تصوّرٌ ربّك؛ 

صو نفسك! 


بذرة الأرض: كتب الأحياء 


الإثنين» ۰ أغسطس ۲۰۲۷ 
رأيته في حياتي. لكن من الحجم الضخم للخزان» أدرك أن ما يحويه 
ليس سوى القليل مقارنة با يفترض أن حويه. ما اعتاد أن يحويه. 
يقطع الطريق السريع منطقة المنتزهات لأميال» ما يمنحنا 
الفرصة للارتحال حتى نجد موقعًا خاليًا يناسب تخييمنا فيه ليوم 


الراحة. 


يوم 


ثمة الكثير من الناس في المنطقةء أناسٌ أقاموا مخييات دائمة من 
كل شيء؛ من خيم البلاستيك والخرق إلى الأكواخ الخشبية التي 
تبدو شبه ملائمة للاستيطان البشري. وأين يقضي كل أولاء الناس 
حاجتهم؟ وإلى أي حد ماء الخزان نظيف؟ لا شك أن المدن تنقي 
الماء لدى وصوله إليها. سواء ينقونها أم لاء أظن بأن الوقتٌ قد حان 
لإخراج أقراص تنقية المياه. 
اي 0 ق رثة» مزروعات جديدة وبقايا 
ئق خضراوات صيفية تبقى القليل منها للحصاد: قرع كبير» 
ري ا o‏ 
وقليل من الذرة. طعامٌ رخيص وجيد ومشبعء لكن ليس ما يكفي 
من البروتين. ربا الناس هنا يصطادون. إذ لا بد من وجود طرائد 
حول هذا المكان» كما أنني رأيت الكثير من الأسلحة؛ مسدساتٌ في 
الأقربة أو بنادق آلية غراف على الأكتاف. الرجال بالذات كلهم 
فسلحؤن. 
حدق الجميمٌ إلينا. 
لدى عبورناء كف أناسٌ عن أعمال البستنة أو الطهي خار جا- 
يكن ما يفعلونه- حتى يحدقوا إليناء فقد قضينا الأيام الماضية ندفع 
أنفسنا قدمّاء عازمين على الوصول قبل الحشد المتوقع وصوله قريبًا 
من الساحل الغربي. لم نصل مع دفق النهر البشري المعتادء مع ذلك 
نحن أنفسنا نعتبر حشدًا يثير أعصاب المحتلين» لكنهم تركونا وشأننا. 
فعدا أوقات الاقتيات المسعورة التي تثيرها الكوارث» كا وقع بعد 
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الزلزال» فإنَ معظم الناس يميلون إلى ترك الآخرين وشأنهم. أظن 
دومينيك وجستن سهلا علينا مهمة الاندماج» فجستن» المربوط 
برسغ آلي» راح يركض في الأرجاء ويحدق في المحتلين» وما إن يوتروه 
حتى يعود جريًا إلى آلي ويلح عليها بحمله» هو طفل حبوب» الناس 
الهزيلة والسخماء يميلون إلى الابتسام له. 

لا أحد أطلق علينا النار» ولا تحدانا لدى مسيرنا على الطريق 
السريع» ولا أحد أزعجنا لاحقا حين تركنا الطريق السريع واتجهنا 
صوب الأشجار حيث ارتأينا المكان جيدًا للتخييم. عثرنا على 
مواقع تخييم قديمة ومواقع لقضاء الحاجة وتفاديناهاء فنحن لا 
نريد البقاء على مد نظر عابري الطريق السريع أو ساكني الأكواخ 
والخيم. أردنا خصوصيتناء مكانًا لا صخور كثيرة فيه» وطريقة 
نصل بها إلى الماء دون لفت الكثير من الأنظار. بحثنا طوال ساعة 
قبل عثورنا على موقع تخييم معزول وقدیم» مهجور منذ زمن طويل 
وعلى منحدر أعلى بقليل من باقي المنحدرات. ناسبنا جميعًاء ثم» 
مع تبقي ساعات قليلة على مغيب الشمس. استلقينا في ارتياح 
وكسل عارمِيْنِء مدركينَ أننا سنحظى اليوم والغد بالراحة دون 
فعل شىء. أطعمت ناتيفيداد دومينيك وكلاهما استغرق فورًا في 
النوم» وعدت ان حذوها مع جستنء وإن كان إعداد الطعام له 
أكثر تعقيدًا. كلتا المرأتين لديها سببٌ إضافٌ للإرهاق» وتحتاج 
إلى النوم أكثر من بقيتنا؛ لذا تركناهما خارج جدول الحراسة حين 
أجرينا القرعة» حراسة نهارية وليلية» إذ لن نفرط في الاطمئنان. 
كذلكء اتفقنا ألا مجول أحدنا أو يبحث عن الماء وحده» وخطر لي 


Vo 


أن الأزواج في مجموعتنا سرعان ما سيجو لون في المكان» كا خطر لي 
أنه وخلال وقت قصير سيتاح لي وبانكول تبادل الحديث. 

جلست معه أنظف المسدس الجديد بينا ينظف هو البندقيةء 
هاري تولى النوبة الأولى في الحراسة واحتاج إلى مسدسي» حين 
سرت نحوه كي أعطيه إياه» أوضح لي أنه على علم با يجري بيني 
وبين بانکول. 

«خذي حذرك)» مس لي» اللا تسببي سكتة قلبية للشيخ 
العجوز). 

«سأعلمه بقلقك عليه». 

ضحك هاري ثم استكان» «خذي حذرك, لورن» على الأرجح 
بانكول رجل صالح» هذا ما يبدو عليه. لكن» حسن... اصرخي 
إن وقع أي شيء1. 

أرحت يدي على كتفه للحظة» «شكرًا). 

الجميل في جلوسك وعملك جوار شخص لا تعرفه جيدَاء 
خم واو ف عله کر ان ينغا وان ق 
ضَاهتًا برفقة. لك أن تكون غل سك معة مد ركا بآنك قريا 
جدًا ستهارس معه الحبّ. 

بانكول» وأناء بقينا هادئين برهة» شىءٌ من الخجل يعتري 
E MAREE‏ 
لاستغرابي الشديد» بدأتث الكلام عن بذرة الأرضء» لم يكن حديثا 


۳V 


وعظيًا بل محرد كلام» وأظنني فعلت ذلك كي أختبره. فقد احتجت 
إلى رؤية ردة فعله. فبذرة الأرض أهم شيء لدي في حياتي» وإن كان 
انول سيضحك علنهاء فأحتاج إلى معرفة ذلك الآن. لم أتوقع 
وأظنه قانعًا بأي دين يعتنقه. وخطر لي في حديثى معه أني أجهل 
دينه» لذا سألته. 

«لا دين على الإطلاق». أجابني. «على حياة زوجتي» كنا 
نقصد الكنيسة الميثوديّة. دينها كان مها لها وجاريتها في ذلك. رأيت 
الطمأنينة التي تجدها فيه» وأردت أن أؤمن مثلها... ولم أستطع 
ذلك أبدًا». 

«كنا معمدانيين»» قلت له» «وأنا أيضًا لم أستطع إجبار نفسي 
على الإيهان» ولم أستطع إخبار أي أحدء فأبي هو الكاهن» لذا 
التزمت الصمت وبدأتٌ أفهم بذرة الأرض». 

ابدأتٍ تبتدعين بذرة الأرض». 

«بدأت أكتشفها وأفهمها» قلت له «فالوقوع صدفة على حقيقة 
ما لا يعني اختلاقها». تساءلت كم مرة سيتوجب عل الخوض في 
هذا الحديث مع الأناس الجدد! 

«يبدو لي خليطًا من البوذية والوجودية والصوفيةء ولا أدري 
ماذا أيضًاء لكن البوذية لا وله التغيير» غير أن اللادوامية ب 
بوذي أصيل». 


«أدري» أجبته» «فقد قرأت الكثير. وأجلء. بعض الأديان 


VY 


والفلسفات الأخرى تتضمن أفكارًا تن تنتمى إلى بذرة الأرض» لكن 
راخ اد وار فی کل ديق منها يتحرف ات الیکا 
في طريقه». 

أومأء «حسنٌ إذن أخبريني» ما الذي ينبغي بالناس فعله حتى 
يكونوا أعضاء صا حين في مجتمع بذرة الأرض؟2. 

سؤالٌ لطيف» يفتح الباب على حديث أعمق» «الأركان 
الأساسية» أجبته» «هي تعلّم كيفية تصوير الرب بالتدبر والاهتمام 
والعمل» بتعليم مجتمعك وعائلتك ونفسك وإفادتها؛ بالمساهمة في 
تحقيق المصير». 

«وعلام اكتراث الناس بالمصير البعيد جدًا عن مدى حياتهم؟ 
ما النفع الذي سيعود به عليهم؟). 

ااسيمنحهم غايةً توحدهم» حياة ذات معنى هنا على الأرض» 
م ا يا 
الفلسفية» جنة ستكون لهم حتى يصيّروها على مشيئتهم اا 

«أو جحيًا)» ارتعش فمه فجأة. «فالبشر قادرون على خلق 
جحيمهم من أغنى الجنان». فكّر للحظة ثم قال» «يبدو بسيطًا جدًا». 


«تظنه بسيطًا؟» سألته متفاجئة. 
اقلت يبدو سنيطا تجداة. 


«قد يربك بعض الناس لدى سماعهم به أول مرة». 


«أعنى أنه.. أنه دين مباشٌ جدّاء إن أقنعت الناس به» سيصيّرونه 


TVA 


أكثر تعقيدّاء غامضًا ومفتوحًا على التأويل» أكثر صوفيّة وإراحة 
للنفس». 

«ليس وأنا موجودة!». 

«بك أو بدونك هذا ما سيفعله الناس بدينك» فكل الأديان 
تبدلت. تأملي الأديان الكبرى» إلى أي مذهب سينتمي المسيح 
البوذية سيمارس؟» ابتسم ثم قال» «ففي النهاية» إن كان الرب إهنا 
هو التغيير فيقينًا دين بذرة الأرض سيتغير» إن كُتِب لدينك الدوام» 
فحتًا سيتغير». 
«أدري» قلت له» «لا أحد بوسعه مقاومة التغيير» لكن نحن من 
نشكّل التغيير سواء كنا قاصدين أم لاء أنا عازمة على إرشاد بذرة 
الأرض وتصويرها إلى ما يجب أن تكون عليه». 

«ربها»» قال مواصلا ابتسامته. «إلى أي حد أنت جدية بهذا 
الشأن؟». 

دفعَ السؤالٌ بي عميقًا نحو نفسي» وتكلمت شبه لا واعية با 
أقول» «حين اختفى... حين اختفى أبي» استهللت جوابي» «بذرة 
الأرض أعانتني على البقاء. وحين ايد جتمعي ومعها عشيرتي عن 


وجه الأرض, وانتهى الحال بي وحيدة؛ بذرة الأرض هي من ظلَّت 
لدي. ما أنا عليه الآن» كل ما أنا عليه الآنء هى بذرة الأرض». 


۳7۹ 


«ما أنت عليه الآن». قال لي بعد صمتٍ طويل» «امرأة يافعة 
ومذهلة). 

بعدها بقينا صامتين» تساءلت عمٌّ يفكر فيه لم يبد عليه أنه 
يكتم ضحكه. ليس أكثر ما توقعت» فهذا رجل كان مستعدًا لمسايرة 
زوجته واحتياجها الدينى» والآن» على الأقل» سيمنحنى أفضلية 
المعاملة ذاتها. ثم انتابني الفضول حول زوجته» فهو لم يذكرها من 
قبل» كيف كانت؟ وكيف ماتت؟ 

«هل تركت بيتك لأن زوجتك توفيت؟). 


وضع جانبًا قضيب التنظيف الطويل والرفيع واتكأ بظهره 
على الشجرة خلفه» «زوجتي توفيت قبل خمسة أعوام» ثلاثة رجال 
اقتحموا البيت» مدمنون» تجار خدرات» لا أدريء انهالوا عليها 
ضربًاء يحاولون إجبارها على إعلامهم بمكان المخدرات». 
«المخدرات؟). 


«عزموا أمرهم على أننا نمتلك شيئًا يسعهم تناوله أو بيعه. ل 
يقبلوا بالأشياء التي كانت قادرة على منحهم إياهاء لذا واصلوا ضر بهاء 
كانت تعاني من مرض في القلب». سحب نفسًا عميقاء ثم تنهد. 
«كانت لا تزال حية لدى وصولي البيت» كانت قادرة على إخباري با 
جرى» وحاولت مساعدتبهاء لكن الحقراء سلبوها أدويتهاء سلبوها 
كل شىء» اتصلت بسيارة الإسعاف» وصلت بعد ساعة من موتهاء 
50 إنقاذهاء ثم إنعاشهاء اللعنة؛ حاولت بكل استطاعتي..».. 


حدقت أسفل التل من خيمناء إلى وميض ماءٍ يلوح عبر الأشجار 


۳۸۰ 


والشجيرات» العالم مليءٌ بالقصص ال مؤلمة» وأحيانًا يبدو لي كأن لا 
قصص أخرى هناك» مع ذلك وجدتني أفكر بجمال ومضة الماء تلك 
عبر الأشجار. 

«كان يجدر بي المضی شالا ما إن توفيت شارون»» قال بانکول» 
«فقد فكرت مليًا بالأمر». 

«لكنك بقيت». التفتٌ عن ومضة الماء لأنظرٌ إليهء «لماذا؟». 

هر رأسه. «لم أعرف ما يجدر بي فعله. لذاء ولفترة من الزمن ل 
أفعل شيئًاء تول الأصدقاء رعايتي» طهوالي» نظفؤا البيت» فو جئت 
بصنيعهم معي» معظمهم من رعية الكنيسة» جيران» أصدقاؤها 
أكثر ما هم أصدقائي». 

وتذكّرت واردل باريش» وكيف انهار بعد خسارته أخته وأطفاهاء 
وخسارته بیته» هل بانكول کان الواردل باريش في مجتمعه؟ «هل 
عشت في حي مسور؟). 

«أجلء لكن ليس بالحيّ الثري» أبعد ما يكون عن الثريء تدبّر 
الناس فيه الاحتفاظ بملكياتهم وإطعام عوائلهم» ولا شيء آخرّء لا 
خدم» لا حراسة». 

يبدو مثل حيبي القديم». 

يبدو مثل كثير من الأحياء القديمة التي ما عاد لها من وجود. 
بقیت حين أا الذين ساعدونيء ما كنت لأدير ظهري 
هم وأهجرهم». 


۳A۱ 


«لكنك هجرتهم. لماذا؟». 

«الحرائق» ومنقبو القأمة). 

«أنت أيضًا؟ حيّك بأسره؟». 

«أجل» البيوت احترقت» معظم أهل الحيّ قتلوا... والبقية 
تشتتواء رحلوا إلى حيث هم أقارب أو أصدقاء. المنقبون والمحتلون 
انتقلوا داتلاء لست أنا من قرر الرحيل» بل هربتٌ». 

الحكاية المألوفة ذاتهاء «وأين كنت تعيش؟ في أي مدينة؟). 
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«سان دييغو). 

«أقصى الجنوب؟». 

«أجلء فى) قلت» كان يجدر بي المغادرة قبل أعوام» لو غادرت 
حينهاء لتدبرت الحصول على تذكرة الطائرة ومال التوطين». 

تذكرة طائرة ومال توطين؟ لربا لا يعد نفسه ثريّاه لكن في 
أعيننا فهو ثري. 

«وأين أنت ذاهبٌ الآن؟». 

«شمالَّا» أجابني رافعًا كتفيه. 

«أي مكان شمالّا؛ أم ثمة وجهة محددة؟». 

«أي مكان أنال فيه مالا مقابل خدماتي» وحيث يسمح لي 
بالسكن بين أناس لا يسعون إلى قتلي لأجل طعامي أو مائي». 


أو أدويتي» قلت في نفسي. نظرت إلى وجهه الملتحي وجمعت 


TAY 


كل الدلالات التي التقطتها منه اليوم وعلى مر الأيام الماضية» «أنت 
طبيب» ألست كذلك؟». 

نظر إل متفاجئاء «كنت» أجل» طب العائلة» أشعر وكأنما مرّ 
زمن طويل». 

«الناس دومًا في حاجة إلى الأطباء»» قلت له» «ستغدو على ما 
يرام». 

«أمي اعتادت قول الشيء ذاته»» ابتسم لي ابتسامة ساخرة» 
«لكن هأنذا». 

ابتسمت له لأني: برؤيتي إياه الآنء ما كان بيدي منع نفسي» لکن 
بينم كان يتكلم» قررت أنه على الأقل كذب علي كذبة واحدة. لربما 
يكون مكروبًا ومشردًا كا يبدو عليه» لکن أبدًا ما كان ہیم شالا 
لم يكن يبحث وحسب عن أي مكان ينال فيه مالا مقابل خدماته 
وحيث لن يتعرض للقتل أو السرقة» فهو ليس من نوعية الرجال 
الذين بيمون. هو يعرف وجهته تمامّاء يملك مأوى في مكانٍ ماء 
بيت قريبء بِيتَا آخر يملكه» بيت صديق» شيئًا ماء وجهة محددة. 

أو لربما يملك مالا يكفى لشراء بيت له في واشنطن أو كندا أو 
لاسكا ققد سارن الاختيار بين تذكرة الطائرة السريعة الآمنة 
الباهظة وبين مال التوطين الذي سيناله ما إن يصل وجهته» وهو 
انار مال التواطية: إن كان عقا هذا ما اجار فاا أن مع اط 
لأجل الحصول على بداية جديدة بأقرب وقت ممكن, هذا طبعًا إن 
نجا من الرحلة. 
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من جهة أخرىء إن كنت محقة بظنوني» فعلى الأرجح سيهجرني 
ويختفي في ليلة ماء أو لربا سيكون أكثر صراحةء يمشى وحسب 
بعيدًا عني في النهار» يمضي نحو شارع فرعي ويلوح لي مودعا. 
ليس هذا ما أريدء وبعد نومي معه» بالتأكيد تلك النهاية ليست ما 
أريد. ۰ 

حتى في هذه اللحظة. أريد الاحتفاظ به معي» كرهت كذبه 
عل - هذا إن كان حدسي في محله. لکن لم عساه يخبرني بكل شيء؟ 
فهو لا يعرفني جيدَاء ليس بعد وهو مثلي عاقد العزم على النجاة. 
لربها يمكنني إقناعه بأننا سننجو معّاء لكن» في الوقت الحالي» من 
الأفضل الاستمتاع دون الوثوق به كليّهَ فلرب| أكون مخطئة بشأن 
كل هذاء لكني لا أصدق بأني خطئةء للأسف. 

فرغنا من تنظيف المسدسات ولقمناهاء ثم مضينا نحو الماء كي 
نغتسل. كان بإمكانك المضى مباشرةً نحو الماء» تغرف منه في قدر 
اعد وك كان عام ما فت تلفت ران اتضور احتف 
يقبل علينا ويمنعنا أو يحاسبنا أو أي شىءء» افترضت أننا قد نتعرض 
للسرقة» لكن لا أحد أعارنا أي اهتهام. رأينا أشخاصًا آخرين 
يعبؤون القناني بالماء» يعبؤون المطّارات والقدور والأكياس» لكن 
بدا المكان مسااء لا أحد أزعج أحدًاء لا أحد أعارنا أي اهتمام. 

«مكان كهذا لن يدوم»» قلت لبانكول؛ «للأسف الشديدى 
لكان مكتا إقامة حياةٍ طيبة هنا». 


«أظنه حالف للقانون العيش هنا» قال لي «فهذا منتزه وطنى» 


TASE 


وحم ثمة حد للأيام التي يسمح لك بقضائها فيهء نا متأكد أنَّ - أو 
على الأقل هذا ما كان عليه الحال في الماضى» فرق حراسة تراقب 
المكان» أتساءل إن كان ضباط تلك الفرق يأتون لجمع الأتاوة بين 
وقتٍ وآخرا. 

«أرجو ألا ياي أحدهم ونحن هنا)» جففت يذى وذراعيّ 
وانتظر ته يجفف يديه وذراعيه» «هل أنت جائع؟». 

«أوى أجل»» نظر إلى وهلة» ثم تناول ذراعيّ وأدناني منه» قبّلنى 
وهمس في أذني» «ألست جائعة أيضًا؟». 

م أقل شينَاء بعد برهة أخذته من يده وعدنا إلى المخيم لإحضار 
لحاف من ألحفته» ثم مضينا نحو بقعة صغيرة معزولة كنا أنا وإياه 
انتبهنا إليها سابقا. 

بدا الاستلقاء معه طبيعيًا وسلسّاء كذلك استكشاف ملمس 
جسده الناعم الصلب العريضء لقد أبقى على جسده في لياقة عالية. 
لاشك أن السير مئات الأميال في الأسابيع الماضية حرق كل الدهون 
وأكثر ما استمتعت به قدرته على إثارة جسدي بلا أي تعقيد, ما 
منحني فرصة مشاركته متعته بي. ليس من المعتاد استمتاعي بالجانب 
وحيوانيّاء لربا أنا من أخاطر بإصابتي بسكتة قلبية لا هو» كيف 
عشت كل هذه الفترة الطويلة دون هذا الإحساس؟ 


TAO 


المرمية المجعّدة حتى نتناول واقًا ذكريًاء كانت لحظة مضحكة؛ كيف 
خطر لنا الواقى في الوقت ذاته» ومعًا ضحكناء قبل انتقالنا إلى جديّة 
ممارستنا الحب وإمتاع كل الآخرء تلك اللحية الممشطة والمشذبة 
د 

«كنت أعرف أنه ينبغي بي تركك وشأنك». قال لي بعد ممارستنا 
الحب مرتين واستلقائنا دون) رغبة بالنهوض والعودة إلى الآخرين» 
ااستقتلينى! فقد بت مسنا على هذه الأمور». 

بعد برهة قال» «فلنكن جديين للحظة. فتاتي». 


ااحسرة) 1 


بيخي نفا طويلة تنهد. بلع ریقه» تردد» «لا أريد التخل 
عنك). 


«لكنك محرد شابة يافعة» قال لي» «وأنا أعقل من ذلك» كم 
عمرك؟). 

أخيرته. 

انتفض ودفعنى عن کتفه» «ثانية عشر ؟» جفل منى وكأن جلدي 
يحرقه» «إلمى! لست سوى طفلة! أنا متحرش بالأطفال!». 


۳A٦ 


لم أضحك. رغم رغبتي في الضحكء اكتفيت وحسب بالنظر 
إليه. بعد برهة قصيرة عبس وهر رأسه» وبعد برهة أطول» عاد 
يتحرّك نحوي» يلمس وجهي» كتفيّ» نهدي... 

«أنت لست في الثامنة عشر». 


.)۲ ۰۹۰ ۹(( 


0 وفي تكراره تنهدها: «لا||1». 

قبّلته وقلت له على نبرته ذاتهاء «أووووه بلى» والآن كفب عن 
جنونك» أنت تريدني وأنا أريدك» لن ننفصل بداعي عمري» اليس 
كذلك؟). 

اوعد را ادو ا اذك افق فا لا ن 
ترافيس»» قال لي «ويجدر بي التحلي بالمنطق والقوة حتى أبعدك عني 
وتعثري على شاب في عمرك). 

كلامه ذكرني بكرتس» وانكمشت. فطوال الفترة الماضية 
شيت التفكير بكرتتن_تالكوت» قحال لا يبه حال إخوى 
ثمة احتال أنه ميت» لكن لا أحد منا رأى جثتهء رأيتٌ جثة أخيه 
مايكل» وكنت مذعورة من رؤية كرتس ميئّاء لكني لم أره» لربما هو 
میت» خسرته» لکن أرجو ألا يكون ميتاء كان يفترض أن يرافقني 
هو على الطريق» أرجو أن يكون حًا وبخير. 


TAY 


«بمن ذكرتك؟» سألني بانكول» بصوتٍ رقيق وعميق. 

هززت رأسي» «بصبئٌ عرفته في الحيّ» كنا سنتزوج هذا العام 
لا أعرف حتى إن كان حيًا». 

«أحببته؟). 

«أوه أجل! كنا سنتزوج ونترك الحي ونمضي شالاء كنا قررنا 
الرحيل هذا الخريف». 

«مجنونة! كنت تنوين الارتحال سيرًا على هذا الطريق حتى إن ل 
تضطري لذلك؟). 

«أجلء ولو رحلنا في وقت أبكر لكان الآن معی» أتمنى لو كان 
بيدي الاطمئنان أنه بخير». 

استلقى على ظهره وأدناني منه. 

«كلنا خسرنا عزيرًا» قال لي» «يبدو أننا خسرنا كل أحبائناء 
أظنها الصلة التي تربطنا». 

اة فة كلت لس «لكنها ليست صلتنا الوحيدة». 


ا 


1 


هر رأسه» «هل أنت حقا في الثامنة عشر؟». 
«أجل» بلغتها الشهر الماضي». 

«تبدين أكبر من عمرك بأعوام». 

«هذي هي أنا». 

«كنت البكر بين إخوتك. أليس كذلك؟». 


TAA 


أومأت» «كان لي أربعة أشقاء. كلهم ماتوا». 


ااصحيح») قال مت متنهداء ااصحيح١.‏ 


الثلاثاء» ۳۱ أغسطس ۲٠۰۲۷‏ 

قضيت اليوم» بأكمله» في الكلام والكتابة والقراءة وممارسة 
ا لحب مع بانكول. بدت حياة من الرفاهية ألا تضطر إلى النهوض 
وتوضيب المتاع والسير طوال النهار. كلنا استلقينا في نواحي المخيم 
نريح عضلاتنا المتألمة» ونأكل» ولا نفعل شيئًا. أناسٌ أكثر تدفقوا إلى 
المنطقة من الطريق السريع وأقاموا مخيم|تهم أيضًاء لكن لا أحد منهم 
ارجا 

بدأثٌ دروس القراءة مع زهراء وجل وآلي أبدتا اهتمامهماء 
فدعوتهم| إلى الدرس كما كانت نيتي أصلا. اتضح أنا تستطيعان 
قراءة القليل» لكن لم تتعلم| الكتابة» ومع نهاية الدرس قرأت عليهم| 
بضع آيات من بذرة الأرض رغم همهمات هاري الساخرة. لكن 
حين صرّحت آلي أنها لن تصلي لأي رب من أرباب التغيير» كان 
هاري من صحح طاء زهرا وترافيس ابتسماء وبانکول ظل يراقبنا 
باهتّام واضح. 

بعد ذلك» شرعت آلي تطرح الأسئلة عوضًا عن المقاطعة 
بتصريحاتها المزدرية» ومعظم الأسئلة أجاب عنها الآخرون - ترافيس 
وناتيفيداد» هاري وزهرا. أجابها بانكول مرة» وتوسع في شرح نقطة 
أخبرته بها البارحة؛ ثم لحم نفسه وبدا مُحرجًا. 


۳A۹ 


«ما زلت أظنه دتا بسيطًا جدًا» قال لي» «فمعظمه منطقي» ولن 
يدوم بلا رشة من الحيرة والغموض». 

«سأترك هذا الأمر لورثة ديني» قلت له وشغل نفسه ينقب 
في حقيبته عن كيس من اللوز» يصب منه في يده» ويمرر الباقي إلى 
الاخرين. 

فيل بعلول الیل ادلی مر إطلدق تار مز جه لطر 
السريع. من حيث نحن عجزنا عن رؤية ما جري» لكننا توقفنا 
عن الكلام واستلقيناء فمع تطاير الرصاص خير لنا إبقاء رؤوسنا 


إطلاق النار بدأ وتوقف» تحرك بعيدّاء ثم عاد. كان دوري 
في الحراسة» لذا توجب عل البقاء متيقظة. لكن» في خضم هذه 
العاصفة من الضجيج» لا شيء تحرك تجاهنا سوى الأشجار على 
فلم التسيم العلل كم بذا الليل ماما وغ وجو اناس يقتل 
SS‏ 
ال ب يد سا ال 


۳۹ 


كما الريح» 

كما الماع 

كما النار, 

كما الحياة... 

الرّبُ خالق ومهلك, 

قهَّارٌ ومذعن, 

هو النحّات والصّلصال. 

الدب هو القوة الكامنة اللانهائية: 
الرَّبُ إلهنا هو التغيير. 


بذرة الأرض: كتب الأحياء 
الثلائاء ۹ سبثمير ا ؟ 


كنا وصلنا مدينة ساكرمنتو دون أي مشاكل. تمكنا من شراء ما يكفي 


۳۹۱1 


من الطعام والماء» وتمكنا من العثور على العديد من الأماكن الخاوية 
في التلال حيث لنا أن نقيم محيمنا. مع ذلك لا أحد منا ساوره أدنى 
إحساس من الطمأنينة أو الارتياح على مر تقاطع الولايات ه الذي 
ارتحلنا عليه. 

الارتحال سيرًا على الطريق 0-١‏ أقل شيوعًا من طريق الولايات 
١‏ حتى مع فوضى الزلزال. مرت أوقاتٌ لم نر فيها سوانا على 
الطريق» تلك الأوقات لم تستمر طويلا. 

من جهة أخرى» شاحناتٌ أكثر تسلك الطريق 20-١‏ وكان 
علينا التزام الحذر لأن الشاحنات ترتحل نبارًا أيضًا بالإضافة إلى 
الليل. كذلك» رأينا عظامًا بشرية أكثر على الطريق .5-١‏ ما عاد 
مستغربًا المرور على جماجم» عظام الفك السفلي» أو عظام الحوض 
والجذع. عظام الأذرع والسيقان كانت نادرة» لكن بين آنٍ وآخر» 
كنا نرى بعضها. 

«أظنها الشاحنات» قال بانكول» «إن اصطدمت بشخص 
على الطريق هناء فلن تتوقف. ما كان ليجرؤ سائقوهاء والمدمنون 
والسكيرون ما كانوا ليعيروا بالا إلى خطاهم». 

أظنه محقاء وإن كناء على مد الطريق الخاوي» صادفنا فقط أربعة 
أشخاص لنا أن نصفهم بمجانين أو سكارى. 

لكننا رأينا أشياء أخرى. يوم الثلاثاء خيّمنا في جوف أسود في 
التلال غرب الطريقء بينا كلب ضخم» أسود وأبيض» جاء هيم 
نحو خيمناء وبين فكيه ذراع طفل دامية. 


۳4۲ 


َحَنا الكلبٌء تجمد في مكانه» استدار» وهرع يعدو بالاتجاه 
الذي قدم منه. لكنء قبل فراره كنا جميعًا رأيناه بوضوح» وكلنا رأينا 
الشىء ذاته. تلك الليلة ضاعفنا نوبة الحراسة» خفيران» مسدسان» 
اعا و ا 

في اليوم التالي قررنا ألا نأخذ يوم راحة ثانٍ إلا بعد خروجنا 
من ساكرمنتو. لا ضمانة بأن ما ينتظرنا على الجانب الآخر خيرٌ من 
ساكرمنتو» لكن كل ما أردناه مغادرة هذه الأرض الشرسة. 

تلك الليلة» بين كنا نبحث عن موقع نخيم فيه» وقعنا على 
أربعة أطفال قذرين ورثينء متحلقين حول نار خیم» صورتهم لا 
تزال عالقة في ذهني» أطفالٌ من عمر أشقائي - اثنا عشر وثلاثة 
عشر ولربا أربعة عشر. ثلاثة فتيان وفتاة» الفتاة كانت حامل» كانت 
ضخمة ومن الواضح أنها ستلد في أي يوم قريبًا. سلكنا ضفة جدول 
جاف وانعطفنا حومم» وها هم الأطفال» يشوون ساقا بشرية 
مبتورة في قلب نارهم وأعلى الحطب المحترق» يقلبونها من القدم» 
وبينما وقفت أرقبهم» انتزعت الفتاة قطعة لحم متفحمة وكبيرة من 
الفخذ وأقحمتها في فمها. 

لم يروناء كنت أنا في المقدمة» وأوقفت الآخرين قبل أن يكملوا 
انعطافهم» هاري وزهراء كانا خلفي تمامًا ورأيا ما رأيت. أشرنا إلى 
الاخرين بالاستدارة والعودة» ولم نخبرهم بالسبب إلا حين غدونا 
بعيدين كفاية عن أولاء الأطفال ووليمتهم البشرية. 

لا أحد هاجمناء لا أحد تعرض لنا بأذى على الإطلاق» حتى 


۳4۳ 


أن البلدة التي سرنا عبرها كانت جميلة في بعض مناطقهاء أشجارٌ 
ر علال در ذو حاف ر جات تصقر جا 
مزارعء كثيرٌ منها فات موعد حصادها ومهملة» وبيوت مهجورة. 
بلدةٌ لطيفة» ومقارنة بجنوب كاليفورنياء بلدة غنية» ماءٌ أكثر» طعامٌ 
أكثر» أمكنة أكثر... 


فيا بال الناس يأكل بعضهم بعضًا؟ 

كان ثمة مبانٍ محترقة» ومن الواضح أن المشاكل وقعت هنا 
أيضًاء لكن بالتأكيد أقل ما كانت عليه في الساحل. مع ذلك ما 
عدنا نطيق الانتظار حتى نتركها ونعود إلى الساحل من جديد. 

ساك رمنتو كانت مناسبة للتزود بالمؤونة ومغادرتها على عجل. 
الماء والطعام فيها رخيص مقارنة بأسعار البيع على جانبي الطريق. 
المدن مريحة في| يتعلق بالأسعارء لكن المدن خطيرة أيضًاء عصابات 
أكثر» شرطة أكثر أناسٌ شكاكون ومسلحون أكثر. في المدن أنت 
تمي على رؤوس أصابعكء تحافظ على ثبات سرعتكء. تبقي عينيك 
مفتوحتين؛ ترهب الآخرين بمظهرك وفي الوقت ذاته تظل خفيّء 
حيلةٌ ناجعة. وفقًا لكلام بانكول» لطالما كانت تلك هي حال المدن» 
ومنذ زمنٍ طويل. 

بمناسبة الحديث عن بانكولء لم أتركه لينال قسطًا كبيرًا من 
الراحة» يوم الراحة. لم يبد عليه أنه يهانع» لكن قال شيئًا علي أخذه في 
الحسبان» أخبرني أنه يريد مني مغادرة الجماعة والرحيل برفقته» فهو 
يملك» كا توقعت» مأوىّ آمن - أو على الأقل بقدر الأمان الممكن 


۳۹٤ 


دونما حراس مسلحين وسور من الأجهزة الأمنية عالية التقنية. 
المأوى يقع في التلال على الساحل قرب كايب مندوسينو» وعلى بعد 
أسبوعين سيرًا من هنا. 

«أختى وعائلتها يقيمون هناك لكن العقار يعود لي» وثمة 
مكانٌ لك فيه». 

تخيلت إلى أي حد ستسعد أخته برؤيتى» هل ستحاول التعامل 
بتهذيب معي» أو هل ستحدق ف ثم فيه» ثم تسأله في استهجان إن 
كان قد فقد عقله؟ 

«هل سمعت ما قلته لك؟24. 

نظرت إليه» الغضب الذي سمعته في صوته يثير اهتمامىء لماذا 
الغضب؟ 

«ما الذي أفعله هنا؟ أضجرك؟» قال متعضًا. 

أخذت يده وقبّلتهاء «عرٌّفنى على أختك وفورًا ستأخذ مقاساتك 

ترة المجانين). 

بعد وهلة ضحك» «أجل» ثم أردف» دلا همنى). 

اسيهمك,. عاجلا أم آجلا». 

ااستأتين معى إذن؟». 


«لاء أود ذلك» لکن لا». 


ابتسم وقال» «بل ستأتين». 


۳40 


تأملته» حاولت قراءة الابتسامة» لكن من الصعب قراءة زر 
ملتح. من الأسهل عللّ وصف مالم أره أو أتعرف عليه؛ لم أرّ التعالي 
أو ذاك الضرب من الاستخفاف الذي يتعامل به بعض الرجال مع 
النساء. لم يكن يقرر بينه وبين نفسه أن «لا» التي أقولها هي «نعمٌ) 
سريّة... شىءٌ آخر كان يدور في باله. 

«أملك ثلاثمائة فدان» راح يقول لي» «اشتريت الأرض قبل 
أعوام كاستثار» مشروع تطوير عقاري كبير كان يفترض أن يقوم 
هناك والمضاربون مثلي كانوا سيربحون الملايين من بيع الأرض 
للمطورين. لكن المشروع انهار لسبب ما وعلقت بتلك الأرض» 
فإما أبيعها بخسارة أو أحتفظ بها. احتفظت بهاء فمعظمها صالحٌ 
للزراعة» فيها بعض الأشجار وأجذال أشجار كبيرة. أختي وزوجها 
شيدا بِينًا وعدة ملاحق خارجية». 

«حتًا الأرض مليئة الآن بمئات المحتلين والمستوطنين». 

«لا أظن ذلك فالدخول إليها صعبء ليس سهلا الوصول 
إليها من طريق حقيقي. كا أنها تقع بعيدًا عن الطريق السريع... 

5 
مكان جيد للاختباء». 

«الماء؟». 

«ثمة آبار» تقول أختي إن المنطقة تنحو إلى الجفاف وارتفاع 
الحرارة» لا غرابة» لكن حتى الآن» فالمياه الجوفية يعتمّد عليها). 

أدركتٌ وجهة كلامه لكن سيتحتم عليه الوصول وحده» 
فالأرض أرضه؛ اختياره. 


۳۹٦ 


«لا يوجد الكثير من السود هناك» أليس كذلك؟». 

«لاء ليس الكثير» قال موافقًا إياي» «لكن أختي لم تتعرض 
للكثير من المشاكل»). 

«وكيف تؤمن أختك معيشتها؟ تزرع الأرض؟». 

«أجلء وزوجها يؤدي أعالا متفرقة مقابل المال - وهو مر 
تمكنا من إعالة نفسينا دون استنزاف مواردها المحدودة» فقد نكون 
عونًالهاء لربم| سنمنحها أمانًا أكثر». 

رکم طفلا لديها؟». 

«ثلاثةء فلئرّء لا بد أنهم الآن في الحادية عشر والثالثة عشر 
والخامسة عشرء هى نفسها في الأربعين فقط». ارتعش فم إذ 
حتى أخته الصغرى كبيرة بها يكفى لتكون أمى. «اسمها ألكس» 
ألكساندراء متزوجة من دون کيسي» كلاهما يكره المدن» ورأيا في 
أرضي هبة إهية» يربيان فيها أطفالههما حيث يتسنى هم أن ينشؤوا 
ويكبروا» أومأ ثم أردف. «وها هم الأطفال على خير حال». 

اكيف حافظت) على تواصلكى)؟ باهاتف؟). 

«ذاك جز من اتفاقنا. هما لا يملكان هاتمًاء لكن متى ما ذهب 
دون إلى بلدة من تلك البلدات باحثًا عن عمل» يتصل بي ويعلمني 
بأخبار الجميع. لن يعرف با جرى لي الآن» لن يتوقع وصول» إن 
حاول الاتصال» فهو وألكس سيقلقان كثيرًا». 


۳4۹۷ 


«كان الأجدى بك أن تطبر إلى هناك»» قلت له «لكني سعيدة 
أنك لم تفعل». 

اقاس ااال می بان جعي ل 
أريده في هذه الحياة الآن أكثر منك» أريدك ومنذ زمن E‏ 
أرغب في شيء» منذ زمن طويل". 

اتكأثُ بظهري على شجرةء هذه المرة لم يتمتع مخيمنا بالخصوصية 
التي حظينا بها في سان لوي» لكن ثمة أشجار كثيرة» ولكل زوج 
أن يبتعد عن الأزواج الآخرين. كل زوج معهما مسدس» وتركنا 
الأختين غلك رست تعتنيان بدومينيك وجستن» وضعناهما والأطفال 
في منتصف مثلث وعر وأعطيناهما مسدسي. في الطريق 0-١‏ هما 
وترافيس حظوا بفرصة للتمرن على الرماية» وكان واجبنا جميعًا الآنَّ 
التلفت حولناء والتأكد من عدم تجول أي غريب في المكان» تلفت 
حولي. 

جالسة» كنت أرى جستن يركض في الأرجاء؛ يطارد الحا 
عين جل كانت عليه. لكنها لم تحاول ملاحقته. 

بانكول تناولني من كتفي وآدارني نحوه» «هل ضجرت مني؟» 
سألني للمرة الثانية. 

كنت أحاول جهدي ألا أنظر إليه» والآن نظرت» لكن لم يقل 
بعد ما سيقول إن أراد مني البقاء معه» هل كان يعرف؟ أظنه عرف. 

«أريد الذهاب معك» قلت له» «لكني جدية بشأن بذرة الأرض» 


۳4۹۸ 


منتهى الجدية» وعليك أن تفهم ذلك». لماذا بدت إجابتي غريبة؟ 
فتلك كانت الحقيقة المطلقة» لكني شعرت بغرابة لدى إفصاحي 
عنها. 

«أعرف خصيمي»» قال لي. 

ا بدت ا غر فنك اع أن متها ا 
- أمرًا آخر» وربما ستبدو إجابتي أقل غرابة لو كان ذاك الأمر رجلا 
آخر. 

(بوسعكٌ مساعدتي». 

«أساعدك على ماذا؟ هل لديك فكرة حقيقية عًا تنوين فعله؟». 

«تأسيس مجتمع بذرة الأرض الأول». 

تنهد. 

ابوسعكٌ مساعدتي» كرّرت عليه» «فهذا العا م ينهار» وبوسعكٌ 
مساعدتي على بدء شيء ا وذي غاية». 

«تنوين إصلاح العالم» أليس كذلك؟' قاها في ضحكة مستترة. 

نظرثٌُ إليه» وللحظة استبدٌ بي الغضب حدّ امتناعي عن الكلام» 
وحين بات بيدي السيطرة على صوتيء قلت له» «لا بأس إن كنت لا 
تؤمن» لكن لا تهزأء هل تعرف ما يعنيه أن يكون لديك عقيدة تؤمن 
فيها؟ لا تهزأ». 

بعد وهلة قال. احسن». 


۳۹4 


بعد وهلة أطول» قلت لهء «بذرة الأرض لا شأن ها بإصلاح 
العالم). 

«النجوم» أدري» قال واستلقى بالكامل عل ظهره» لكن أدار 
رأسه كي ينظر إل بدلا عن السماء. 

«سيغدو هذا العام مكانًا أفضل للحياة إن عاش الناس وفقًا 
لتعاليم بذرة الأرض» قلت له» «بل سيغدو مكانًا أفضل لو ابع 
الناس تعاليم معظم الأديان». 

«هي الحقيقة» فما الذي يجعلك تظنين أنهم سيعيشون الآن وفقا 
لدينك الحديد؟». 

«القلة ستتبعنى» عدة آلاف؟ مئات الآلاف؟ الملايين؟ لا أدري» 
لكن متى ما أمنت القاعدة» سأشيد المجتمع الأول في الواقع» أنا 
أصلا بدأت». 

«ألهذا أنت في حاجة إِل؟2 لم يكلف نفسه عناء الابتسام أو 
الادعاء بأنها مزحة» فهي ليست مزحة. دنوت إليه وجلست قربه 
كي أنظر إلى وجهه» «أحتاج منك أن تفهمني» قلت له» «أحتاج 
منك تقبلى كما أنا أو المضى وحدك نحو أرضك». 

«أنت في حاجة إِليّ حتى آخذك وکل أصدقائك بعيدًا عن الشارع» 
إلى حيث يتسنى لك إقامة كنيسة» مرةً أخرىء كان بمنتهى الجدية. 

«إما ذاك أو لا شيء» قلت في جدية ممائلة. ابتسم لي ابتسامة 
خاوية من الدعابة وقال» «والآن بتنا نعرف على أي أرض نقف». 


٠ 


مسدت لحيته» ورأيت رغبته بالابتعاد عن يدي» وأنه لم يبتعد 
«هل أنت واثق أنك تريد الرب خصيًا لك؟». 

«يبدو انه لاخيا رآخر لدي» اليس كذلك؟» قال وبيده غطى يدي 
التى تداعبه» «أخبرينى» هل سبق لك أن فقدتٍ أعصابك وصرختٍ 
وبكيت؟1. 

«بالطبع». 

«لا يسعنى تخيلك هكذاء بكل صدق. لا يسعنى). 

وإذ يذكرني بالشيء الذي لم أخبره به» والذي من الأفضل 
إعلامه به قبل أن يكتشفه بنفسه ويشعر بأني خدعته أو أن لم أثق 
به كفاية - وما زلت لا أثق به كفاية» ليس بعد لكني لم أرغب في 
خسارته بداعي الغباء أو الجبن» لم أرغب في خسارته البتة. 

«هل ما زلت تريدنى معك؟). 

«أوه» أجل» قال لي» «وأنوي الزواج بك ما إن نستقر». 

أخذني على حين غرة» وحدقت إليه فاغرة الفم. 

«ردة فعل حقيقية» قال لي» «وسأحفرها في ذاكرتي» بالمناسبة» 
هل تتزوجيني؟1. 

اقم ار 0 

«ولا كلمة واحدة» أحضري كنيستك» أحضري أتباعك» 
أشك أنهم يكترثون أكثر مني بمسألة النجوم» لكن أحضرم» على 
كل حال هم يعجبونني» وثمة مكانٌ لهم». 


١ 


هذا إن قدمواء فمسعاي القادم إقناعهم» لكن هذا المسعى 
الذي بين يدي الآن لم ينته بعد. 

«اثمة أمرٌ آخر» قلت له» «دعنى أخبرك به» وإن بقيت راغبًا ف 
سأتزوجك في أي وقت شكتَ. فأنا أريد الزواج بك» أحتاجك أن 
تعر فآ حقا أريل». 

انتتظرني. 

"م كانيع اول دید درا طا خن كانت ام ن 
المخدر كان باراسيتوء ونتيجة لإدمانها» صرت أعاني من متلازمة 
فرط التقمص». 

تقبّل ما قلت دون أي إشارة تفصح عن مشاعره» جلس ونظر 
إيّ - نظرةً كلها فضول» كأن| أمل رؤية عارض للمتلازمة على 
وجهى أو جسدي» اانشعرين بآلام الآخرين» الف كذلك؟24. 

«أشارك الآخرين آلامهم ومتعتهم» قلت له. «والمتعة باتت 
شحيحة موؤخراء إلا معك). 

«هل تشاركين نزيف الآخرين؟». 

«كنت» ول أعد. وقت كنت صغيرة». 

«لكن... لكنى رأيتك تقتلين رجلا». 

«أجل»» هززت واس أتذكر ما رآه» «اضطررت لذلك. وإلا 
لقتلنى». 

«أعرف ذلك» أنا فقط ... متفاجئ بأنك استطعت». 


°۲ 


«قلت لك» كنت مضطرة». 

هر رأسه. «لقد قرأت عن المتلازمة» بالطبع» لكن ما سبق 
لي رؤية حالة. أتذكر أني قلت في نفسي ليس سيئًا إن تسنى لمعظم 
الناس مشاركة الألم الذي يتسببون به للآخرين. بالتأكيد لا أعني 
الأطباء وغيرهم في العناية الطبية» بل معظم الناس عداهم». 

(افكرة سيئة). 

لست واا 


«(صدقني» سيئة» ب سيئة» لا يجدر بالدفاع عن النفس أن 
يبرحك ألا أو يضطرك للقتل أو كليه). ألم إنسان جريح قد يشلني 
أناارامية ماهرة لأني لا أطيق التسبب فقط بجرح أحدهم» وأيضًا..2. 
توقفت» أشيح للحظة بنظري عنه» ثم سحبت نفسًا عميقا وعدت 
أنظر إليه نظرةً متمعنة» «أسوأ ما في الأمر» أنك إن تعرضت للأذى» 
فعلى الأرجح سأعجز عن مساعدتك» إصابتك ستشلني - 
ألمك- وكأني أصبت معك». 

«أظنك ستجدين طريقة»» قال لي في ابتسامة خفيفة. 

«لا مجال للظنء بانكول». توقفت» أحاول اصطياد الكلمات 
التي تجعله يفهم حقيقة الوضع» «لا أبحث هنا عن الثناء أو حتى 
التطمين» أريدك أن تفهم: إن كسرت ساقك» إن أصبت برصاصة. 
إن أصابك أي أذى جديّ وأعجزك, فأنا أيضًا سأغدو عاجزة 
عليك أن تدرك إلى أي حد للألم الحقيقي أن يشلك». 


۳ 


«أدرك ما تقولين» لكني أدرك أيضًا طبيعتك» لاء لا تعودي 
وتقولي لي أنك لا تبحثين عن الثناء» أعرف ذلك. فلنعد الآن إلى 
اللخيم» لديّ في حقيبتي عدة أدوية لمعالجة الألم سأعلمك كيف 
ومتى تستخدمينها معي ومع أي شخص يحتاجهاء إن تسنى لك 
تحمل الألم با يكفي كي تستخدميهاء سيتسنى لك فعل كل ما هو 
ضروري». 

«...حسن» إذن... ما زلتَ تريد الزواج بي؟» فوجئت بخوفي 
من طرح السؤالء فأنا أعرف أنه ما زال راغبًا فَّ» مع ذلك» هأنذا 
أسأله» شبه أتوسله أن يقوهاء احتجت إلى سماعها منه. 

وضحك» ضحكة مجلجلة من القلب وما جرحت مشاعري» 
«سأحفرها في ذاكرتي» قال لي» «هل تتصورين للحظة. فتاتي» أني 
سأدعك تضيعين من بين يديّ؟). 


معلّموك. 

في كل مكان حولك. 
كل شيء تدركه, 

كل لحظة تعيشهاء 

كل عطيّة مُنحت إليك, 
وكل عطيّة أخدّت منك 
كل ما تحب وتكره, 
الحاجة أو الخوف 


0 


سيعلمك 

إن كنت مستعدًا للتعلم. 
الربٌُ معلمك الأول 
والأخير. 

الرب معلمك الأقسى: 
غامض» 


ومتطلب. 


تعلّمْ أومُت! 


بذرة الأرض: كيت الأحياء 


الجمعة» ٠١‏ سبتمير ۲۰۲۷ 
اندلعت جنوبناء إما على الطريق السريع أو قربه. في البدء شقت 
طريقها نحوناء ثم ابتعدت. 

تناهت إلينا أصوات الناس تطلق النار وتصرخ وتلعن وتفرٌ... 
المعتاد من الإرهاق والخطر والغباء. إطلاق النار تجاوز الساعة 
يتعاظم وينحسرء أخيرًا وابل من إطلاق النار تضمّن كما يبدو 
أسلحة أكثرء ثم توقفت الضجة بأسرها. 

تدبرت النوم خلال معظم أحداث القتال» فقد تجاو زت إحساسي 
با لخوف» بل حتى تجاوزت غضبي. الإرهاق هو ما يتملكني» وقلت 
في نفسي» إن كان الأنذال ينوون قتلي» فبقائي مستيقظة لن يوقفهم» 
وحتى إن لم يكن خاطري هذا صحيحًاء ل أكترث» وخلدت إلى النوم. 

وعلى نحو ماء خلال أو بعد القتال» ورغم نوبة الحراسة» انسل 
شخصان إلى مخيمنا واستلقيا بيننا. هما أيضًا خلدا إلى النوم. 

استيقظنا باكرّاء كا هي العادة» حتى يتسنى لنا الانطلاق في المسير 
ولا تعلمنا الاستيقاظ على أول خيوط الفجر دون محفز» 
والتوم أ ريده ما التطيوا كل اق كر لوقه یا ا كنت 


Î 


أزحف خارج كيس نومي كي اذهب للتبولٍ حين وقعثٌ عيناي على 
الشخصين الإضافيين» كتلتين رماديتين في نور الفجرء أحدهما كبير 
والآخر صغير» مستلقيين إزاء بعض » على الأرض الحرداء أذرعٌ 

ع 5 
وسيقان هزيلة كالعصيّ ممتدة من كتلتي الأسمال والخرق. 

رمقت الآخرين من حولي ورأيت أنهم يحدقون إلى البقعة 
ذاتها حيث أحدق - الجميع ما عدا جل» من كان يفترض بها تولي 
الحراسة. كنا بدأنا الأسبوع الماضي الوثوق بقدرتها على الحراسة 
برفقة شريك» هذه كانت خفارتها الفردية الثانية» وإلى أين كانت 
تنظر؟ بعيدًا صوب الأشجار. سأضطر إلى الحديث معها. 

وفورًا تفاعل هاري وران مع وجود الغريبين» كل في لباسه 
الداخلي» وبصمت» راح ينسل عن كيس نومه. نهضاء وأنا معهماء 
باحتشام أكثر» أحاكي ما يفعلانه حركة حركة... أحطنا بالمتسلليْنٍ 
في دائرة مغلقة. 

استيقظ الأكبر فجأة» قفزء ووثب في ثلاث خطوات نحو 
هاري ثم توقف. كانت امرآة» إذ تسنى لنا رؤيتها بشكل أوضح. 
كانت بنية البشرة» مع شعر سود طويل وناعم غير مشط. كان 
لوتها غامقاء كلونيء لكنها حادة الملامح» نحيلة الوجهء حادة كا 
الصقرء ويعوزها ما يسدٌ رمقها من الطعام» وحماءٌ جيّد؛ بدت مثل 
كثيرينَ تمن نراهم على الطريق. 

استيقظ المتسلل الثاني» رأى ترافيس واقمًا قربه في لباسه 
الداخلي» صاح فزعًاء والجميعٌ الآن قد تنبّهَ لما يجري. كان صياحًا 


°¥V 


حاداء صياح طفل يصم الآذان -طفلة صغيرة بدت في السابعة» 
كانت ضئيلة» صورة طبق الأصل عن المرأة- أمهاء أو لربما أختها. 

هرعت المرأة نحو الطفلة وحاولت انتشاهاء لكن الطفلة 
تكورت على نفسها في وضعية الجنين. والمرأة» في حاولتها حملهاء 
عجزت عن التشبث بهاء تعثرت» وسقطت» وفي لحظة هي الأخرى 
تكورت بشدة على نفسها. حينها كان الجميع قد أتى ليرى ما يجري. 

«هاري»» قلت وانتظرت أن يلتفت إل «هل لك وزهرا أن 
تتوليا الحراسة - احرصا ألا شيء آخر يفاجئنا». 

أومآء وهو وزهرا انفصلا عن المجموعة ثم افترقاء کل عل 
جانب من جانبي المخيم. هاري عند المجاز الأقرب من جهة الطريق 
السريع وزهرا على المجاز المقابلء الأقرب إلى الطريق الفرعي. كنا 
قد دفنًا أنفسنا عميقًا في هذه المنطقة المهجورة والتي قال بانكول إنها 
لا بد كانت منتزمًا. لم نوهم أنفسنا أننا سنكون الوحيدين هناء فقد 
تتبعنا الطريق ٠٠١‏ حتى وصل بنا إلى بلدة صغيرة خارج ساكر منتوء 
بعيدًا عن البؤرة الأعنف. لكن كان لا يزال هناك الكثير من الفقراء 
حولناء لاجئين ومعوزين مثلنا. 

من أين أتتا هاتان المعوزتان المذعورتان في أسالهما القذرة؟ 

«لن نؤذيك)»» قلت لماء حيث كانتا متكورتين على اللأرض» 
«انمضاء هيّاء انمضاء فقد أتيت| إلى خيمنا دونم| استئذان» على الأقل 
تكلا معنا». 


لم نلمسهماء بانكول بدا أنه يريد لمسهماء لكنه توقف إذ قبضت 
عن راغ كان افا مدغورون احص :الوك وشازلة جا 
غریب مدَّ يده نحوهما كانت ستدفع با نحو الحستيريا. 

م رتجفة» بسطت المرأة جسدها ورفعت رأسها تحدّق فيناء والآن 
أدركت أنّبَاء خلا لونباء فملامحها آسيويةء أخفضت رأسها و*مست 

الى نعرف أنه مكانكم» همست قائلة» «سنرحل عن هناء دعونا 
نرحل). 

تنهدث» ونظرت نحو وجه الطفلة الصغيرة المذعورةء «بإمكانك| 
الرحيل» قلت هاء «أو إن أردتماء فلا أن تأكلا معنا». 

كلتاهما أرادت الفرارء كانتا كغزالين مصعقوين على وشك 
الانطلاق» لكنى قلت الكلمة السحرية» تلك التى ما كنت لأنطقها 
قبل أسبوعينء قلتها اليوم لتلكما البائستين الجائعتين: «تأكلان». 

«طعام؟» همست المرأة. 

«أجلء سنتشارك معكما قليلا من الطعام». 

نظرت المرأة نحو الطفلة الصغيرة» وتأكدت أنه أمّ وابنتهاء «لا 
مال لدينا ندفعه» قالت لي «لا نملك شيئًا على الإطلاق». 

من الواضح» «فقط خذا ما نمنحكا إياه ولا شيء أكثر» قلت 
هاء «افعلا ذلك وستكتفى به ثمنًا». 


انحن لن نسرقكم» نحن لسنا لصتين2. 


بالطبع كانتا لصتين» فعدا ذلك كيف ستنجوان. شىء من السرقة 
وتنقيب القمامة» ولربها شىء من الدعارة... لا أظنهما كانتا جيدتين 
في أي منها وإلا لبدتا في حال أفضل. لكن لأجل الطفلة الصغيرة» 
أردت مساعدت) ولو بوجبة طعام. 

«انتظرا إذن» سنعد طعامًا نتناوله». 
عينين مفجوعتين. الجوعٌ في عينيهم| ما كان ليسده كل الطعام لديناء 
وخطر على بالي أني لربما ارتكبت خطأ في دعوتباء فهما معوزتان 
یائستان» وخطبرتان» حتى وإن بدتا غير مؤذيتين» إذ ما تزالان 
حيتين وقويتين كفاية للركض. لا ما كانتا غير مؤذيتين. 

كان جستن من خفف التوتر في تلك الأعين الغائرة الجائعة. 
عار» درج نحو المرأة والطفلة وراح يتفحصهاء بدورها حدقت 
الطفلة الصغيرة فيه» لكن بعد لحظة. ابتسمت المرأة» قالت شيئًا 
لجستن وابتسم» ثم ركض عائدا إلى آلي وتشبشت به كفاية إلى أن 
ارتدى ملابسه. لكن عمله أوتي ثمره» فالمرأة الآن بدأت تنظر إلينا 
بعينٍ مختلفة» شاهدت ناتيفيداد ترضع دومينيك» ثم شاهدت بانكول 
يمشط لحيته؛ بدا مقشيطه مضحكًا ها وللطفلة» وكلتاهما قهقهت. 

«لك معجبات»» قلت لبانكول. 

«لا أرى ما المضحك في تمشيط رجل للحيته» دمدم قائلاء 
ووضع مشطه جانيًا. 

نقبت في حقيبتي وانتشلت حبتي كمثرىء» وناولت حبة لكل 
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من المرأة والطفلة. كنت أحضرت الكمثرى قبل يومين» والآن 
تبقى لديّ ثلاث حبّاتِ. الآخرون حذوا حذوي» وشاركوهما ما 
تيسر لهم التخلي عنه: جوز غير مقشہ وتفاح ورمانة وبرتقال فالنسيا 
وتين... أشياء صغيرة. 

«حاولا ادّخاره قدر المستطاع». قالت ناتيفيداد للمرأة ما إن 
أعطتها لورًا مغلمًا بقطعة قهاش حراء» «احتفظى ب أخذته في هذه 
الرزمة واعقدي طرفيها». 

تشاركنا جميعًا خبز الذرة المعجون بقليل من العسل مع البيض 
المسلوق الذي اشتريناه وطهوناه البارحة. كنا أعددنا خبز الذرة على 
جر نار الليلة الماضية حتى يتسنى لنا الانطلاق باكرًا هذا الصباح» 
المرأة والطفلة تناولتا الطعام الباهت البارد وكأنه أشهى طعام ذاقتاه 
في حياتماء كأنهم| غير مصدقتين أن أحدًا منحه إياه» جثمتا رابضتين 
عليه وكأنما مذعورتان من انتشالنا الخبز والبيض في أية لحظة من 
بين أيديه). 

«يجدر بنا الذهاب»» قلت أخيرًاء «فالحر بدأ يشتد). 

حدّقت المرأة إيّ» وجهها الغريب حاد الملامح لا يزال جائعًاء 
لكن ليس للطعام. 

«دعونا نذهب معكم» قالت لناء كل كلمة ترجف على عقب 
الأخرى. (سنعمل»› سنجمع الحطب» نوقد النارء نغسل الأطباق» 
أي شيع خذونا معكم). 


بانكول نظر إل «أحسبك توقعت هذه النتيجة». 
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أومأتٌء المرأة كانت تحول نظرها من أحدنا إلى الآخر. 

«أي شيء» قالت ٤‏ مس او نشيج» عيناها حافتان جائعتان» 
كن اندع سات سالط سجر 

«أعطنا لحظة كي نقرر» قلت الاء ما عنيته: اذهبي بعيدًا حتى 
يتسنى لأصدقائي الصراخ في وجهي. لكن لم يبد عليها أنها فهمت. 

«انتظري هناك» وأشرت إلى الأشجار الأقرب للطريق» «دعيني 
أناقش الموضوع مع البقية» بعدها سأخبرك». 

لم ترغبٌ في فعل ذلك» ترددت» ثم نمضت وسحبت ابنتها 
الاك ترد مهاء معنا هدن نشو الا جار حيث أشرت. 

«يا الله!» دمدمت زهراء «سنأخذهما معناء أليس كذلك؟». 

«هذا ما علينا أن نقرره» قلت لها. 

«نقرر ماذا؟ نطعمها ثم نضطر لإخبارها بالرحيل والموت جوعا 
في مكان آخر؟» قالت زهرا في اشمئزا 

«إن لم تكن لصة» قال بانكولء «وإن لم يكن لديها أي عادة 
خطرة» أظن بالإمكان حملهما معناء تلك الطفلة الصغيرة..» 

«معك حقء بانكول هل ثمة متسع لما في مكانك؟21. 

«مكانه؟» ثلاثة سألوا في الوقت نفسه. لم تتح لي الفرصة 
ا 
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«لديه أرض كبيرة في الشمال وقرب الساحل» قلت ههم» «وهناك 
بيت عائلة لكن لا يسعنا العيش فيه لأن أخته وعائلتها يقطنون فيه 
لكن ثمة مكان لنا وأشجار وماء ويقول..». بلعت ريقي ونظرت 
إلى نانكؤل وابتسا سه الصغيرة: #يقول إن المكان مناسي لتاسسين 
بذرة الأرض» بناء ما نستطيع با لدينا». 

«هل ثمة وظائف؟» سأله هاري. 

(صهري كدير أهرة طوال العام في مهام البستنة والوظائف 
المؤقتة» وينفق على ثلاثة أطفال». 

«لكن الوظائف تدفع راتبًا ماليًا؟». 

«أجلء تدفع راتبًا ماليّاه ليس بالكثير» لكن تدفع. على كلء 
أرى أن نؤجل الحديث في الموضوع» فنحن نعذب تلك المرأة الواقفة 
في انتظارنا». 

«استسرق» قالت ناتيفيداد» اتدعى أنها لن تسرقء لكنها ستسرق. 
كل شيء فيها يشي بذلك". 

اتعرضتا لضرب مبرح» قالت جل» «من الطريقة التي تكورتا 
فيها على نفسيهه) ما إن لمحناهماء فقد اعتادتا على تلقى الضرب» 
الرفس» الرمي». 

«إيه»» بدت جل وكأن| اللحظة قد اجتاحتها الذكريات» «تحاولين 
حماية رأسك من الضربء حماية عينيك و... وفرجك» ظنت بأننا 
سننهال عليها ضرباء هى والطفلة معًا). 
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مثير للاهتمام كيف لآلي وجل أن تفهمتا معاناة المرأة وطفلتهاء 
وأي أب فظيع هذا؟ وما الذي جرى لأمهم؟ إذ لم تتحدثا عنها أبدًا. 
يذهلني كيف فرتا حيتين وعاقلتين با يكفي كي تعيشا. 

«إذن» هل توافقان على إبقائهم| معنا؟» سألتهها. 

كلتا الفتاتين أومأتاء «لكن لفترة ستكون شوكة في الخاصرة» 
قالت آلي» «فكما قالت ناتيفيداد» ستسرق» لن يسعها منع نفسهاء 
وسينبغي بنا مراقبتها بحذر» وتلك الطفلة الصغيرة ستسرق» تسرق 
وتفر بجلدها». 

كشرت زهرا وقالت» «تذكرني بنفسى وقت كنت في عمرهاء 
كلتاهما ستكونان شوكة في الخاصرة» أصوت لصالح إبقائهماء إن 
كانتا تتمتعان بالأخلاق أو على الأقل القدرة على تعلمهاء نحتفظ 
بہاء إن كانتا غبيتين ولم تتعل)؛ نتتخلص منهما». 

نظرت إلى ترافيس وهاريء الواقفين جنبًا إلى جنب» «وما رأيى| 
شباب؟2. 

«رأبي أن قلبك بدأ يرق» قال هاري» «قبل أسابيع» كنت 
ستجلديننا إن حاولنا إيواء متسولة وطفلتها». 

أومأت» «معك حق, لكنتٌ جلدتكم» ولربما علينا الإبقاء على 
موقفنا هذا. لكن تلكم|... أرى أننا سنجد فيهم| قيمة ما - ولا أظنهما 
خطرتين. إن تبين خطأيء؛ سنهجرهما». 

الربها لن يتقبلا هجرك ل)» قال ترافيس» ثم هزَّ كتفيه» «لا أريد 
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أن أكون الشخص الذي يرسل بهذه الطفلة الصغيرة إلى عالم لن تكون 
فيه أكثر من نشالة عاهرة. لكن فكري لورن» إن تركناهما تبقيان معناء 
ولم تسر الأمور على ما يرام» لربما سيصعب علينا التخلص منهماء 
وإن تبين أن لما أصدقاء في الأرجاء - أصدقاء تعملان مرشدتين 
لصالحهم» لربما سنضطر إلى قتله)». 

كلا هاري وناتيفيداد اعترضاء قتل امرأة وطفلة؟ لا! مستحيل! 
أبدًا! 

آنا والبقية تركناهما يواصلان الكلام» وحين فرغا قلت» «من 
O as‏ 

تعيش» والأهم» تريد لطفلتها أن تعيش» وأحسبها ستحتمل 
PEE‏ 
مرشدة 00 وغل كاه فالعصابات هنا لا تحتاج إلى 
مرشدين» ما إن تراك تنقض عليك». 

في 

«هل نجريب)؟2 سألتٌ الجماعة؛ أو نردّهما الآن؟». 

«لست ضدهما» قال ترافيس» «دعيه) تبقيان» لأجل الطفلة» 
لكن فلنعد إلى الخفارة المزدوجة ليلاء وأصلا كيف تسنى لما التسلل 
إلينا؟». 

جل انقبضت. «لربا انسلتا في أي وقت ليلة البارحة» أي 


وقت!)». 
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«ما لا نراه يقتلنا» قلت هماء «هل رأيتهها جل؟21. 

«الربا كانتا أصلا هنا وقت استلمتٌ الحراسة!». 

«ولو لم تريهماء لكانتا نحرتا عنقك» أو عنق أختك». 

«لكنهما : تفعلا ذلك». 

الخال القادم سيفعل» قلت وملت نحوهاء «العالم مليء 
بالمجانين الخطرين» ولا يمر يوم دون أن نرى دلائل هذا الواقع 
إن لم نحم أنفسناء سيسرقوننا ويقتلونناء ولربا يأكلوننا. هذا عام" 
ينحدر نحو هاوية الجحيم» جل» ولا نملك سوى بعضنا بعضًا 
حتى نحفظ أنفسنا من الوقوع فيه». 

مددت يدي وأمسكت بيدهاء «(جل». 

«ما كان خطأي! ولا يسعك إثبات-). 

«جل!). 

خرست» وحدقت إلي. 

«إسمعيني» بحق الرب لا أحد هنا سيضربك» لكنك ارتكبت 
ا رش فادحًاء وأنت تعرفين ذلك». 

«فما الذي تريدينه منها إذن؟» قالت آلي غاضبة» «الركوع على 
ركبتيها وتوسل السماح؟). 

«أريدها أن تحب حياتها وحياتك با يكفي للدفاع عنهما دون 
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ذرة إهمال» هذا ما أريد» وهذا ما يجدر بك أن تريديه» الآن أكثر من 
أي وقت مضى» أليس كذلك جل؟). 
أغمضت جل عينيهاء «أوه» ا قالت» ثم أردفت» 


«حسن» حسنٌ! لم أرهماء حقا لم أرهماء سأراقب بحرص أشد المرة 
القادمةء لا أحد بعدهما سيتجاوزنى». 
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ضممتٌ يدها وهلة أطولء ثم تركتهاء «حسنٌ» فلنذهب 
من هناء ولنلتقط تلك المرأة المذعورة وطفلتها الصغيرة المذعورة 
ونرحل». 

تبين أنَّ المذعورتين من أكثر الناس المختلطين عرقيًا من مرواعل» 
وذي قصتهماء جمعتها من النتف التي أخبرانا بها على مر اليوم والليلة. 
كان للمرأة أب ياباني وأمّ سوداء وزوح مكسيكي» كلهم أموات. 
هي وابنتها فقط الناجيتان» اسمها إيميري تاناكا سولس» وابنتها 
توري سولس. توري في التاسعة لا السابعة من العمر کا خنت» 
أظنها عانت من سوء التغذية طوال حياتها. توري ضئيلة وسريعة 
وهادئة» وذات عينين جائعتين» كانت تخبئ كسر الطعام في أسالها 
إلى أن صنعنا لها ثوبًا من أحد قمصان بانكول» ثم باتت تخبئ الكسر 
في ثوبها الجديد. ومع أن توري في التاسعة» فأمها لم تتجاوز الثالثة 
والعشرين» ففي سن الثالثة عشر» تزوجت إيميري من رجل يكبرها 
بكثير ا بها. أبوها كان قد مات في تبادل إطلاق نار 
عرضي» أمها كانت مريضة» تموت من السل» دفعت الأم بإيميري 
إلى الزواج كي تنقذها من الوقوع ضحية الشوارع والموت جوعا. 
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حتى الآن فالقصة كئيبة» لكن طبيعية» فإميري أنجبت ثلاثة 
أطفال على مر الثلاث سنوات اللاحقة - ابنة وابنان» هى وزوجها 
عملا في الزراعة مقابل الطعام والملجأ والصدقات من الملابس 
والأغراض المستعملة» ثم بيعت المزرعة على شركة صناعة أغذية 
ضخمة عابرة للقارات» ووجد العمال أنفسهم في رحمة أيدٍ جديدة. 

أصبحت الأجور تدقع للعمال» لكن في عملة الشركة لا نقدّاء 
فرص الإيجار على 0 وبات على العمال الدفع مقابل الطعام 
الكو - جديدة اله Sb‏ 3 وبالطيع» 
ال الا ل ل 
الجديد الذي قد يكون أو لا يكون موجوداء فلا يسمح لأي أحد 
ل د يدين له بالمال» وجرا سيعمل لديه حتى 
سداد الدين كث كشبه موظف» أو كسجين إن رفض العمل. فللشرطة 
أن تقبض عليه وتسجنه. وفي النهاية» تسلمه إلى صاحب العمل. 

في الحالتين» يجب عبيد الدّيْن على العمل ساعات أطول مقابل أجر 
أقل» مسموح «تأديبهم» في حال أخفقوا في تحقيق الحصة المطلوبة» 
ومسموح المتاجرة بهم وبيعهم برضاهم أو دونه» مع عائلاتهم او 
بدونهاء على شركات أخرى في حاجة مؤقتة أو دائمة لهم. والأسوأء 
مسموح بإجبار الأطفال على العمل مقابل ديّن آبائهم إن توفي أحد 
الأبوين AR EEN‏ أو هربا. 
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الأدوية القليلة الباهظة على رفوف المتجر والأعشاب التي يزرعها 
العال في حدائقهم الضيقة. خورخيه فرانسيسكو سولس مات من 
الحمى والألم على أرضية كوخه الترابية دون أن يراه طبيب» وما 
سمعه من أعراضء قال بانكول إنه على الأرجح مات من التهاب 
الصفاق المتأتي عن التهاب الزائدة الدودية» مر بسيطء أجلء 
لكن لا شيء يسهل استبداله أكثر من العمالة السائبة. 

بعدها أصبحت إيميري وأطفاها المسؤولين عن سداد دين 
سولس» تقبلت إيميري الوضع وتحملت ظروف العمل إلى أن 
جاء اليوم» وبلا أي إنذار مسبقء أخدّ منها ولداهاء كانا أصغر 
بعام وعامين من ابنتهاء وصغيرين على العيش محرومين من كلا 
أبوهاء ومع ذلك أخذا منها. لم يمنحوا إيميري فرصة وداعههما ولا 
حتى أعلموها بمصيرهماء ساورتها شكولٌ فظيعة وقت أفاقت من 
المخدر الذي حقنوها به «حتى تهدأ أعصابها». ظلت تصيح وتطالب 
بعودة ولديها وأنها لن تعود للعمل حتى يعوداء لكن تراجعت ما إن 
هددها أسيادها بأخذ الطفلة أيضًا. 

وقررث الفرار» انتشال طفلتها ومواجهة الطريق بلصوصه 
ومغتصبيه وآكلي البشر فيه» فلا شيء تملكانه يستحق السرقة 
والأغتصاب لبس بالمصير الذي تتلافيانه ببقائهم] عبدتين» آم بالنسبة 
لآكلي لحوم البشر... حسنء لربا ليست سوى خيالات - أكاذيب 
يخيفون بها العبيد حتى يجبروهم على تقبل مصيرهم. 

«آكلو البشر موجودون». قلت ها بين) كنا نتناول الطعام ليلا 


٤۹ 


«رأيناهم» لكن أظنهم في الأساس منقبي قامة, لا قتلة» يقتاتون 
على الحثث الملقاة على الطريق» شيء من هذا القبيل». 

«منقبو القمامة يقتلون» قالت إيميري» «إن أصبت أو بدوت 
مريضًاء سينقضون عليك». 

أومأتٌ» ومضت تسرد قصتها. ذات ليلة» وني وقت متأخر» 
تمكنت هي وتوري من التسلل عبر حراس الشركة المسلحين 
والأسيجة المكهربة والكواشف المستشعرة للصوت والحركة وتجاوزتا 
الكلاب» فكلتاهما ماهرتان في التحرك بلا حس» في الاختفاء من 
ساتر لآخرء في الاستلقاء جامدتين لساعات» وكلتاهما سريعتان 
كهبّة ريح؛ فالعبيد يتعلمون مهارات كهذه - العبيد الناجون. لا بد 
أن إيميري وتوري كانتا محظوظتين. 

كان الأمل مايزال يحدو إيميري بالعثور على ابنيها واستعادتههاء 
لكن لا فكرة كانت لديها عن مكانه|. أخذوهما في شاحنة؛ هذا كل 
ما تعرفه» لكن لم تعرف بأي اتجاه أخذته الشاحنة لدى بلوغها 
الطريق السريع. أبواها علماها القراءة والكتابة» لكن لم تقع على 
أي كتابة تخص ولديهاء وسرعان ما اضطرت للاعتراف بأن كل ما 
بيدها فعله الآن إنقاذ ابنتها. 

اقتاتتا على النباتات البرية وعلى أي شيء «عثرتا» عليه أو 
توسلتا لأجله» وهامتا باتجاه الشهال. هكذا وصفته إيميري: العثور 
على الأشياء»ء حسنٌ» لو كنت مكانهاء لعثرت آنا أيضًا على أشياء. 

قتال عصابات دفعههم| صوبناء فالعصابات خطرة جدًا في المدن» 


° 


لكن إن سلكت طريقا حكومة بقبضة عصابة واحدة» لربها ستنجو من 
شرهاء كذا الحال معنا حتى الآن. لكن أرض المنتزه الشاسع حيث 
خيمنا البارحة كانت» وفقا لإيميري» محل خلاف. عصابتان تبادلتا 
إطلاق النار والشتائم والاتهامات. وبين الفينة والأخرى أطلقوا النار 
على الشاحنات العابرة» وفي خضم إطلاقهم النار على الشاحنات» 
تسللت هي وتوري من حيث كانتا تخيهان على جانب الطريق. 
«فمجموعة منهم بدأت تقترب منا» قالت إيميري» «يكرون 
ويفرون مع كل إطلاق نار» ومتى ما فرواء يدنون نحوناء كان علينا 
مغادرة المكان بسرعة؛ ما كنا لنسمح لهم بسماعنا أو رؤيتناء وهكذا 
عثرنا على موقعكم. لكن لم نركم» حقا أنتم تتقنون الاختباء». 
سأحسبه ثناءً» فنحن نحاول الاختفاء ضمن محيطنا كلما 
استطعناء ومعظم الأوقات لا نستطيع. الليلة لا نستطيع» والليلة 


الأحده ۱۲ سبتمبير ۲۰۲۷ 


توري سولس عثرت لنا اليوم على رفيقين جديدين: غرايسون 
مورا وابنته دو. دو أصغر بعام من توريء والفتاتان الصغیرتان» 
تسيران معاء على الطريق ذاته» غدتا صديقتين. اليوم استدرنا غربًا 
على الطريق السريع ٠١‏ عائدين نحو طريق الولايات .٠١١‏ كنا قد 
قضينا الكثير من الوقت نتكلم حول الاستقرار على أرض بانكول» 
عن الوظائف والمحاصيل وعًا سنشيده هناك. 


E١ 


في غضون ذلك كانت الفتاتان الصغيرتان» توري ودوء 
تتصادقان وتجذبان والدي) معّاء ولفت انتباهي إلى أي حد الأب 
والأم متشاءهان» فهما متقاربان في العمر - ما يعني أن الرجل أصبح 
با بعمر فتيّة كا الأم» وضع معتاد. لكن غير المعتاد توليه مسؤولية 

كان طويلة تخفاء لاتا اشرت هادثاء شدند الخوصضى غل 
ابنته. مع ذلك» ولسبب ماء بدا متردّدًا. كان معجبًا بایمیري» 
شعوره واضحٌ وجل إنا في أعماقه» أراد الابتعاد عنها والابتعاد 
عنا. حين غادرنا الطريق كي نخيم» كان سيواصل طريقه لولا أن 
ابنته راحت ترجوه» ثم صاحت باكية» حتى يبقيا معنا. كان لديه 
طعامه لذا أخبرته أن بوسعه التخييم قربنا إن أرادء لدى حديثي معه 
استرعى انتباهي أمران. 

أولاء لم نرق له. لم يبذل جهدًا لإخفاء مشاعره. ظننت أنه ربا 
يزدرينا لأننا جماعة موحدة ومسلحة. والمرء ينحو إلى ازدراء من 
يخشاهم. أخبرته عن نوبات الحراسة» وأنه إن كان على قدر المهمة» 
فمرحب به. هر كتفيه وقال» في صوته البارد الرقيق» «أوه» أجل». 

سيبقى. فطفلته تريد البقاء وجزءٌ منه يريد البقاء أيضًاء لكن 
ثمة خطبٌ ماء خطبٌ يفوق تحرّط الرحّال الاعتيادي. 

الات راان شك ري اعد أن غرايسترة:ودى كان يلايخ 
أيضًاء لکن غرايسون الآن معورٌ غني» فلديه كيسا نوم وطعام وماء 
ونقود. إن كنت محقة» فقد استلبها من أحدهم - أو من جثة أحدهم. 


AA! 


لاذا أظنه كان عبدًا؟ ذاك التردد الغريب فيه يشبه إلى حد كبير 
تردد إيميري؛ أما دو وتوري» رغم أنهما لا تشبهان بعضههما على 
الإطلاق» تبدوان متوافقتين وكأنهها أختان. للأطفال الصغار أن 
يتصرفوا هكذا في بعض الأحيان» دون أن يعني ذلك شيئًاء جرد 
سلوك طفولّ اعتيادي. لکن لم يسبق لي أن ريت طفلتين تظهران 
ردة الفعل ذاتها في السقوط على الأرض والتكور في وضعية الجنين 
فتن نما دعر 

فعلت دو ذلك حين تعثرثُ وسقطت» فدنت منها زهرا كي 
ترى إن أصيبت بأذى» فورًا تكوّر جسد دو إلى كرة مرتجفة. هل 
کانت» كما افترضتا جل وآلي» تفعل ما يفعله الناس متى ما توقعوا 
التعرض للضرب أو الرفس - وضعية حماية وخضوع في الآن ذاته؟ 

«ثمة خطبٌ ماني ذاك الرجل» قال بانكول وهو يرمق غرايسون 
بينها رحنا نستلقي جنبًا إلى جنب. كنا تناولنا الطعام واستمعنا إلى 
المزيد من قصة إيميري وتحادثنا قليلاء لكن كنا مرهقيّن. الكتابة 
تنتظرني» وترافيس وجل يتوليان نوبة الحراسة» أما بانكول فسيباشر 
نوبة الحراسة في الصباح الباكر مع زهرا. أراد مواصلة الحديث. دنا 
مني وراح يتحدث إلى أذني في صوت هامس لدرجة أني لو ملت 
عنه شعرةً فلن أسمع كلمة» «مورا مهتاج» قال لي» «يجفل كلما دنا 
أحد منه). 

«أظنه كان عبدًا سابقا» قلت في صوت ياثل خفوت صوته. 
«وليس الخطب الوحيد فيه أيضًاء لكن الأوضح». 
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بهت إلى الأمر إذن» طوّقنى بذراعه وتنهد. «أتفق معك» هو 
والطفلة». 


«ى) أنه لا يحبنا». 


«هو لا يثق بناء ولم عساه يفعل؟ على كل» سينبغي بنا مراقبة 
الأربعة لفترة» فهم... غريبو الأطوارء ولربا أغبياء وسيحاولون 
اختفاء أغراض صغيرة بين الفينة والأخرى؛ على الأرجح سنقع 
على الطفلتين في الحرم المشهود. لكن إن بقي البالغان معناء سيبقيانٍ 
كرمى لطفلتيهاء لذا إن هَوَنا الأمر على الطفلتين وحميناهماء أظننا 
ستتكنيت ولاء ابوا 

«وها نحن أصبحنا الطاقم العصري لسكة تهريب العبيد». 
مما تصورء إذ ظنّ الأمر سيأخذ زمئًا أطول. 

«لا شيء من هذا جديد» واستلقى بارتياح إلى جواريء في 
مطلع تسعينيات القرن الماضي» وقت كنت طالبًا في الجامعة» سمعت 
عن حالات مشابهة ارتكبها عددٌ من أصحاب المزارع - حبس 
الناس ضد إرادتهم وإجبارهم على العمل بلا مقابل. اللاتينيون 
في كاليفورنياء والسود واللاتينيون في الجنوب... بين وقت وآخرء 
أحدهم كان سيكشّف أمره ويدخل السجن». 

«لكن إيميري تقول إن ثمة قانونًا جديدًا. بات شرعيًا إجبار 
الناس أو أطفاهم على سداد دين يتضاعف». 
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«ربماء من الصعب معرفة الحقيقة» لربها مرّر رجال السياسة 
قانونًا يدعم نظام الاستعباد بالديْنَء لكنني لم أسمع به» وعلى كل 
من يصل به الانحطاط والقذارة إلى استعباد الناس لن يفرق معه 
الكذب» فأنت تدركين أن ابنيْ تلك المرأة بيعا كا القطيع - ويقيئًا 
بيعا للدعارة). 

أومأتٌ. «وهي تعرف ذلك». 


«أجلء يا الله !». 

«العاينهار من حولنا»» تريشت قبل أن أردف» «لكن» أتدري» 
إن استطعنا إقناع عبِيدٍ سابقين بأنهم سيحظون بالحرية معناء فلا 
أحد سيضاهيهم ضراوة في القتال. لكن سنحتاج إلى أسلحة أكبر» 
وسنحتاج إلى التزام أشد درجات الحذر... فالوضع يزدادٌ خطورة» 
وسيغدو أَشدٌَ مع وجود الفتاتين الصغيرتين». 
«فه]| أوتبتان صغيرتان» سريعتان وهادتتان» هذا لا تزالان على قيل 
الحياة) . 
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بذرة الأرض: كتث الأحياء 


قرأناء هذا الصباح» بعض الآيات وتحادثنا حول بذرة الأرض. 
كان طقسا هدأ أعصابنا - أشبه بقدّاس كنيسة» فقد احتجنا إلى شىء 
يبعث فينا الهدوء والطمأنينة. حتى الخدد الذين انضموا إلينا راحوا 
يتساءلون» يفكرون بصوتٍ عالٍء ويطبقون الآيات على تجاربهم 
الشخصية. 


الرب هو التغيير» وني النهاية» النصر للرب ولا أحد سواه 
لكن بيدنا تقرير متى وكيف ستقع تلك النهاية. 

بلى. 

كان أسبوعا مريعًا. 

أخذنا اليوم والبارحة يومي راحة» ولعلنا سنأخذ يوم غل راحة 
كذلك. فأنا في حاجة للراحة سواء احتاجها الآخرون أم لاء فكلنا 
متألمون ومرضىء منهكون وفي عزاء - مع ذلك منتصرون. غريبٌ 
هو الشعور بالانتصار» أظن لأن معظمنا لا يزال على قيد الحياةء 
فحن حضاد الناجين: لطاما كنا حصاد الناجين. 


هذاما حدث. 


في محطة وقوفنا ظهر الثلاثاء» توري ودوء الفتاتان الصغيرتان» 
مضتا بعيدًا عن الجماعة كي تتبولاء رافقتهم| إيميري» فهي شبه تولت 
رعاية دو مثلما ترعى ابنتها. الليلة السابقة» هي وغرايسون مورا 
كنا نتولى الحراسة؛ ورأيناهما يبتعدان. والآن ياتا زوجًا - لا يظيقان 
الابتعاد عن بعضههما بعضًاء لكن ظلا على مسافة من الجميع» أناسٌ 
غريبو الأطوار. 

وهكذا أخذت إيميري الفتاتين كي تتبولا - ليس بعيدًا» مقابل 
سفح التل حيث توارين عن الأنظار» خلف كومة من الشجيرات 
الميتة والعشب الطويل الجاف» بينا جلس بقيتنا لتناول الطعام 
والشرب والتعرّق في الظل الشحيح لأيكة من أشجار البلوط نصف 
الميتة. الأشجار كانت منزوعة الأغصان» لاشك على يد الباحثين عن 
حطب للنار. كنت أتأمل تلم جراحها العديدة حين شرع الصراخ. 

الصرخة الأولى كانت عالية» رفيعة ىا الإبرة» زعيق الفتاتين 
الصغيرتين الحاد كالإبرة» ثم سمعنا صراخ إيميري تستنجد بناء 
تلاه لعان رجل. 

دون) تفكير هب معظمنا من مكانه وهرع صوب مصدر 
الصراخ. في خضم اندفاعههاء أمسكت بذراعي هاري وزهرا 
كى ألفتٌ انتباههماء وأومأت إليهما بالعودة حالا ليحرسا متاعنا 
وناتيفيداد وآلي اللتين ظلتا مع الطفلين. هاري كان يحمل البندقية 
وزهرا تحمل مسدس البيريتاء ولحظتها كلاهما ازدراني. لا مء 


۹ 


ارتحت لرؤيتها يعودان» من هناك سيؤمنان لا غطاءً ويحميانا إن 
أصابنا الارتباك. 


وجدنا إيميري تصارع رجلا ضخً) أصلع يقبض على توري» 
ودو تمرع صارخة نحوناء مباشرةً نحو ذراعي أبيها. انتشلها 
وخر سا تحن الطريق ال عائدًا نحو أشجار 
البلوط وجماعتنا. كان ثمة رجال صلع آخرون قادمين من الطريق 
السريع» ومثلناء هرعوا نحو مصدر الصراخ. رأيتٌ معادنَ لامعة 
بين أيدءهم - لربها سكاكين» أو مسدسات. لمح ترافيس المجموعة 
فورًا؛ وأطلق قبلي صرخة تحذير. 

خررت على الأرض» على ركبة واحدة» وبكلتا يدي صوبت 
مسدسي من عيار ه24 أتحين إطلاق النار على المعتدي. الرجل كان 
أطول بكثير من إيميري» ورأسه وكتفاه مكشوفةٌ لي لكن ليس 
الصدر حيث يتشبث بقوة بتوري. بدت الطفلة الصغيرة دمية في 
يده القابضة عليهاء لكن إيميري كانت المشكلة» فهي» الضئيلة 
والسريعة» ما انفكت تتهجم على الرجل» تخمش وجهه بأظفارها 
محاولة الوصول إلى عينيه» بين| يحاول هو حماية عينيه والإطاحة بها 
بعيدًا عنه. لو كان خاوي اليدين لأطاح بها في لحظة؛ لكن ما كان 
ليتخلى عن توري التي ظلت تصارعه» وإيميري ما كانت لتتزحزح. 
للحظة» نجح وطرح إيميري أرضًاء وفي تلك النافذة الضيقة جدًا 
من الوقت» أذناي ترنان من أثر ضربته» أطلقتٌ عليه النار. 
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عاجزة. ترنّح وانهرت آنا معه. كنت لا أزال قادرة على السماع 
والرؤية» ولا يزال المسدس في يدي. 

سمعتٌ صراحاء عصابة الرجال الصلع من الطريق السريع 
أطبقت علينا - ستة أو سبعة أو ثانية. ما استطعت فعل شىء. إذ 
كا الال يسني لكت راع د ات و نقد الرجل الذي 
أصبته وعيه أو مات» تحررت - فورًا مطلوبة لنجدة جماعتي. 

بانكول كان يملك المسدس الآخرء والوحيدء بعيدًا عن المخيم. 

تعجَّلتُ النهوضء كدت أقع مرة ثانية» وأطلقت النار على معتدٍ 
آخر يتهجم على ترافيس الذي كان يحمل إيميري. 

عدت ووقعت» لكني لم أفقد وعيي. رأيت بانكول يقبض على 
توري ويرمي بها إلى جل التي التقطتها واستدارت تركض بها نحو 
المخيم. 

مد بانكول يده إليّء استطعت النهوض ومساعدته على تغطية 
و 

وا کاو ا ا مو ا ا 
لكن جذوعها كانت سميكة وصلبة. مهاجمٌ أطلق عدة طلقات 
نحوها ما إن وصلنا إليها. 

تطلب الأمر مني ثوانٍ حتى أعي إطلاق أحدهم النار عليناء وما 
إن وعيت» انبطحت خلف الأشجار مع الآخرين ورحت أبحث عن 
اليس الاد 
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دوت بندقيتنا من خلفي قبل أن ألمم أي شىء» كان هاري 
المتأهبء قد أطلق رصاصتين أخريين» وبدوري أطلقت رصاصتين. 
بالكاد أصوب. بالكاد مسيطرة. أظن بان بانكول أطلق النار أيضًا. 
وني لحظة غدوت عاجزة لا نفع مني لأي شيء فقد مت مع 
أحدهم» وإطلاق النار توقف. 

مت مع أحدهم» أحدهم وضع يديه علّ وكنت على بعد شعرة 
من ا لضغط على الزناد. 

بانکول. 

«أيها الأ مى!» صحت في أنين» «كدت أقتلك». 

«(أنت تنزفين» قال لي. 
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فو جئت جئت» وحاولت التذكر إن كنت أصبت بطلقة رصاصء أو 
لريما وقعت على قطعة خشب حادة» فا كان لدي ا هق" 
بيجسدي. كنت أتألم» لكن ما كنت لأعرف أين الأم أو حتى إن 
كان ذلك ألمي أو ألم د شخص آخر. كان أن حادّاء لكن» على نحو ماء 
ار ركان ارون اا عن دی 

«هل الجميع بخىر ؟) 

«لا تتح ر کی». 

اهل نجوناء باتكول؟». 

عالق ورا متا 


«هاك مسدسي إذن وأعطه لناتيفيدادء في حال قرروا العودة». 


TY 


أظننى شعرت به يأخذ المسدس من يدي» سمعت حديثًا مكتومًا 
بألكاة استوخيت ته شا حيتذاك أدركت آي مساقد وع خن 
على الأقل صمدت ب! فيه الكفاية كي أكون عونًا لجماعتي. 

أصيبت برصاصة في ظهرها لدى جريها نحو الأشجار حاملة 
توري. لم يخبرني بانكولء لم يرد أن عرف فورّاء إذ تبين أنني أيضًا 
أصبت برصاصة» كنت محظوظة» فجرحي سطحيء يؤمني» لكن 
الك ا تسيو بعر بالغ جل اس الشف عرفت برعا 
إن أفقت على نشيج صراخ آلي الملتاع. 

وصلت جل بالطفلة إلى الأشجار» وضعتها أرضًاء ثم» بلا أنه 
طوّقت جسدها على الأرض وكأنها تحمي نفسها. إيميري قبضت 
على توري وجثمتا معّاء تبكيان رعبًا وارتياحًا. ااال مكل کان 
مشغولاء بحاية نفسه أولّا خلف ساتر» ثم بإطلاق النار. ترافيس 
كان أول من رأى بركة الدم تتجمع حول جل» صاح مناديًا على 
بانكول» ثم أدار جل على ظهرها ورأى الدم يندفق من جرح خروج 
الرصاصة عبر صدرها. يقول بانكول إنها ماتت قبل وصوله إليهاء 
لا كلمة وداع» لا نظرة أخيرة على أختهاء ولا حتى تطميتا بأنها 
أنقذت حياة الطفلة» وهي أنقذتها. عدا الرضوض على جسدهاء 
فتوري كانت بخيرء الجميع كان بخير ما عدا جل. 

جرحي» ولأكون صادقة: ما كان أكثر من خدش كبير. رصاصة 
شقت كل ف للع خاصرق ال ری تاركة أذى بيطا ودمًا عزيدًا 


م 


ع 


وثقبين في قميصي وأنًا شديدًا. الجرح ينبض أا أسوأ 
لكنه لم يعجزني عن الحركة. 

«جرح بطل الكاوبوي» قال هاري حين قدم مع زهرا كي يطمئنا 
علّ. بدوا متسخين وبائسين» مع ذلك حاول هاري رفع معنوياتي» 
إذ لتوهما ساعدا في دفن جل. الجاعة» بأيديها وبالعصى وبفأسناء 
حفرت قبرًا ضحلا لأجلها بين كنت غائبة عن الوعي. سجّوا 
جثانها بين جذور الأشجار» غطوهاء دحرجوا صخورًا كبيرة أعلى 
قبرهاء تركوها للأشجار تحظى بباء لکن أبدًا ما كانوا ليتركوها لآكلى 
لحوم البشر والكلاب. 

قررت الجماعة قضاء الليلة حيث نحن» رغم كون أيكة البلوط 
موقع تخييم مرفوض لقربها من الطريق السريع. 

«فأنت حمقاء وثقيلة على الحمل» أخبرتني زهراء «لذا ارتاحي 
وسيعتنى بانكول بك» أصلا لا أحد منا بمقدوره منعه عنك». 

«جرح بطل الكاوبوي» عاد هاري وكررهاء «في ذاك الكتاب 
الذي اشتريته» فالناس إما تصاب في الخاصرة أو الذراع أو الكتف» 
ودائم| لا يعدو الجرح كونه خدشًا - وإن كان بانكول يقول إن نسبة 
جيدة منهم لماتت جراء الكزاز أو أي التهاب آخر». 

ااشكرًا على التشجيع!» أجبته . 

رمقته زهراء ثم ربتت على ذراعي» «لا تقلقي. فلا جرثومة 
ستجرؤ على تجاوز ذاك الرجل المسن» فهو حانقٌ على مخاطرتك هكذا 
بنفسكء يقول إنك لو كنت عاقلة» لبقيت هنا مع بقية الأطفال». 


سوأ من الحرق» 
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«ماذا؟». 

«لا تأخذي كلامه بجدية» قال هاري» «فهو مسن» ما الذي 
تتوقعينه منه؟). 

تنهدت» «وكيف حال آلي؟). 

«تبكي» قال هز رأسه» «لن تدع أحدًا يقترب منها عدا جستن» 
حتى هو يحاول مواساتهاء إذ يؤلمه رؤيتها تبكي». 

«إيميري وتوري منهارتان أيضًا) قالت زهراء «ما السبب الآخر 
وراء بقائنا هنا الليلة» تريثت ثم قالت» «لورن» هل لاحظت شيئًا 
غريبًا فيه| - إيميري وتوري أعني؟ وحتى في ذاك الرجلء مورا؟». 

وفورًا اتضح لي كل شيء» وتنهدت مرة آخری» «يعانون من 
فرط التقمص. أليس كذلك؟». 

«أجل» جميعهم - البالغان والطفلتان» هل كنت تعرفين؟». 

اليس قبل الآن. لكن لفتت انتباهي غرابة تصرفاتهم: التردد 
والحساسية المفرطة - أعني تجنبهم اللمس» وكلهم عبيدٌ سابقون» 
أخي ماركوس أخبرني عما يصنعون بالعبيد المتقمصين». 

«ذاك الرجل مورا يريد المغادرة» قال هاري. 

«دعه يرحل» فقد حاول الفرار وتركنا حتى قبل إطلاق النار». 

«لكنه عاد إليناء حتى أنه ساعد في حفر قبر جل» ما أعنيه أنه 
يريد منا جميعًا المغادرة» يقول إن تلك العصابة حتًا ستعود ما إن 
يحل الظلام». 


to 


«هل هو متأكد؟». 

«أجلء ويكاد يفقد عقله» يريد المغادرة بطفلته بعيدًا عن هنا». 

«وهل توري وإيميري قادرتان على المسير؟). 

«أنا سأحمل توري» صوتٌ جديدٌ قال» «وبوسع إيميري السير). 
كان غرايسون موراء بالطبع» من شوهد آخر مرة يقفز عن السفينة 
الغارقة. نمضت ببطء» خاصرتي تؤلمني» بانكول نظف الجرح 
وضمده بين)| كنت غائبة عن الوعي» وتلك كانت ضربة حظ. مع 
شعرت بكل شيء عدا الألم» وكأنا حجابٌ قطني سميك يفصلني 
عنه» عدا أن الألم حقيقي وحاد» وكنت شبه ممتنة له. 

ابو سعى السبر»» قلت بعل محاولتى المثى عدة خطوات» 
«لكني أشعر وكأني أمثى على طوالتين» لا أدري إن كنت سأقدر 
على مجاراة سرعتنا المعتادة). 

دنا غرايسون مورا منى» رمق هاري وكأن| يطلب منه الابتعاد» 
هاري بدوره لم يبتعد وحدّق إليه. 

«كم مرءً مت؟» سألني مورا. 

«ثلااث مرات على الأقل» أجبته» وكأنًنا تجادة موصو 
عقلاني» "ربا أربع؛ لم يسبق لي أن مث هكذا - ميتتين متواليتين؛ 
كان جنونيا لكن ها أنا أراك لا تشكو من شيء». 


۳ 


وأين كنت» أا الرجل والشريك في التقمصء بينا امرأتك 
وجماعتك في خطر. غريب» لأول مرة أجدني أتكلم له لم أدرك 
أني أعرفها. 

«کان علّ إبعاد دو عن الخطر» وعلى أي حال» ليس لدي 
مسدس). 

«وهل تتقن الرماية؟». 

ترددّء «لاءلم يسبق لي أن أطلقت النار» اعترف في دمدمة» فها 
أنا أخزيه ثانية - لكن هذه المرة عن غير قصد. 


«إن علمناك الرماية» فهل أنت مستعد لحمل السلاح وحماية 


الجماعة؟1). 
«بالتأكيد!» وإن أظنه لحظتها كان سيفضل إطلاق النار علّ. 
«لكن الألم لا يطاق» قلت محذرة. 


هر كتفيه» «الحياة مؤلمة». 

نظرت إلى وجهه النحيل الغاضب» هل كل العبيد هزيلون - 
جائعون -منهكون- مغروسٌ في عقوهم أن الحياة مؤلمة؟ 

«هل أنت من هذه الأنحاء؟». 

«ولدت في ساكرمنتو). 

«إذن سنحتاج كل المعلومات التي بيدك منحنا إياهاء فحتى 
دونما مسدس» نحتاجك للنجاة هنا). 


EV 


«معلوماتي أن علينا مغادرة المكان فورًا قبل أن تصبغ تلك 


امسحماء إذا هذا ماهم عليه». 

«ألم تدركي ذلك؟». 

«لم يتس لي التفكير بهم» وأصلا لما مني حينهاء هاري» هل 
فتشتم القتلى؟). 


«أجل» قال مع ابتسامة صغيرة» «أصبح لدينا مسدس آخر 
- عيار ۳۸» ووضعتٌ بعض الأغراض التي سلبتها من قتيلكِ في 
حقيرتك). 

«شكرًا لك. لا أدري إن كنت قادرة على حمل حقيبتي» ربا 
باتكول.).. 

سبق ووضعها في عربته» هلم بنا». 

وانطلقنا صوب الطريق السريع. 

«هل هذا شرعكم؟» سألني غرايسون مورا أثناء سيره إلى 
جانبي» «من يقتل يسلب الغنيمة؟). 

«أجل» لكن لا نقتل إلا إذا تعرضنا للتهديد» أجبته» «فنحن لا 
نطارد الناس» لا نأكل لحوم البشرء نحارب معًا ضد الأعداء إن 
من الآخرء أبدًَا». 


«إيميري أخبرتني» لكني لم أصدقها». 


ETA 


اوهل ستعيش على شرعنا؟». 

«... أجلء أظننى سأفعل». 

ترددت لكني سألته» «إذن ما مشكلتك؟ من الواضح لي أنك لا 
تثق بناء حتى في هذه اللحظة». 

دنا مني» لكن لم يلمسني» «من أين أتى ذاك الرجل الأبيض؟» 
سأل ممتعضًا. 

«عرفته طيلة حياق» هو وأنا والآخرون حافظنا على حياة بعضنا 
البعض لوقت طويل». 

«لكن... هو وأولئك الآخرون لا يشعرون بسّىء. أنت فقط 
من رین 

انحن نسميه فرط التقمصء وأجلء أنا الوحيدة بينهم». 

الكنهم... أنتِ..2. 

انحن نساعد بعضنا بعضًاء فاالجاعة قوية, أما الأفراد والثنائيات 
فمن السهل سرقتهم وقتلهم». 

«إيها وراح يتلفت نحو الحميع» لا تشي ملامحه بثقة كبيرة 
ولا إعجاب» لكن بدا أكثر استرخاءً ورضًاء بدا وكأن|ا وجد للتو 
الإجابة على أحجية مريعة. 

وح اھر ترقت تن تع کان ميلد عات إذ كنت لا 


أزال أشعر قليلا بقدميّ وساقيّ. 


ا 


الرجل! 
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تركت موراء ومضيت نحو الي وسرت قربها لفترة» حزنها 
واستياؤها جدارٌ يفصلها عني - عن الجميع. لكنها الان منزعجة 
منى أنا بالذات» فأنا حيّة وأختها ميتة. كانت أختها عائلتها الوحيدة 
التي تبقت لماء فما بالي لا أدعها وشأنها؟ 

لم تقل شيئًا على الإطلاق» تصرَّفتْ وكأني لا أسير بجانبهاء 
ظلت تدفع بجستن في عربته» وبين الفينة والأخرى تمسح الدموع 
عن وجهها المتحجر بحركة سريعة من يدهاء ى) السوط اللاذع. 
كانت تؤذي نفسها بفعلتها هذه» تعرك وجهها بشدة وسرعة» تلسعه 
بحدة» وبفعلتها هذه كانت تؤلمني أيضًاء ولا ينقصني المزيد من الألم» 
مع ذلك بقيت جانبها حتى بدأت دفاعاتها تنهار تحت موجة جديدة 
من الحزن العارم. كفت عن إيذاء نفسها وتركت الدمع ينساب على 
وجههاء تركت الدموع تتساقط إما على صدرها أو سقف العربة 
المكسورء بدت واهنة تحت عبء الثقل المفاجئ. 

لحظتها عانقتها» وضعت يدي على كتفيها وأوقفت تبهاديها 
نصف الأعمى» حين استدارت إليّ مترنحة» عدائية ومتألمة» عانقتها. 
كان بوسعها التحرر من عناقی» إذ كنت أبعد ما يكون عن قوتي» 
لكن بعد محاولة التحرر الغضبى الأولى» تشبئت بي وراحت تنوح» 
وما سبق لي قط أن سمعت نواحًا كهذا. راحت تبكي وتنوح على 
قارعة الطريق» والآخرون توقفوا في انتظارناء لا أحد تكلم» جستن 
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زاجم يئن وناتيفيداد أقبلت حتى تهدئ روعه. الرسالة الخاوية من 
الكلمات هي ذاتها لكلا الطفل والمرأة: رغم خسارتكما واألمكماء 
فأنتما لستما وحدكاء لا يزال لديكما أناس يكترثون بكما ويريدون 
الخير لكماء لا يزال لديك عائلة. 

بعد برهة» تحررنا أنا وآلي من عناقناء ليس من عادتها الحديث» 
وبالتأكيد لن تتكلم في غمرة ألمها. أخذث جستن من ناتيفيداد. 
مسدت شعره وحضتته» وحين عاودنا السير حملته لفترة على 
خض ها وفعت آنا بالخ ر ية مر نا هخا ويد بالا ضرورة لادان 
يقول أي شيء. 

شهد الطريق ازدحامًا من سالكيه الرحالة في كلا الاتجاهين. 
مع ذلك» قلقت من أنَّ جماعة كبيرة كجماعتنا قد تلفت الأنظار 
ويسهل اقتفاؤهاء مهما احتطنا للأمر. مبعث قلقي أني لا أفهم عقلية 
المعتدين وأساليبهم. 

لاحقًا حين أعادت آلي وضع جستن في العربة وأخذت العربة 
مني» انتقلت نحو بانكول وإيميري وسرت معها. إيميري هي من 
شرحت لي الأمور» وهي التي اكتشفت دخان الحريق الأول - لأنها 
أصلًا كانت تتحراه. لم نكن متأكدين» لكن بدا كأنما الحريق بعيدًا 
خلفناء هناك حيث توقفنا عند أيكة البلوط. 

اسيحرقون كل شيء» همست إيميري لبانكول ولي» «لن 
يكفوا حتى يستهلكوا كل الرو الذي لد.هم» سيقضون الليل بأكمله 
يحرقون الأشياء» - الأشياء والناس». 
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روء بايروء بايرومينياء مخدر الحرائق الملعون. 

«هل سيلحقون بنا؟» سألتها. 

هزت كتفيهاء «ثمة الكثير مناء وقد قتلتم عددًا منهم. لذا 
سيأخذون بثأرهم من رحالة ضعفاء آخرين» ومرة أخرى هزت 
كتفيهاء «ففي أعينهم لا فرق بينناء كل الرحالة سواء». 

«ما دمنا لن نقع في حريق من حرائقهم..2. 

«سنکون بخيرء إيه» فهم يكرهون أي شخص لا ينتمي إل 
كانوا سيبيعون توري مقابل المزيد من الرو». 

نظرت إلى وجهها المتورم وما عليه من رضوض. كان بانكول 
قد أعطاها مسكنًا لألمها. كنت ممتنة لذلك» وشبه غاضبة عليه 
لرفضه إعطائي أي مسكن. م يفهم خدري وترنحي عند الأيكة» 
فارتبك . على الأقل خدري وترئّْحي تلاشيا الآن» دعه يمت ثلاث 
أو أربع مرات وسنرى كيف سيشعر حينها! لاء أنا ممتنة أنه أبدًا لن 
يعرف ماهية هذا الشعور» فلا منطق فيه. أظل أجدني أتساءل» بعد 
كل ميتة» كيف يعقل أني لا أزال على قيد الحياة؟ 

الإيميري؟2 سألتها في صوتٍ خفيض. 

نظرت إلى : 

«(انت تعرفين أني متقمصة". tme/t_pdf‏ 

أومأت» ثم رمقت بانكول بلحظ عينها. 

«لديه علم» طمأنتهاء «لكن... اسمعي» أنت وغرايسون أول 


۲ 


متقمصين أعرفهم ولديهم أطفال»» ما كان من داع لأخبرها بأنما 
وغرايسون أول متقمصين ألتقيهم على الإطلاق. «وأنا آمل بإنجاب 
الأطفال يومّاء لذا أحتاج أن أعرف... هل حتًا يرثون التقمص؟». 

«أحد ولديّ لم يرثها» قالت لي» «بعض الحسّاسين -المتقمصين- 
يعجزون عن إنجاب الأطفال, لا أدري لماذاء وعرفت بعضًا منهم 
حظيّ بطفلين أو ثلاثة ولم يرث أحدهم التقمص» لكن الرؤساء 
يفضلون تمتعنا مها). 

ريلا شك»)». 

«أحيانًا» واصلت كلامهاء «يدفعون أكثر مقابل من يتمتع بهاء 
لا سي) الأطفال». 

طفلاهاء مع ذلك أخذوا طفلًا ليس بمتقمص وتركوا الطفلة 
المنقمصةء كم من الوقت كان سيمر قبل عودتهم إليها؟ لرب| تلقوا 
عرضًا مغريًا مقابل زوج من الفتيان الصغارء لذا قرروا بيعهما أولا. 

«يا الله!» قال بانكول» «كيف انحدرت هذه البلد إلى ماضيها 
قبل مئتي عام؟). 

«كانت الظروف أفضل وقت كنت طفلة» قالت إيميري» «لطالما 
قالت أمي إن الظروف ستتحسن من جديد» والأوقات الطيبة 
ستعود» دائًا ما تعود. لكن أبي كان سيهز رأسه ويلتزم الصمت». 
راحت تنظر حوها تبحث عن توري ووجلتها على كتفي غرايسون 
موراء ثم وقع نظرها على شيء آخر» وشهقت. 
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تتبعنا نظرتها المحدقة ورأينا النيران تنسل عبر التلال خلفنا 
غديية عفنا لك لسن عدا نا فاا .داك كان را 
جديدّاء يتسارع على مد نسيم المساء الجاف. إما المعتدون علينا لحقوا 
بناء يشعلون الحرائق في طريقهم» أو أن أحدًا راح يقلدهم» يردد 
صداهم. 
الآمنة لناء على جانبي الطريق السريع حشائش جافة وأشجار» ميتة 
وحيّة. حتى الآن» الحريق انحصر في الجانب الشمالي. 

التزمنا الجانب الجنوبيء آملينَ أننا سنجده آمنّاء فوفقًا لخريطتي 
عن المنطقة أمامنا بحيرة - بحيرة «كلير»» وكا تظهر على الخريطة. 
فالبحيرة كبيرة» ولأميال يمر الطريق السريع بمحاذاة ضفتها 
الشمالية. في وقتِ قريب سنصلهاء لكن إلى أي حد قريب؟ 

حسبت الوقت تا كنا تمكى. في :الغذء ستكون قادرين غل 
التخييم جوار البحيرة. مساء الغد» ليس قريبًا بها يكفي. 

بات بوسعي شم رائحة الدخان» هل يعني هذا أن الريح تنفخ 
النيران باتجاهنا؟ 

بدأ الناس بمهرعون نحو الجانب الجنوبي ملتزمين الطريق صوب 
الغرب. لا أحد يتوجه شرقًا الآن. لم تأت الشاحنات بعد» لكن 
الليل وشيك» وقريبًا ستنطلق الشاحنات بسرعتها الفائقة» وقريبًا 
سيتحتم علينا التخييم لقضاء الليلة» هل نجرؤ؟ 

ظل الجانب الجنوبي في منأى عن قبضة النيران خلفناء لكن 
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من الجانب الشمالي ما انفكت النيران تزحف نحونا. لم تطبق عليناء 
لكنها لم تتركنا وشأننا. 

مضينا قدمًا لفترة» كل منا يتلفت خلفه» كلنا مرهق»› ور بعضنا 
جانب الطريق للجلوس والراحة. 

«لانستطيع البقاء هنا» قال موراء «ففي أي لحظة قد تة تقفز النيران 
صوب الجانب الآخر من الطريق». 

«نلتقط أنفاسنا ونرتاح هنا لدقائق ق» قلت له» «(بوسعنا رؤية 
النيران» وسنعرف متى يجدر بنا المسير مجددًا». 

«يجدر بنا المسير الآن! إن هبّت تلك النيران ستتحرك أسرع من 
جرينا! خب لنا الحفاظ على تقدمنا عليها!». 

«خيرٌ لنا استعادة طاقتنا حتى نتمكن من التقدم عليها», 
وتناولت قنينة الماء من حقيبتي وشربت. كنا على مرأى من الطريق» 
وكنا أرسينا قانونًا ألا نأكل أو نشرب في أماكن مكشوفة كهذه» لكن 
الضرورة تحكم. فالمضي بعيدًا نحو التلال يعني أننا قد ننقطع عن 
الطريق بفعل النيران» إذ ليس بوسعنا معرفة أين ومتى ستلقي هبة 
ريح بذرورها المشتعلة. 

حذا الآخرون حذوي وشربوا وتناولوا القليل من الفاكهة 
المجففة واللحم المجفف والخبز. أنا وبانكول تشاطرنا الطعام مع 
إيميري وتوريء بدا أن مورا يريد متابعة السير رغًا عناء لكن ابنته 
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دو كانت جالسة شبه نائمة على الأرض إزاء زهراء ربض جانبها 
وساعدها على شرب قليل من الماء وتناول بعض الفاكهة. 

«على الأرجح سنضطر إلى مواصلة السير طوال الليل»ء قالت 
آلي. صوتها رهيفٌ وبالكاد يسمع» «لعلها المرة الوحيدة التي سنرتاح 
فيها الليلة». ثم قالت لترافيس» «ضع دومينيك في العربة جانب 
جستن متى ما فرغ من تناول طعامه». 

أومأ ترافيس موافقاء إذ حمل دومينيك طوال مسيرنا. وضعه 
في العربة وغطاه مع جستن» «سآخذ النوبة الأولى في دفع العربة)» 
قال لآلي. 

تفحص بانكول جرحي وأعاد تضميده» وهذه المرة أعطاني 
مسكتا. الضمادات الملطخة بالدم التي نزعها عني دفنها في حفرة 

إيميري» وقد نامت توري جانبهاء التفتت نحوي لترى ما 
الذي يفعله بانكول بي» ثم جفلت وأشاحت بوجهها بعيدّاء يدها 
تقبض على خاصرتها. 

١ل‏ أعرف أنك تتألمين هذه الدرجة»» قالت هامسة. 

الست متألمة» أجبتهاء وأجبرت نفسي على الابتسام» «مع كل 
هذا الدم يبدو الأمر أسوأ ما هو عليهء لكن صدقا الجرح ليس بهذا 
السوء» فأنا حظوظة مقارنة بجل» كا أنه لا يعوقني عن المشي». 

«لكنك لم تثيري بي أيّ ألم وقت مشينا معًا!». 
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أومأت لهاء سعيدة بنجاحي في تزييف حقيقة ألمي عليهاء 
«جرحٌ قبيح» لكن ليس بالمؤم». ۰ ۰ 

ارك جيدلاها كأنا' شعرتك تخسن ولا شت شعرت 
بتحسن. فلو أني تأوهت ونحت» لتأوه أربعتهم وناحوا معي» ولربم| 
الطفلتان كانتا ستنزفان معي. ينبغي بي التزام الحذر والاستمرار في 
الكذب على الأقل ما دامت النيران تهددنا - أو ما دمت قادرة على 
الاحتهال. 

الحقيقة أني دُعرت من رؤية تلك الضمادات المضرّجة بالد» 
والجرح بات مؤًا أكثر من ذي قبل» لكني عرفت أن لا خيار أمامي 
سوى المواصلة وإلا الاحتراق. بعد عدة دقائق» بدأت حبوب 
بانكول تأخذ مفعوطاء وبات أسهل علٍّ احتمال العالم. 

نلنا قرابة الساعة من الراحة قبل أن توترنا النيران من بقائنا في 
المكان» فنهضنا وواصلنا سيرنا. وقتذاك» في موقع ما خلفناء قفزت 
النيران وبلغت الحانب الآخر من الطريق» الآن ما عاد الجانب 
الشمالي ولا الجنوبي آمنين» وكل ما رأيناه» حتى حل الظلام» كان 
الدخان المتصاعد عن التلال خلفناء طيف جدارٍ ضخم ومرعب 
ومتحرك. ۰ 

لاحمّاء بعد حلول الظلام» بات بوسعنا رؤية النيران تأكل 
طريقها نحونا. 

الكلاب انطلقت تعدو جانب الطريق معناء ولم تعرنا أي 
اهتمام» القطط والغزلان تجري وحيوان ظربان يعدو أمامنا. انج ودع 


الآخرين ينجون» كذا كان الوضع ساعتهاء لا البشر ولا الحيوانات 
كانوا حمقى حتى بهدروا الوقت في مهاجمة بعضهم بعضًاء فمن جهتي 
الجنوب والشمال شرعت النار تجار بلهيبها. 

وضعنا توري» هي الأخرىء في عربة الأطفال» مع جستن 
ودومينيك بين ساقيها. لم يستيقظ الولدان حين حركناهما من 
مكانه|. توري نفسها كانت شبه نائمة. قلقت من تحطم العربة إثر 
الوزن الزائد» لكنها صمدت؛ ترافيس وهاري وآلي تناوبوا على 
دفعها. 

أما دو» فوضعناها أعلى المتاع في عربة بانكول» لم تكن مرتاحة» 
لكنها لم تتذمر» وعلى عكر توري» فقد ظلت متيقظة. ومنذ محاولة 
الخطف مشت بنفسها معظم مسيرناء فهي طفلةٌ قوية - ابنة أبيها. 
ركبتها دوء دفع مورا العربة معظم الوقت. لربا الرجل كريه» لكن 
في حبه لابنته رجل يستحق الإعجاب. 

في مرحلة ماء في تلك الليلة التى بدا أنها لن تنتهى» حاوطتنا 
دوامة هائلة من الدخان والرمادء ووجدتنى أفكر أننا قد لا ننجو. 
ودون) توقف عن السيرء بللنا قمصانًا وأوشحة وأي قماش لديناء 
وعقدناها حول أنوفنا وأفواهنا. 

النيران جأرت وأرعدت على الجانب الشمالي منا وراحت تسفع 
شعورنا وملابستاء تصبّر التنفس شاقًا علينا. استيقظ الأطفال 
يصرخون متألمين مذعورين» خنقوني وكادوا يوقعوا بي أرضًا. توري» 
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تصرخ هي الأخرى من آلمهما وألمهاء تشبثت ب) حتى لا يتدافعا خارج 
عربة الأطفال. 

ظننتنا سنموت» صدقت أن لا سبيل مامتا للنجاة من هذا البحر 
الناريّ المهتاج» من الرياح السموم والدخان والرماد. رأيت أناسًا 
-أغرايبًا خر وتركاهع مرميل غل الطريق السريغ رون 
موتهم حرقا. توقفت عن الالتفات للخلف» ولا كان بوسعي في 
دوي النيران أن أعرف إن صرخوا طالبين نجدتنا. كان بوسعي رؤية 
الأطفال أمامي قبل أن ترمي ناتيفيداد بالخرق المبللة عليهم» كنت 
أعرف أنهم يصرخون» ثم ما عدت أراهم» ويا ها من نعمة. 

بدا الماء لذييا ينقد 

ولا خيار لدينا سوى المضى قدمًا أو الاحتراق» ضجة النيران 
الحامية دوت» ثم انحسرت. ومرة أخرى دوّت» ثم انحسرت. بدا 
وكأن) النيران تنزاح شالا عن الطريق» لكن سرعان ما ثبل رأيها 

ما انفگت تسخر مناء مثل حقودٍ مصمم على إيقاع الذعر 
والآلم. تسوقنا أمامها كا الكلاب التي تطارد أرنبّاء مع ذلك لم 
تأكلناء كان بوسعها أن تأكلناء بيد أنها لم تفعل. 

في النهاية» الأسوأ مضى وانحرفت النيران سعيرها صوب 
الشمال الغرري» عاصفة ناريةء كذا ساها بانكول لاحمًا. أجل» مثل 
إعصار من نار» يجأر من حولناء بالكاد يخطئناء يلهو بأعصابناء ثم 


ما كان بوسعنا التوقف للراحة» فا زالت ثمة نيران. نيران 
صغيرة لكن قد تكبر إلى نيران هائلة. والدخان, الدخان الخانق الذي 
لدقيقة على جانب الطريق حتى نتهوّع في سلام. كان ثمة الكثير من 
السعال والتهوّع والبكاء. دموعنا تترك آثارَا موحلة على وجوهنا. 
فهذه معجزة» كنا سننجوء كنا لا نزال أحياءً ومعّاء ملفوحين 
وبؤساء» في حاجة ماسة إلى الماء» لكن أحياء» كنا سننجو! 

لاحقاء حين تجرأناء غادرنا الطريق وحملتٌ حقيبتى عن عربة 
بانكول ووضعتها على اللأرضء وانتشلت منها قارورة مائه الإضافية. 
هو من انتشلهاء فقد أخبرنا عنها وقت كان باستطاعته الاحتفاظ ہا 

اسنصل بحيرة كلير غدًا؛ قلت هم» «في الصباح الباكر» على 
ما أظن» لا أعرف إلى أي مدى سلكنا الطريق أو أين نحن الآن 
بالضبط» لكن أحسبنا سنصل باكرّاء وستكون البحيرة في انتظارنا». 

الآخرون منهم من كان ينخر ومن يسعل ومن يبتلع الماء من 
قارورة بانكول الإضافية. حرصنا ألا يسرف الأطفال في الشرب» 
إذ غص دومينيك وشرع يبكي من جديد. 

خيّمنا حيث كناء على مرأى من الطريق» واستلزم الأمر بقاء 
اثنين منا مستيقظين في نوبة الحراسة. تطوعت للنوبة الأولى فقد 
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كنت جد متألمة كي أنام» استعدت مسدسي من ناتيفيداد» تفحصته 
کی أرى إن أعادت تلقيمه -فعلت- وتلفت حولي 55 عن 
شريك. 


«سأحرس معك». قال غرايسون مورا. 

«ما دمتِ مستيقظة سأعجز عن النوم المسألة بهذه البساطة» 
لذا دعينا نستغل ألمنا المشترك لمصلحتنا». 

نظرتٌ صوب إيميري والفتاتين كي أرى إن سمعن» لكن بدا 
أن الثلاث خلدن إلى النوم. «حسنٌ»» قلت له «علينا أن نحترس 
من الغرباء والنيران» إن لمحت أي شيء غير عادي فاصرخ». 

«أعطني مسدسّاء على الأقل إن اقترب أحدهم أخيفه به). 

تخيفه به» في الظلام» صدقتك! «لا مسدس» ليس بعد فأنت 
لست ماهرًا بعد في استخدامه». 

حدق فيّ لثوانٍ عدة ثم مضى نحو بانكول» أدار ظهره لي بين 
كان يتكلم معه. «اسمعني» أنت تعرف أني بحاجة إلى مسدس حتى 
أتمكن من الحراسة في مكان كهذاء هى لا فكرة لديها عن حقيقة 
الأوضاع هناء تظن أنها تعرف» لكنها لا تعرف». 

هر بانكول كتفيه» «هيه صاح» إن كنت عاجرًا عن الحراسة 
فاخلد للنوم» أحدنا سيشاركها النوبة». 
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«خراء» نطقها مورا طويلة وحقيرة» «خراااااء» مذ رأيتها أول 
مرة عرفت أنها رجلء عدا أني لم أدرك أا الرجل الوحيد هنا». 

صنت مطبق. 

دو مورا أنقذت المو قف بقدر ما يمكن إنقاذه» ففى تلك اللحظة 
وقفت خلف أبيها تربت على ظهره» وفورًا استدار للخلف مستعدًا 
للقتال» في سرعة وضراوة» جفلت ابنته وزعقت بصوت حاد. 

«ما الذي تفعلينه هنا!» صاح في وجههاء «ماذا تريدين؟1. 

مذعورة» وقفت الطفلة الصغيرة تحدق فيه» بعد لحظة مدت 
يدها ]قف تحمل اة ازا فال إن بوسعنا: تاره فلت 
هامسة» «هلا قطعتها؟». 

أحسنتٍ زهرا! لم ألتفت نحوهاء لكني كنت واعية لمراقبتها 

«الكل مرهق والكل متألم» قلت له» «كل فردٍ مناء ليس أنت 
فقط» لكن تدبرنا النجاة بأنفسنا بالعمل معّاء لا بقول وفعل أشياء 
غبية). 

«وإن لم نكن جيدين كفاية لك» أضاف بانكول» في صوتٍ 
خفيض ومفعم بالغضبء «فارحل غدًا عنا وابحث لك عن مجموعة 
مختلفة ترتحل معها - مجموعة لعينة من المسترجلين أمثالك مستعدين 
هدر وقتهم في إنقاذ حياة ابنتك مرتين في يوم واحد). 


آنا موقنة أن ثمة شيء في مورا يستحق التمسك. لم ينطق بكلمة» 
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تناول سكينه وقطّع الرمانة إلى أرباع وناوها دوء ثم احتفظ بالنصف 
لأجله لأا أصرت عليه أن يحظى بالنصف. جلسا معًا وتناولا 
الفاكهة الحمراء الغنية بالبذور والعصارة» ثم دس ابنته في كيس 
النوم ووجد لنفسه صخرة عالية حيث جلس رابضاء دونم) مسدس» 
يتولى نوبة حراسته الأولى. 

ما قال شيئًا أكثر عن الأسلحة. وما اعتذر» وبالطبع لم يغادرناء 
فأين سيذهب؟ هو عبدٌ هارب» ونحن أفضل فرصة سنحت له 
حتى الآن - أفضل من أي فرصة أخرى ما دامت طفلته دو معه. 

لم نصل بحيرة كلير صباح اليوم التالي» ولأكونَ صادقة» كان 
الوقت صباحًا حين خلدنا أخيرًا للنوم فقد كنا منهكين وموجعين 
لنستيقظ فجرًا -والذي بزغت خيوطه مع بداية نوبة الحراسة الثانية. 
أصلا لولا احتياجنا للاء لما اندفعنا للانطلاق وقت انطلقنا- في 
الحادية عشرة الحارة الداخنة. 


حين عدنا إلى الطريق السريع وجدنا جثة امرأة يافعة» لا أثر 

«أريد ملابسها» «مست إيميري» التي كانت بقربي وإلا لما 
سمعتّها. المرأة كانت مقاربة لحجمهاء ترتدي قميصًا قطنا وبنطالًا 
قب جد يدنك كانا سكين : لكن بالتاكية لبي عد فذارة أسزال 
إيميري. 

«عرها إذن» قلت هاء «لساعدتك في ذلك» لكني عاجزة عن 
الانحناء هذا الصباح». «أنا سأساعدك» همست آلي. 
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كان جستن ناتا في عربة الأطفال مع دومينيك» لذا كانت 
متاحة لتقديم يد العون في ارتكاب الأمور العادية الفظيعة التي بتنا 

لم تتبول المرأة الميتة» أو تتبرز على نفسهاء ما جعل المهمة أقل 
قرفا من المعتادء لكن جسدها دخل مرحلة التخشب الموتي» ما يعني 

وعلى هذا المد من الطريق ما كان من أحد آخرء لذا تسنى 
لإيميري وآلي كل الوقت الذي تحتاجانه» أصلا منذ الصباح لم نر 
شائلة غا 

إيميري وآلي عرّتا المرأة من كل شيء» حتى ملابسها الداخلية 
وجوربيها وجزمتهاء مع أن إيميري ظنت الجزمة كبيرة جدًّا عليهاء 
لكن لا يهم إن لم يتسنّ لأحد ارتداؤهاء فلها أن تبيعها. 

في الواقع, الحزمة كانت اول مصدر كي نقدي لإيميري 
في حياتها. ف المؤزعة حيك كانت عيذة تلفت اكه قط ا 
الشركة» عملة عديمة القيمة باستثناء قيمتها في المزرعة» بل وحتى 
في المزرعة بالكاد ها قيمة. 

فقد وجدنا حمس أوراق نقدية مطوية من فئة المئة دولار مخيّطة 
على لسان كل فردة من فردتي جزمة المرأة الميتة» أي ألمًا في المحصلة» 
ووجدناه ضروريًا إعلام إيميري كم المبلغ قليلء أنها إن التزمت 
الحرص وتسوقت فقط في أرخص المتاجرء ولم تأكل اللحم ولا 
القمح ولا منتجات الألبان» فسيؤمن هما المبلغ طعام أسبوعينء 
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أو لها ولابنتها طعام أسبوع ونصف. مع ذلك بدا لإيميري وكأنها 
حصلت على ثروة مفاجئة. 

في وقت متأخر من ذاك النهار» لدى وصولنا بحيرة كلير 
-الأصغر بكثير عا توقعت- ضادفنا متجرًا صغيرًا باهظا يدار 
خلف شاحنة قديمة قرب تَجمّع من الكبائن شبه المنهارة والمحترقة. 
كان يبيع الخضراوات والفاكهة والمكسرات والسمك المدخنء 
كلنا احتجنا إلى شراء أغراض قليلة» لكن إيميري بسطت يدها في 
الصرف واشترت كمثرى وجوز للجميع. أبهجها تمريرها غنيمتها 
عليناء أمهجتها قدرتها على منحنا شيتًا على سبيل التغيير. هي إنسانة 
طية يي نا ما عبقي ان و الال الك نمه ترز 
فيهاء إيميري ذاتها خيّرة» واختارت الانتماء إلى جماعتنا. 


الأحد» ١‏ سبتمير ۲٠۲۷‏ 
بطريقة ماء وصلنا موطننا الجديد - أرض بانكول على التلال 
الساحلية في مقاطعة همبولت. الطريق السريع -طريق الولايات 
-١‏ على شرقنا وشالناء وكايب مندوسيئو والبحر على غربناء 
وجنوبًا على بعد عدة أميال منتزهات وطنية ملأى بأشجار 
الجبارة وحشود المحتلين. مع ذلك فالأرض المحيطة بنا خاوية 
وبرية» أرضتخطيها أجماتٌ جافة وأشجار وأجذالء على بعد ناء 

من أي مدينة» وعلى بعد مسيرٍ طويل عبر التلال من أي بلدة من 
البلدات الصغيرة التي تحدٌ الطريق السريع. من حولنا مظاهر زراعة 


00 


وتخشيب» وحياة منعزلة بسيطة. وفقا لبانكول» فخي لنا ألا نتدخل 
في شؤون الآخرين وألا نعيرَ اهتامًا بالعًا للقاطنين في الأراضى 
المجاورة وكيف يؤمنون رزقهم» إن بالسطو على الشاحنات في 
الطريق .٠١١‏ زراعة الماريجواناء تقطير الويسكى, تخمير مواد غير 
اروئة اتيف انج أي[ وود الخو عبرا 

قادنا بانكول على مر طريق ضيق مزفت والذي سرعان ما 
استحال طريقًا ترابًا. رأينا عدة حقول محروثة» آثار الندوب التي 
خلفتها الحرائق وقطع الأشجار فيها جليّة» ىا رأينا أراض كثيرة 
لم تزرع بعد» وقبل وصولنا ناته تلاشى الطريق. ميزةٌ جيدة 
للانعزال» وسيئة في نقل الأشياء داخلا وخارجًا؛ سيئة للترحال 
يوميًا جيئة وذهابًا بحثا عن عمل . بانكول ذكر كيف أنَّ صهره يقضي 
وقتا طويلا في عدة بلدات» بعيدًا عن عائلته» وفهمت أكثر الآن لماذا 
توجّب عليه فعل ذلك» فلا ثمة إمكانية للعودة إلى البيت كل يوم أو 
بين يوم وآخرء لكن ما الذي يفعله حتى يوفر المال؟ ينام في المداخل 
أو الحدائق العامة؟ ربا الأمر يستحق هذا العناء إن كنت ستحافظ 
على عائلتك آمنة ومجتمعة - بعيدًا عن جموع اليائسين والمجانين 
والمعترسين. 

أو هذا ما ظننت حتى وصلنا سفح التل حيث يفترض ببيت 
أخت بانكول والملاحق أن تكون. 

اتقاي لا ملحي لا شىء قرا لطخة سوداء رة 
على السفح؛ عوارض متفحمة بارزة من الأنقاض» بعضها يميا 


عل ی و هه قال من اجن كف يو اعفد له كقناهة فر 
في صورة مقبرة عتيقة الطراز. 


شاهد قبر قائم من بين العظام والرماد. 
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لا تبتدع صورةً عن الرب. 
تقبّل صوره التي يريك إياها. 
فهي في كل مكان, 

وفي كل شيء. 

الرب إلهنا هو التغيير - 

من البذرة للشجرة, 

من الشجرة للغابة؛ 

من المطر للنهرء 

من النهر للبحر؛ 

من اليرقة للنحلة, 

من النحلة للسرب. 

من واحدٍ إلى آحاد, 

ومن آحاد إلى واحد؛ 

الجامع البارئ المهلك الأزليَ - 
المتغيّر الأزليّ. 


الكون صورةٌ ذات الرب. 


بذرة الأرض: كتث الأحياء 


الجمعة» الأول من أكتوبر ۲٠۲۷‏ 
قضينا الأسبوع بأكمله نتجادل حول إن كان يجدر بنا البقاء هنا 


عثرنا على خمس جماجم -ثلاثة في بقايا البيت وجمجمتين 
خارجه» عظامٌ أخرى كانت منتثرة في الأرجاء» لكن لا هيكل عظمي 
واحد مكتمل» فالكلاب انقضت على العظام- لربما الكلاب ومعها 
آكلو لحوم البشر. نشب الحريق منذ زمن كاف لنمو الحشائش بين 
الأنقاض» قبل شهرين؟ ثلاثة؟ لربما بعض الجيران في الأقاصى 
ادنم عل لزيا ق اننا ا ا 

ما كان من سبيل إلى التيقن» لكني افترضت أن العظام تعود إلى 
شقيقة بانكول وعائلتهاء وأظن بأن بانكول افترض الشىء نفسه؛ 
لكنه ما كان قادرًا على الاكتفاء بدفنهم وشطب العو دن ا 
بعد وصولنا بيوم» عادا هو وهاري سيرًا إلى غلوري» أقرب بلدة 
صغيرة مررنا بهاء كي يتحدث إلى الشرطة المحلية. كانواء أو ادَّعواء 
أنهم معاونو القائد. أتساءل ما المطلوب منك حتى تصبح شرطياء 
وأتساءل ماذا تعني شارة الشرطة سوى أنها رخصة للسرقة. وما 
الذي كانت عليه تلك الشارة فيا مضى لتقنع الناس من عمر 
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بانكول حتى اليوم بالوثوق بها؟ أعرف ما كانت عليه من قراءتي 
الكتب» مع ذلك أتساءل. 

المعاونون جميعهم تجاهلوا قصة بانكول وأسئلته. لم يدونوا 
شیتاء وادعوا جهلهم بها جرى. تعاملوا مع بانكول وكأنما شکوا 
أن لديه أخنّاء أو أنه أصلا من يدعى أنه هو؛ فالكثير من الهويات 
المسروقة هذه الأيام. فتشوه رسكن الاك للقن كان يحمله. رسوم 
خدمات الشرطة» هكذا قالوا له. كان حريصًا ألا يحمل معه إلا ما 
ظنه كافيًا لإرضائهم» لكن ليس با يكفي لإثارة الشكوك أو مزير 
من الجشع. بقية المال -رزمة كبيرة- تركها معي» لهذا الحد وثق بي» 
وترك مسدسه مع هاري حتى يتسوق. 

السجن لبانكول يعني بيعه إلى حكومية من العمل الشاق بلا 
ا ر وا لو كان اس عا اون اله 
وقبضوا عليه بأي تهمة ملفقة. كنت قد توسلت إليه ألا يذهب. وألا 
يثق في أي رجل شرطة أو حكومة» فبارتكابهم السلب والاستعباد 
لا يقلون فظاعة عن العصابات. 

بانكول اتفق معي» مع ذلك أصرّ على الذهاب. 

«كانت أختي الصغيرة» قال لي» «واجبي على الأقل معرفة ما 
جرى طاء أحتاج إلى معرفة من فعلهاء والأهم» أحتاج إلى معرفة إن 
نجا أحش رمن أطفاهاء فجمجمة أو أكثر من تلك الجماجم قد تعود 
لمشعلي الحرائق». وحدّق في مجموعة العظام قبل أن يواصلء «علَِّ 
أن أخاطر بالذهاب إلى مكتب قائد الشر طة» لكن أنت لاء لا أريدك 
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معي» لا أريد لهم أن يتفكّروا فيك أو الوقوع على حقيقة تقمصك. 
لا أريد لوفاة شقيقتى ي أن تكلفك حياتك وحريتك». 

تشاجرنا حول الآمر فأنا خاتفة عليه وهو خائف عا وكلانا 
حانق على الآخر أكثر من أي وقتٍ مضى. كنت مذعورةً من احتمال 
قتله أو القبض عليه» ومن عدم معرفتنا أبدًا بها جرى له» فهذا ليس 
بعالم يرتحل فيه الإنسان وحيدًا. 

اسمعيني» أخيرًا قال لي» «بو جو دك هنا ستكونين عونا للجاعة» 
السبيل إلى النجاة. الكل هنا في حاجة إليك» لكن إن قررت الشرطة 
انها تريدني» فلن يكون بيدك فعل شيء» والأسوأء إن قرروا أنهم 
يريدونكء فلا شىء سيكون بيدي فعله سوى الانتقام» وسأقتّل 
على حاولتی». 

كلامه هدَّأ قليلّا من روعى- فكرة أني قد أتسبب بقتله بدل 
حمايته» ليس أن صدقت تامًا كلامه. لكن الفكرة هدأت روعي. 
حينها تدخل هاري وقال إنه سيذهب معه» ففي كل الأحوال يريد 
الذهاب حتى يتسنى له شراء بعض الحاجيات للجاعة. هو أيضًا 
أراد البحث عن عمل» أراد جنى بعض المال. 

«سأبذل كل استطاعتي» قال لي قبيل مغادرتههاء «فهو شيخ 
صالح» اطمئني سأعيده إليك سالًا». 

وكل منهما أعاد الآخرء بانكول عاد أفقر بعدة آلاف من 
الدولارات» وهاري على حاله عاطلا عن العمل - لكنههما عادا 
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بمؤونة وبعض الأدوات اليدوية. بانكول لم يعد بمعلومة واحدة 
عن أخته وعائلتهاء لكن الشرطة قالت إنها ستأتي لإجراء تحقيق 
حول الحريق والعظام. 

وقلقنا من أَنَّم عاجلا أم آجلاء فعلا سيأتون. حتى اليوم لا 
نزال نتحرّس من قدومهم» وقد خبأنا -دفنا- معظم مقتنياتنا الثمينة. 
أردنا دفن العظام أيضًا لكن لم نجرؤء فبانكول منزعج» منزعج جدًا. 
اقترحت عليه إقامة جنازة ودفن العظام» ولتفعل الشرطة اللعينة ما 
تشاءء لكنه قال لاء خير لنا ألا نستفزهم بقدر المستطاع» إن أتواء 
سينهبوننا لا محالة» فدعينا لا نعطيهم مبرّرًا للتسبب بأذىٌ أفدح. 

هناك بئرٌ مزودة بمضخة يدوية تحت أنقاض ملحق من 
الملاحقء ولا تزال تعمل. المضخة التي تعمل بالطاقة الشمسية 
قرب البيت معطَّلة. لا نستطيع البقاء هنا فترة طويلة دون مصدر 
ماء مستقر» لكن مع وجود البئر» فمن الصعب مغادرة المكان» من 
الصعب الرحيل عن ملاذ محتمل» حتى مع تهديد الشرطة ومشعلي 
الحرائق. 

يملك بانكول هذه الأرضء ملكية كاملة وقانونية. وهناك 
حديقة واسعة» شبه مدمرة» مع أشجار حمضيات ملأى بثار لم تنضج 
بعدء وقد بدأنا أصلا باقتلاع الجزر ونبش البطاطا. وثمة الكثير من 
أشجار الفاكهة والجوز إضافة إلى أشجار الصنوبر البري والجبّارة 
وت دوغلاس. ولا شجرة منها ضخمة» فقد قطعت أشجار 
هذه المساحة من الأرض قبل أن يشتريها بانكول» وبانكول يقول 
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إنها كانت مقطوعة الأشجار تمامًا في الثانينيات أو التسعينيات من 
القرن الماضي. لكن بإمكاننا الانتفاع من الأشجار التي نمت مذَّاك 
وبوسعنا أن نزرع أكثر. بوسعنا بناء ملجأء إقامة حديقة شتوية من 
البذور التي أحملها معي وما جمعته منذ رحيلي عن البيت» ويقينا 
الكتيوضها بور نسمة 1 جوا ار الا ت ن ت 
في الحيّ. غريب كيف أني لم أفعل» أظن أن الأمور راحت تنحو من 
أسوأ إلى أسوأ في البيت» واهتمامي بالحقيبة» التي يفترض بها إنقاذ 
حياتي متى ما اجتاحنا الرعاع» ما فتئ يقل ويقل. فمباعث القلق في 
حياتي آنذاك ازدادت» وأظنني انغمست في نسختي عن الإنكار. 
نسخة لا تقل سوءًا عن إنكار كوري أو والدة جواناء لكن كل هذا 
بات من الماضى السحيق. الآن ما يجدر بنا القلق حوله» هو ما الذي 
مله ان 

«لا أحسبنا سنقدر على الحياة هنا»» قال هاري هذا المساء 
بينم كنا جالسين حول نار المخيم. يفترض بنا أن نبتهج ولو قليلًا 
بجلوسنا حول النار برفقة الأصدقاء وببطونٍ شبعانة. حتى أننا 
الليلة تناولنا اللحم» حًا طازجًاء فبانكول أخذ بندقيته ومضى 
بعيدًا وحده» وحين عاد. أحضر معه ثلاثة أرانب سلخناها أنا 
وزهراء ونظفناها وشويناها. كذلك شوينا بطاطا حلوة حصدناها 
من الحديقة. كان يجدر بنا الشعور بالرضاء مع ذلك لم نفعل شيا 
سوى الخوض في النقاش المستهلك ذاته منذ أيام. لربم| ما يزعجنا 
حقا العظام والرماد على المرتفع» فقد خيمنا بعيدًا عن منظر المنطقة 
المحروقة على أمل استعادة شيء من راحة البال» لكن لم ينفع. كنت 
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أفكز يان لرَامًا علا العقوو عل ظريقة تضظاد فيهاغدة أرانب رة 

هل ممكن تحقيق ذلك؟ ولم لاء إن بقينا هناء وينبغي بنا البقاء 
هنا. 

«لا مكان في الشهال سيكون خيارًا أفضل أو أكثر أمانًا من هذا» 
قلت له. «وأجل سيصعب علينا العيش هناء لكن إن تعاونا والتزمنا 

«يا الله! ها هى تعود من جديد إلى هراء بذرة الأرض» قالت 
آلى» لكن قالتها بابتسامة خفيفة. دلالة جيدة» فقد مر أمدٌ على 
ايتسامها. 

«سنقيم مجتمعنا ههنا» كررت قائلة» «أمرٌ خطير» أجل» لكنء 
اللعنةء الخطر مقيعٌ في كل مكانء وكلا احتشد الناس في المدن» 
استفحل الخطر» أجل» من السخف إقامة مجتمع في مكانٍ كهذاء ناي 
على بعد أميال عديدة من كل مكان ودونا طريق معبّد يقود إليه. 
لكن بالنسبة إلينا» وللوقت الحالي» فالمكان مثالي) . 

«عدا أن أحدهم سبق وأحرقه عن بكرة أبيه» قال غرايسون 
موراء «وأي بناء نشيده سيكون في ذاته هدقا للأذى». 

«أي بناء نشيده» في أي مکانِ» هو هدفٌ في ذاته» اعترضت 
زهراء «لكن من سبقونا هنا... وأعذرني بانكولء إن) لا بد من قول 
هذاء ما كانوا قادرين على تنظيم نوبات خفارة نافعة - ليس مع 
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وجود رجل وامرأة وثلائة أطفال فقط. أتصورهم كانوا يعملون 
بكد طوال اليوم» وينامون الليل بطوله» ولشق على راشدين اثنين 

«لم يكن لديهم نظام خفارة» قال بانكول» «سيتعين علينا تأسيس 
وتدريبها على الحراسة-». 

«نطعم لح للكلابت؟») اعرض مورا حائقًا. 

«ليس في هذه المرحلة» هر بانكول كتفيه» اليس قبل أن يصبح 
لدينا مورد لحم يكفينا. لكن إن حصلنا على الكلاب» ستساعدنا 
على حماية أرضنا ومتاعنا». 

«لن يجد كلب منى إلا حجرًا أو رصاصة» قال موراء «فقد 
رأيت كلابًا تلتهم امرأة». 

«لا وظائف في تلك البلدة التى ذهبنا إليها أنا وبانكول» قال 
هاري» دلا عمل على الإطلاق» ولا حتى مقابل المسكن والطعام» 
فقد سألت في كل أنحائهاء ولا علم لأحدٍ بأي عمل متاح». 

أجبته عابسة» «البلدات حولنا كلها قريبة من الطريق السريع» 
وحتًا يمر عليهم الكثير من الغرباء يبحثون عن مكانٍ للاستقرار» 
أو مكانٍ للنهب والاغتصاب والقتلء لذا من الطبيعى ألا يرحب 
آهل البلدات بالقادمين الجدد. لن يثقوا في أحدٍ لا يعرفونه». 

حول هاري نظره مني إلى بانكول. 


ككة 


«معها حق» قال بانكول» «صهري لاقى صعوبة كبيرة قبل أن 
يبدأ الناس بالوثوق فيه وقد انتقل إلى هنا قبل أن تسوء الأمور 
إلى هذا الحد. كان يعرف السباكة وتركيب الأرضيات والسجاد 
والأعمال الكهربائية وميكانيكا السيارات. بالطبع كونه أسود لم 
يسهل عليه الأمورء وكونك أبيض قد يساعدك على نيل ثقة الناس 
في وقت أسرع منه. لكن إن سألتني» فأنا أرى أن المال الحقيقي 
الذي سنجنيه سيكون من هذه الأرض. فالطعام ذهب هذه الأيام» 
وباستطاعتنا زراعة الطعام هناء ولدينا أسلحة نحمي مها أنفستاء 
وبوسعنا بيع محاصيلنا على البلدات القريبة أو على الطريق السريع». 

«هذا إذا بقينا أصلًا أحياء حتى تنمو المحاصيل ونبيعها» دمدم 
موراء «إذا كان لدينا ماءٌ كافيء إذا لم تلتهم الحشرات محاصيلناء إذا 
لم يحرقنا أحد كما حرقوا أولاء الناس أعلى التلء إذاء إذاء إذا!». 

تنهدت آلي» «سحقا لك» أي مكان ستذهب إليه ستواجهك ال 
إذا إذا إذاء وانظرء ليس المكان بهذا السوء». كانت جالسة على كيس 
نومهاء تحضن رأس جستن النائم على حجرها وتمسد شعره بين) 
تتكلم. وخطر ببالي» وليس للمرة الأولىء أنَّ آلي» ومهما حاولت أن 
تبدو قاسية» فذاك الطفل الصغير هو المفتاح إلى قلبهاء الأطفال هم 
مفاتيح معظم البالغين هنا. 

«لا ضمانة في أي مكان» وافقتهاء «لكن إن كنا مستعدين 
للعملء ففرصنا هنا جيدة. لديّ بعض البذور في حقيبتي وبوسعنا 
شراء المزيد» ما ينبغي فعله في هذه المرحلة أقرب إلى البستنة منه إلى 
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الزراعة. إذ علينا القيام بكل شيء 5 - التسميد» الريء اقتلاع 
الحشائش الضارة. التقاط الديدان والبزاقات وكل ما عداها من 
آفات عن محاصيلنا وقتلها واحدة واحدة لو اضطررنا. أما بالنسبة 
للماء» فلا زال ماءٌ في بئرناء ونحن الآن في أكتوبرء لذا لا أظن 
سنضطر للقلق من جفافه» على الأقل ليس هذا العام. 

«وإن هدد ناس حياتنا أو محاصيلنا ففورًا نقتلهم» بمنتهى 
البساطة» إما نقتلهم أو يقتلوننا. إن عملنا معا سنتمكن من الدفاع 
عن أنفسنا وحماية أطفالناء فمسؤولية المجتمع الأولى حماية أطفاله- 
الأطفال بيننا الآن والقادمون في الطريق». 

خيّم الصمت لبرهة؛ إذ حاولوا استيعاب ما سمعوه ولرب) 
قياس ما سمعوه مني با ينتظرهم إن قرروا الرحيل ومواصلة 
اوخل 

«علينا أن نقرر الآن» قلت للجميع» «لدينا بناءٌ نشيّده وأرض 
نزرعهاء وعلينا شراء المزيد من الطعام والبذور والأدوات» فالساعة 
أزفت لاتخاذ قرار نہائي» «آلي» هل ستبقين؟». 

نظرت إل عبر النار الخامدة» تحدق بعين متفرسة وكأن| أملت 
رؤية شيء ما على وجهي يمنحها الإجابة. 

«ما البذور التي لديك؟»2. 

سحبت نفسًا عميقاء «معظمها بذور صيفية - ذرة» فلفل» 
عباد الشمس» باذنجان» بطيخ» طماطم» فاصولياء» قرع. لكن لدي 


EA 


بضعة بذور شتوية: بازلاء» جزرء كرنب» بروكلي» القرع الشتوي» 
بصل» هليون» أعشاب» وعدة أنواع من الخضروات الورقية... 
بوسعنا شراء المزيد. ولدينا الموجود أصلا في الحديقة وما بيدنا 
قطفه من أشجار السنديان والبلوط والحمضيات. أحضرت أيضًا 
بذور أشجار: مزيدٌ من البلوط» الحمضيات» الدراق» الكمثرى» 
النكتارين» اللوزء الجوز وغيرها. لن تنفعنا قبل عدة سنوات» لكن 
يا ها من استثار مستقبلَ مذهل». 

«وكذلك الطفل» قالت آليء «ل أتميّل نفسي غبية كفاية لأقول 
هذاء لكني موافقة» سأبقىء فأنا أيضًا أريد بناء شيء» لم يسبق لي قط 


أن بنيت د يكا). 


«هاري؟ زهرا؟). t.me/t_pdf‏ 

«بالطبع سنبقى» قالت زهرا. 

هاري عبس» «لحظة» لسنا مجبرين على الموافقة». 

«أعرف» لكننا باقيان» إن استطعنا إقامة المجتمع الذي تتكلم 
عنه لورن وعدم الاضطرار للعمل بالأجرة لدى الغرباء ووضع 
ثقتنا بمن لا يستحق» فأجل نحن مجبران على البقاء. لو نشأتَ حيث| 
نشأتٌ أنا لعرفتٌ ذلك». 

«هاري» قلت له» «أعرفك طيلة حياتي» أنت اليوم أقرب ما 
تكون إلى أخ بالنسبة إلي» آمل بأنك لا تفكر جديا في الرحيل». ليست 


٤۹ 


بالحجة الأقوى في العالم» فهو كان ابن خالة جوانا وعشيقهاء ول 
يصعب عليه تركها ترحل بينا کان باستطاعته مرافقتها. 

«أريد شيئًا يعود لي) أجابنى» «أرضًاء تا ریا متجرًا أو مزرعة 
صغيرة» شيئًا يخصنىء فهذه الأرض تخص بانكول». 

«أجل» قال بانكول» «ولن تدفع إِيجارًا مقابل استغلاهاء وكل 
الماء الذي تحتاجه مجاني» لكن فكر بتكلفتها شالا هذا إن استطعت 
أصلا الحصول عليها هناك إن استطعت الخروج من كاليفورنيا 
حيًا). 

«لكن لا عمل هنا!). 

«يا فتى انظر حولك! لا شىء هنا سوى العمل» العمل ومد 
البصر من الأرض الرخيصة» وهل تتوقع أنك ستجد أرضًا رخيصة 
كهذه حيث أنت وبقية العام متجهون؟». 

هاري فكّر بالأمر ثم بسط يديه» «ما يقلقني أننا سننفق كل 
مالنا على هذه الأرض لنكتشف لاحقا أن الحياة فيها مستحيلة». 

أومأت وقلت» «صدقني» الأمر ذاته خطر ببالي وأزعجني. 
لكن يبقى الاحتمال ذاته قات في أي مكان آخر» وأنت تعرف ذلك. 
على وظيفة» وسينفد منك المال. أو ربا ستجبر على العمل بالسخرة 
في الظروف ذاتها التي عمل فيها إيميري وغرايسون» ففي نهاية 
المطاف» مع أنهار البشر المندفقة شملا بحثا عن وظيفة» لن يصعب 


اع 


على أصحاب العمل الاختيار بمزاجهم» ودفع ما يرونه أجرة 
مناسبة». 

طوقت إيميري توري الجالسة تلهو بجوارهاء «بإمكانك العثور 
على وظيفة سائق» قالت ماري» «فهم يفضلون البيض في مهنة 
السواقة» إن كنت تستطيع القراءة والكتابة» وقادرًا على تنفيذ المهام 
المطلوبة» أظنك ستجد وظيفة». 

«لا أعرف كيف أقود» لكن بإمكاني التعلم» قال هاري» «تعنين 
قيادة تلك الشاحنات المدرعة الضخمة» أليس كذلك؟». 

بدت إيميري 0 «شاحنات؟ لاء ما أعنيه سياقة الناس» 
نا ما يطلبه منك اللّاك). 

ملامح هاري تحولت من آملة إلى مرتاعة ثم إلى غاضبة» (بحق 
المسيح» هل تظنيني أفعل شيئًا كهذا! كيف خطر ببالك أصلًا أن قد 
ارتكب شيئًا كهذا؟». 

هزت إيميري كتفيهاء وروّعتني لامبالاتها بالحديث حول شيء 
كهذاء «بعض الناس يرونها وظيفة جيدة» قالت له «آخر سائق 
عملنا تحت إمرته. اعتاد أن يعمل في وظيفة تخص الحواسيب» لا 
أعرف ما هي بالضبط» وحين أفلست الشركة وجد وظيفة أخرى 
وبات يسوقناء والوظيفة راقت له). 


«إممما. قال هاري» ف صوت خفيض وانتظرها تلتفت إليه» 


۷1 


«هل تعنين بكلامك أنك تصدقين أني سأعجب بوظيفة أجير فيها 
العبيد على العمل وأسلبهم أطفاهم؟». 

حدقت فيه» تتمعن ٤‏ ملامح وجهه» «لا أرجو ذلك» قالت 
له» ثم أردفت» «لكن على الأغلب لن تجد وظيفة سواهاء إما أن 
تكون سائقٌ عبيد أو عبدًا. وسمعت أن على هذا الجانب من الحدود 
الكندية هذه هي الوظائف التي توفرها معظم المصانع». 

عبست» «مصانع تعمل على نظام العبيد؟». 

«نعم» العمال فيها يصنعون المنتجات لشركات في كندا أو 
آسياء يعملون مقابل رواتب زهيدة فيضطر ون إلى الاستدانة. أيضًا 
يتعرضون للإصابات والأمراضء فمياه الشرب التي يستخدمونها 
ملوثة والمصانع خطيرة» مليئة بالسموم والآليات التي تدهسك أو 
تقطعك. لكن الناس تتحمل ظنًا أن بإمكانهم ادخار بعض المال ثم 
الاستقالة. عملت مع بعض النساء اللواتي ذهبن شالا هناك» ألقين 
نظرة على الوضع» وعدن أدراجهن». 

«وكنت في طريقك شالا إلى هناك؟» سأها هاري ممتعضًا. 

«ليس للعمل في تلك الأماكن» فقد حذرننى منها)». 

ااسمعت بأماكن كهذه» قال بانکول» «يفترض ہا تأمين وظائف 
في الشمال لذاك النهر البشري من العاطلين. الرئيس دونر مناص,ٌ ها 
بالكامل» والععال فيها أقرب إلى العمالة السائبة منهم إلى العبيد. 
يتنشقون الأبخرة السامة أو يشربون مياه ملوثة أو يعلقون بلا حماية 


باع 


في الآليات... لا مهم» فمع وجود آلف عاطل مقابل كل وظيفة» من 
السهل استبداهم». 

«عمالة الحدود» قال موراء «ليست كلها ممذا السوء. فقد سمعت 
أن بعض المصانع يدفع الرواتب نقدًا لا بعملة الشركة». 

«وتلك هي وجهتك التي تريدها؟» سألته» «أم تريد البقاء هنا؟». 

نظر إلى سفل» نحو دوء حيث كانت تقضم قطعة من البطاطس 
الحلوة» «أريد البقاء هنا» أجابنى» وفاجأني» الست موقنًا أن ثمة 
أملاً حقيقيًا في تشييدك شيئًا هناء لكني أحسبك مجنونة كفاية كي 
تحاولي تحقيق ما تريدين». وإن لم يتحقق» فلن ينتهي إلى حال أسوأ مما 
كان عليه حين فرّ من العبودية. بوسعه سلب أي شخص ومواصلة 
رحلته شمالاء أو ربا لن يفعل» فقد فكرت كثيرًا بموراء كيف يبذل 
أقصى جهده في دفع الناس بعيدًا عنه» الحيلولة دون معرفتهم الكثير 
عنه» الحيلولة دون رؤيتهم مشاعره» أو أنه يشعر بشىء من الأساس 
- متقمص ذكوريء يحاول يائسًا إخفاء حساسيته المريعة؟ التقمص 
قد يكون أصعب على الرجل» كيف كان سيكون حال إخوتي الذكور 
لو ولدوا متقمصين؟ غریب كيف لم أفكر بهذا من قبل. 

«أنا سعيدة ببقائك» قلت له» «فنحن في حاجة إليك». ثم 
نظرت إلى ترافيس وناتيفيداد» «ونحن في حاجة إليكا أيضًّاء أنتا 
باقيان» أليس كذلك؟». 

«تعرفين أننا باقيان» قال ترافيس» «مع أني أميل أكثر هما أريد إلى 
رأى موراء لست واثقا آننا نملك فرصة نجاح هنا». 


«اسنحظى ب| يمكننا صنعه» قلت له» واستدرت لأواجه هاري. 
كان وزهرا يتهامسان, ثم نظر إِلّ: 

«مورا محقء أنت ججنونة!». 

تنهدث: 

«لكننا نعيش في زمن مجنون» أردف قائلاء «وربما أنت من يحتاج 
إليه هذا الزمن- أو ما نحتاج نحن إليه. سأبقى» قد أندم على قراري» 
لك سای 

الآن وقد بْب في القرار» ما عاد من داع للجدال فيه. من الغد 
سنبدأ في إعداد الحديقة الشتوية. الأسبوع المقبل سيذهب عددٌ منا 
إلى البلدة لشراء العدة ومزيدٍ من البذور والمؤونة. كا سنشرع في 
بناء مأوى» فثمة ما يكفى من الأشجار حواليناء وبوسعنا الحفر 
في الأرض والتلال. مورا يقول إنه سبق أن بنى كبائنَ للعبيدء 
ويقول إنه متحمس لبناء شىء أفضل» مأوىٌ يليق بالبشر. أيضًاء 
فمع وجودنا على الساحل بعيدًا في الشمال» فثمة احتمالٌ كبير أننا 


الأحد. العاشر من أكتوبر ۲٠۲۷‏ 

اليوم أقمنا جنازة على أرواح موتى بانكول» الأشخاص 
الخمسة الذين قتلوا في الحريق. لم تأتِ الشرطة أبدَّاء وقرر بانكول 
أخيرًا أنها لن تأتي» وأن الوقت قد أزف لدفن أخته وأطفاهها في جنازة 


VE 


دثرت ناتيفيداد العظام في شاها الذي حاكته منذ أعوام» كان أجمل 

«شيءٌ كهذا الحيٌّ أولى به»» قال بانکول حين عرضته ناتيفيداد 

«وأنت هو الحيّ» قالت له «فأنا أحبك وأتمنى لو تستى لي 
الالتقاء بأختك». 
شرع في البكاء» مضى وحده بعيدًا نحو الأشجارء بعيدًا عن أنظارنا. 
تركته وحده قرابة الساعة» ثم لحقتٌ به. 

عثرتٌ عليه جالسًا على جذع هاو» يمسح وجهه. جلست معه 
لبعض الوقت دون أن أقول شيئاء بعد برهة نهض» وانتظرني أقف 

«أريد أن أمنحهم أيكة من أشجار البلوط» قلت له» «فالأشجار 
خب من الحجارة» حياةً تخلد ذكرى حياة». 

رمقني وقال» «حسن». 

«بانكول؟». 

توقف» ونظر إل بملامح عجزت عن قراءتها. 

«لا أحد مناعرفهاء ونتمنّى لو عرفناهاء أنا أتَنّى لو أني عرفتهاء 
نا كانت ستكون ردة فعلها المتفاجئة بي». 


Vo 


رسمٌ ابتسامة صغيرة» «أظنها كانت ستنظرٌ إليك. ثم إليّ» وفورًا 
في وجهك كانت ستقول» حسن» لا رجل أشد حماقة من الرجل 
بك». 

«أتظنها كانت ستمانع أو تسامحنا على المشاركة؟». 

«ماذا؟». 

ی تنك و حول ا و 
قوله. 

«غدًا سندفن موتاك وأظنك عقا في منحهم جنازةً لائقة 
وأظن أننا أيضًا يجدر بنا دفن موتاناء فمعظمنا اضطرَ إلى الرحيل 
-الفرار- تاركين أمواتنا دون إكرام الدفن والجنازة. غدًاء يجدر بنا 
تذكرهم جميعاء وإن استطعناء نودع أرواحهم في سلام». 

«عائلتك؟». 

أومأت: «عائلتي وعائلة زهرا وهاري وآلي -ابنها وشقيقتها- 
وربا ابنا إيميري» وآخرون لا نعرف عنهم. فمورا لا يتكلم كثيرًا 
عن نفسه. ولا بد أنه قد عاش فقدّاء والدة دو ربا». 

«وكيف تنوين إقامتها؟». 


كل منا سيدفن موتاه» فنحن نعرفهم» وبيدنا العثور على الكلمات 


المناسية»). 


EV 


كلت من الإنجيلء رب]؟ 

«أي كلمات» ذكريات, اقتباسات» خواطرء ترانيم... فقد أقمتٌ 
جنازة لأبي رغم عدم عثورنا أبدَا على جثته. لكن إخوتي الأصغر 
وزوجة أي لم ينالوا شيئًا. زهرا رأتهم يقتلون» وإلالما كان لدي أدنى 
فكرة عما جرى عليهم». فكرت لدقيقة» «لدي ما يكفي من البلوط 
كي يزرعَ كل منا بلوطة حية في ذكرى موتاه» ما يكفي لزراعة بلوطة 
لأجل والدة جستن أيضًا. يخطر ببالي عقد مراسم بسيطة» لكن حم 
كل سيحظى بفرصة الحديث» حتى الفتاتان الصغيرتان». 

أومأء «لا اعتراض لدىّ» ليست بالفكرة السيئة» وبعد خطوات 
عة شهدا الكثر من الوت و سيد امريد 

«ليس في جماعتناء على ما آمل». 

لبرهة ) يقل شيناه ثم توقف ووضع يده على كتفي كي يوققّني. 
في البداية اكتفى فقط بالنظر إليّء ىا لو كان يتفخحص ملاعي» ١كم‏ 
أنت يافعة» قال لي» «إجراميٌ كونك يافعة في هذه الأوقات المريعة» 
أتمنى لو أنك عرفت هذه البلد وقت كان بالإمكان إنقاذها». 

«ولربها ستنجو» قلت له استحة ستتغيره لکن ستظل هي نفسها». 

«كلا» أدناني منه وطوّقني بذراع واحدة» «البشرٌ سينجون 
بالطبع» ودول أخرى قد تنجو ولربم| تلك الدولٌ ستدمج المتبقّي منا 
معهاء أو ربا سننقسم شيعًا صغيرة متناحرة تتجادل وتقاتل بعضها 
بعضًا على الفتات الذي تركوه لنا. فهذا ما بدأ الآن مع انغلاق بعض 
الولايات على نفسها وانعزالها عن البقية؛ تتعامل مع طرق الولايات 
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وكأنها حدود د دولية. بقدر ما أنت ذكية» لا أظنك تستوعبين» لا 
انلك ع هنا خسنا ركنا اک و و ی 

«الربٌ إهنا هو التغيير». 

«أولاميناء لا معنى لكلامك هذا». 

ابل له معنی» وفيه تفسيرٌ كل شيء!» 

تنَهّدٌ «تعرفين» رغم سوء الحالٍ الذي وصلنا إليه؛ إلا أننا 
لم نبلغ الحضيصَ بعد. الجوعٌ والأوبئة ودمار المخدرات وحكم 
الات ف الا ف اشرات الوا ا 
تزال موجودة -حتى ولو بالاسم- وأحيانًا تتدبرٌ فعل ما يزيد على 
جمع الضرائب وإرسال الجيش. النقودٌ لا تزال لها قيمة» وهذا ما 
يذهلني» حتى مع احتياجنا إلى الكثير منها لنستطيعَ شراء أي شيء. 

2 و 

فلا تزال ها قيمة» ولرب] هذه دلالة مبشرة. أو لربا دليل على ما 
قلته: لم نبلغ الحضيض بعد). 

احسن» جماعتنا لن تبلغ أي حضيض هنا». 

هر رأسه الأشعتٌ. شعره ولحيته. وا ملامح الجدية التي اعترت 
وجهه ذكرتني بصورة عتيقة لفريدريك دوغلاس كنت أحتفظ بها. 

«أتمنى ذلك» ولربها حزنه كان مبعثٌ كلامه» «لكن لا أظننا 
نملك فرصة لعينة في النجاح هنا». 

دسستٌ ذراعى حوله» «دعنا تعد قلت له» «أمامنا الكثير من 


العمل). 
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وهكذاء تذكّرنا اليوم موتانا من الأصدقاء والعائلة. كل شارك 
في الجنازة بالحديث عن ذكرياته» باقتباس الإنجيل» وآيات بذرة 
الأرضء ومقاطع من القصائد والأغاني المحببة لأمواتنا. 

ثم دفنا موتانا وغرسنا معهم بذور أشجار البلوط. 

بعدهاء جلسنا معًا وتحادثنا وتناولنا طعامناء وقررنا تسمية 
المكان آيكورن2". 


خرج الزارعٌ ليزرعَ زرعه» وبين) هو يزرع» وقع بعض الب 
من على جانب الطريق» فداسته الأقدام» وأكلته طيورٌ السماء. ومنه 
ما وقع على الصّخرء فم إن نبتَ حتى يبء لأنه م يذ رطوبة» ومنه 
ما وقع بين الشوك فنبتَ الشوك معه فخنقه» ومنه ما وقع على 
الأرض الطيبة» فنبت وأثمرٌ مائة ضعف. من كان له أذنان تسمعان» 


)1١(‏ مممعة: البلوط. 
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"أحيانًا يموت الغرقّى وهم يصارعونّ يدّ الإنقاذ الممدودة." 


حين تُشرت هذه الرواية عام ١497‏ كرواية خيال علمي ديستويّ عن كاليفورنيا عام 
45 ل يكن واضحًا بعد المدى الحقيقي لأزمة الاحتباس الحراري على حياة 
الناس. لم يتخيّل أحدهم حينها الاستيقاظ على أخبار الحرائق المائلة كالحرائق في 
اليونان وتركيا والجزائر. لم يتصور أحد أزمة شح المياه والأمن الغذائي تلوحان في 
المستقبل القريب جدّاء ولا انتشار الإدمان على المخدرات المصئعة في السراديب وعلى 
التقنيات التلفزية القائمة على الانفصال عن الواقع بسماعات الرأس وخواتم اللمس. 
ولم يتصور أحد التهديد بانسحاق الطبقة الوسطى تحت سطوة الشركات العابرة 
للقارات. كانت أميركا التسعينيات» ومعها العالم بأسره» تعيش وفرة اقتصادية وتقف 
على عتبة ثورة تقنية تعد بالخير للجميع. أوكتافيا بتلر» في روايتها "مل الزارع": تتنبأ 
بعالم نشهد اليوم بداياته. دليلهاء كا تقول بطلة الرواية لورن أولاميناء إعمال العقل» 
وملاحظة الناس» ورؤية الواقع على ما هو عليه دون إنكار. 


ورعم واقعيتها الف » فالرواية حكاية نجاة وأمل وشجاعة ومحبة a‏ 
أن تحصّتكَ داخل الأسوار لن يقيك شرٌ الظلم الواقع على الناس خارجها. أن التغيير 
حتمي» ويأتينا بكل الأشكال . فإما نكن مستعدين للتغيّر معه ونتعلم كيف نخلق حياةً 
جديدة صالحة, أو نهلك. 
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